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79 
AU  PRINCE 

CONSTANTIN  BELOSELSKY. 

C'est  à  Vous,  au  représentant  d'un  nom  qui  nous  est  cher  à 
tant  de  titres,  que  je  dédie  ees  volumes.  En  les  parcourant,  vous 
penserez  à  la  personne  qui  les  a  écrits  et  qui  vous  aimait  sincère- 
ment. —  Acceptez  mon  offrande  comme  un  gage  de  l'affection 
constante  que  je  vous  porte. 

?  

pee   A.    V*** 


\ 


INTRODUCTION. 


La  Princesse  Zénéide  Volkonsky,  née  Princesse  Belo- 
selsky,  a  été  connue  dans  la  haute  société  de  son  pays 
et  dans  tous  les  salons  de  l'Europe  par  ses  qualités  émi- 
nentes  et  par  ses  talents.  Son  esprit,  toujours  inspiré  de 
l'amour  du  vrai  et  du  beau  et  des  recherches  qui  y  con- 
duisent, était  marqué  au  coin  d'une  élégante  simplicité 
et  d'une  grande  modestie,  bien  qu'elle  fût  entourée  d'hom- 
mages aussi  flatteurs  que  sincères.  Ce  que  nous  avons 
pu  recueillir  des  écrits  de  la  Princesse  V.,  porte  l'em- 
preinte de  tous  ces  dons  précieux,  joints  à  une  féconde 
imagination.  Ce  ne  sont  pas  des  titres  à  une  célébrité 
littéraire:  ce  sont  en  quelque  sorte  des  commentaires  in- 
séparables de  l'histoire  d'une  femme  du  monde  d'un  mérite 
supérieur,  dont  le  souvenir  ne  saurait  être  effacé. 

Telle    est   la    véritable    valeur    des   œuvres   que  nous 
publions.     Un   sentiment  personnel  nous  engage  a  laisser 
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à  d'autres  le  soin  d'écrire  la  biographie  de  la  Princesse 
Z.  V.  —  Il  est  aisé  de  soulever  le  voile  de  l'anonyme 
dont  nous  avons  cru  devoir  nous  couvrir ,  et  l'on  com- 
prendrait alors  que  cette  fois  le  peintre  eût  été  trop  rap- 
proché du  sujet  pour  se  charger  d'un  tableau  où  l'amour 
du  prochain,  l'idée  du  devoir,  les  plus  grandes  vertus 
devraient  occuper  le  premier  plan. 

Toutefois  quelques  indications  sont  nécessaires  pour 
nos  lecteurs. 

La  Princesse  Zénéide  eut  pour  maître  et  pour  mo- 
dèle son  propre  père  le  Prince  Alexandre  Beloselsky. 
L'un  et  l'autre  se  distinguaient  par  l'élévation  de  leur 
pensée,  leur  grâce  parfaite  et  leur  goût  pour  les  lettres 
et  les  arts. 

Le  Prince  Beloselsky  comptait  a  St  -  Pétersbourg 
parmi  les  représentants  de  cette  fine  fleur  de  la  culture 
française  du  XVIIIe  siècle,  qui  s'acclimata  facilement  dans 
les  serres  chaudes  sociales  du  Nord.  11  connut  toutes 
les  sommités  de  la  littérature  de  son  temps  1j.  —  Les 
rapports    du  Prince   avec  ses  contemporains  célèbres ,  son 


\ 


i)  Lettre  de  Voltaire.  —  Ferney  27  Mars  1775. 

Monsieur,  un  vieillard  de  quatre-vingt  et  un  an,  accablé  de  maladies  cruelles, 
a  senti  quelques  adoucissements  à  ses  maux,  en  recevant  la  lettre  charmante  en 
prose  et  en  vers  dont  vous  l'avez  honoré ,  dans  une  langue  qui  n'est  point  la 
vôtre,  et  dans  laquelle  vous  écrivez  mieux  que  tous  les  jeunes  gens  de  notre  Cour. 
Je  viendrais  vous  en  remercier  à  Genève,  si  mes  souffrances  me  le  permettaient 
et  qu'elles  ne  me  privaient  pas  de  toute  société.  J'ai  dit  tout  bas  en  lisant 
vos  vers  : 
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influence  dans  le  monde  seraient  dignes  d'une  étude  par- 
ticulière. Quant  à  son  aimable  et  somptueuse  hospitalité, 
on  la  retrouve,  aux  lieux  mêmes  où  il  l'exerçait,  sous  la 
gracieuse  inspiration  d'une  noble  dame  qui  a  su  faire 
revivre  de  nos  jours  ces  belles  traditions  de  famille. 

L'esprit  du  Prince  B.  était  cultivé  et  dénué  de  tout 
apprêt:  il  disait  de  charmantes  choses  avec  un  naturel 
admirable.  —  La  Princesse  Zénéide  était  comme  lui: 
pleine  de  sentiment  sans  la  moindre  pédanterie  et  toujours 
spirituelle  sans  la  moindre  affectation. 

La  mort  du  Prince  B.  (en  1809)  fut  pour  sa  tille 
un  coup  terrible,  et  lui  donna  ce  caractère  un  peu  rêveur 


Dans  des  climats  glacés  Ovide  vit  un  jour 
*  Une  fille  du  tendre  Orphée; 

D'un  beau  feu  leur  âme  échauffée 
Fil  des  chansons,  des  vers  et  surtout  fit  l'amour. 

Les  dieux  bénirenl  leur  tendresse: 
11  leur  naquit  un  (ils,  orné  de  leurs  talents. 
Vous  en  êtes  issu;  connaissez  vos  parents 

Et  tous  vos  titres  de  noblesse. 

Agréez,  mon  Prince,  le  respect  du  vieillard  de  Ferney. 


Vers  de  Delille  au  Prince  Bclosetekij. 
Est-il  bien  vrai  qu'au  séjour  des  hivers 
De  si  brillantes  (leurs  sous  vos  mains  sont  écloses  ? 
L'esprit  fait  les  climats:  l'esprit  dicta  vos  vers. 
Dans  mes  jardins  vous  répandiez  des  roses. 
Brillanl  comme  l'été,  doux  comme  le  printemps, 
Des  chevaliers  vous  vantez  le  Courage, 
Vous  chantez  la  beauié,  les  exploits  éclatants, 

Et  sage  historien  du  temps, 
Vous  mesurez  sa  course  et  bravez  son  outrage. 
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qu'elle  conserva  même  dans  les  distractions  du  monde. 
Quelques  années  après  elle  épousa  le  Prince  Nikita  Vol- 
konsky.  l'Empereur  Alexandre  Ier,  qui  la  regardait  comme 
un  des  plus  beaux  ornements  de  Sa  Cour,  lui  témoigna 
constamment  sa  précieuse  bienveillance.  A  Tœplitz  et  a 
Prague,  pendant  la  campagne  de  1813,  à  Paris,  aux  con- 
grès de  Vienne  et  de  Vérone,  tout  comme  à  Pétersbourg, 
le  Monarque  chevaleresque  recherchait  la  société  de  la 
Princesse  et  fut  pour  elle  un  protecteur  fidèle. 

La  période  brillante  de  la  vie  de  la  Princesse  V.  fut 
de  1813  à  1831.  Pendant  ces  dix-huit  ans  qu'elle  passa 
en  Russie,  en  Italie  et  en  France,  elle  fut  en  relations 
avec  toutes  les  célébrités  politiques ,  littéraires  et  artis- 
tiques de  l'Europe.  Son  grand  talent  pour  la  musique 
et  pour  le  théâtre  lui  valurent  les  suffrages  des  maîtres 
de  l'art:  Boieldieu,  Rossini  et  M.lle  Mars  lui  donnèrent 
des  directions  et  admirèrent  ses  succès  dans  l'opéra  et 
dans  la  comédie.  —  Dès  son  jeune  âge  elle  avait  lu  les 
classiques  français  avec  son  père:  tous  deux  ils  décla- 
maient admirablement  les  vers  de  Corneille ,  de  Racine 
et  de  Voltaire;  elle  appréciait  également  les  grands  poètes 
italiens.  Plus  tard  ses  poètes  favoris  furent  Byron,  Pouche- 
kine,  Manzoni  et  Micldewicz.  En  même  temps  elle  étudia 
le  grec  et  le  latin ,  pour  pouvoir  en  enseigner  les  pre- 
miers éléments  à  son  fils.  Elle  trouvait  un  charme  parti- 
culier à  la  lecture  de  Walter  Scott:  ce  qui  lui  plaisait, 
c'était  cette  infatigable  inspiration  du  grand  romancier,  qui 
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recherche  un  ensemble  de  traditions  en  fouillant  les  forets, 
les  hameaux,  les  châteaux  des  rois.  Elle  se  décida  a 
écrire  elle-même,  et  commença  par  des  études  suivies  sur 
l'archéologie  Scandinave  dans  ses  rapports  avec  l'histoire 
de  Russie.  Son  principal  conseiller  en  sciences  fut  le 
baron  Mérian  4)  ,  qui  l'initia  à  ses  travaux  philologiques. 
Il  lui  écrivait  dans  une  de  ses  lettres:  ,,Za  langue  est 
„une  dont  les  langues  ne  sont  que  les  dialectes.  Tout 
„découle  de  l'unité,  tout  est  développement  et  expansion. 
,, Cette  idée  n'est  ni  neuve  ni  passagère:  Pythagore  et 
„Platon  l'ont  enseignée.  Elle  se  reproduit  toujours  et  s'ap- 
,,plique  à  tout.  —  De  nos  temps,  c'est  le  président  de  l'Aca- 
démie russe,  l'amiral  Schischkow,  qui  le  premier  posa 
„cette  vérité.  Son  ouvrage,  traduit  en  allemand  en  1826-1827 
„sous  le  titre  de  Unterfucfyuitgen  ti&er  bte  ©preuve,  est  con- 
sidéré comme  une  œuvre  classique." 

La  Princesse  V.  consulta  et  protégea  à  la  même 
époque  un  savant  aussi  profond  que  modeste,  Goulianow  2), 
l'antagoniste  de  Champollion ,  en  démontrant  que  les 
hiéroglyphes  n'étaient  que  des  lettres ,  et  qui  travaillait 
alors  à  ses  grands  ouvrages  sur  l'origine  des  langues  et 
une   grammaire   générale.     En  1824,   quand  la  Princesse 


i)  Le  baron  André  Mérian,  Conseiller  d'Etat  actuel,  et  membre  de  l'Académie 
Russe,  né  à  Baie  d'une  ancienne  famille  suisse,  vint  dans  sa  jeunesse  en  Russie el 
lit  sa  carrière  au  Collège  des  affaires  étrangères.  11  fut  L'auteur  des  Principes  de 
V étude  comparative  des  langues,  publiés  après  sa  mort  en  1828  par  Klaproth. 

2)  Goulianow  (Jean),  Conseiller  d'Etat  au  Collège  des  affaires  étrangères  de 
Russie  et  membre  de  l'Académie  Russe. 
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écrivait  le  Tableau  slave,  elle  fut  momentanément  arrêtée 
par  un  sentiment  de  défiance  en  ses  forces.  Un  ami  qui 
la  connaissait  bien  '),  lui  adressa  quelques  lignes  d'encou- 
ragement : 

„Ne  vous  laissez  pas  dérouter  par  les  âmes  froides, 
^l'ignorance  et  le  persiflage.  Le  grand  monde  a  son 
,, mérite,  mais  jamais  pour  les  choses  sérieuses.  Il  ne  les 
„supporte  pas,  parce  qu'elles  le  gêneraient,  parce  qu'elles 
,, mettraient  au  jour  des  supériorités  intellectuelles,  incom- 
patibles avec  cette  égalité,  ce  niveau,  ce  raboté  qui  est 
,,son  essence.  Le  grand  monde  est  négatif:  rien  de  sail- 
lant, par  conséquent  rien  d'éminent.  Conservez  pour  vos 
,,amis  cette  source  qui  rafraîchit  et  rajeunit  tout  ce  qu'elle 
,, touche.  La  musique  n'est  pas  faite  pour  les  sourds:  le 
,,vrai  savoir,  le  savoir  naturel  n'est  pas  fait  pour  les 
^blases,  les  frivoles,  les  railleurs.  On  peut  les  plaindre, 
,,on  ne  peut  pas  les  guérir.  Vous  distinguerez  facilement 
,,ceux  qui  sont  dignes  de  votre  attention  :  après  vous 
„avoir  écouté  en  silence ,  ils  vous  demanderont  quelques 
, , éclaircissements  :  peu  de  mots  leur  suffiront,  et  plus  tard 
,,ils  reviendront  vous  apporter  les  fruits  de  vos  propres 
conseils." 

Vers  la  fin  de  1824  la  Princesse  V.  vint  s'établir  a 
Moscou ,  où  elle  resta  jusqu'en  1829.  Son  salon  fut  une 
véritable  Académie.     Elle    n'avait    encore    rien  écrit  dans 


i,  C'était,  je  crois,  le  Prince  Kozloflsky. 
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sa  langue  maternelle  et  l'avait  même  peu  étudiée.  Elle 
s'occupa  avec  passion  de  la  littérature  de  son  puys ,  de 
tout  ce  qui  avait  rapport  aux  antiquités  de  la  Russie: 
chansons,  usages,  préjugés,  vieilles  légendes,  tout  l'inté- 
ressait. Dès  1825  elle  eut  l'idée,  qui  alors  ne  put  réussir, 
de  fonder  une  Société  russe  pour  la  création  d'un  inusée 
national  et  pour  la  publication  des  chartes  et  des  travaux 
d'archéologie  et  d'histoire.  Elle  avait  déjà  commencé  son 
roman  d'Olga  en  français;  elle  se  décida  a  l'écrire  en  j 
russe.  Nous  donnerons  de  l'un  et  de  l'autre  texte  les 
seuls  fragments  retrouvés  dans  les  papiers  de  l'auteur. 
Olga  resta  inachevé  ;  ce  travail  devait  être  accompagné 
de  notes  et  de  remarques.  C'est  plus  un  poëme  en  prose 
qu'un  roman:  c'est  une  somme  d'études  de  mœurs  et  de 
coutumes  populaires,  un  récit  de  conteur,  dont  le  sujet 
historique  est  le  cadre. 

Dans  la  dernière  et  longue  période  de  sa  vie,  à  Rome, 
et  jusqu'à  sa  mort  (en  1862),  l'esprit  de  la  Princesse  V. 
se  renferma  dans  un  cercle  d'idées  uniquement  inspirées 
par  le  service  de  Dieu  et  la  charité  pratique.  L'abnégation 
la  plus  étendue ,  un  cœur  toujours  porté  aux  affections 
de  l'amitié,  ouvrirent  un  nouveau  champ  à  l'activité  de 
sa  pensée.  Nous  avons  entre  les  mains  bien  des  pages 
de  cette  époque  de  sa  vie;  on  y  trouve  des  méditations 
précieuses ,  mais  trop  fragmentées  pour  être  publiées  :  ce 
sont  des  jets  de  lumière,  qu'on  ne  peut  comprendre  tout 
à  fait  que  quand  on  a  connu  la  grande  âme  d'où  ils  sont 
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partis.    Voici  cependant  deux  extraits  de  sa  correspondance 
intime  : 

„J'ai  toujours  été  sensible  aux  beautés  de  la  nature; 
„ce  goût  ne  m'a  pas  quittée:  il  a  pris  le  caractère  de 
„la  prière.  Quand  j'entends  le  chant  des  oiseaux,  je 
„pense  à  Sainte  Rose,  qui  disait  que  ce  chant  et  même  le 
,, bourdonnement  des  insectes,  lui  semblaient  des  hymnes 
„au  Créateur.  —  Elle  disait  vrai  :  la  prière  remplit  l'espace 
„de  l'amour  en  Dieu.  C'est  l'échelle  des  anges  qui  vont 
,,et  viennent;  et  Dieu  est  là  dans  les  cieux  et  dans  notre 
„cœur.  Et  les  arbres:  comment  ne  pas  les  aimer?  Ils 
„nous  ont  donné  la  Croix.  La  Croix!  c'est  la  vie:  cette 
„sève  ne  tarit  jamais  !u 


„Quand  nous  parlons  aux  hommes  qui  vivent  dans 
„le  tourbillon  du  monde,  de  choses  qui  plaisent  à  Dieu, 
„évitons  le  danger  de  cherche]*  à  les  convaincre  par  la 
,, force  de  nos  paroles.  Ne  pensons  qu'à  la  gloire  de  Dieu; 
,,taisons-nous,  si  l'on  repousse  nos  vérités:  reprenons, 
,, après  avoir  prié  en  nous  dans  notre  cellule  spirituelle. 
„Lorsque  nous  persuadons  pour  la  gloire  de  Dieu  et 
„le  salut  des  âmes,  rendons-en  tout  le  mérite  au  Seigneur: 
,, remettons  l'encens  de  la  bonne  parole  dans  les  mains  de 
,,1'Enfant  Jésus.  Soyons  donc  simples  et  humbles  sans 
„choquer  ceux  qui  nous  écoutent.  Eappelons-nous  que 
,,nous  ne  pouvons  être  utiles  que  quand  l'Esprit  de  Dieu 
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,, parle  en  nous,  et  que  c'est  l'Enfant  qui  a  enseigné  les 
,,Docteurs.  Il  est  difficile  d'être  à  la  fois  zélés  et  humbles: 
,,les  actes  des  apôtres  sont  en  cela  des  leçons  venues  du 
„Ciel.  L'Archange  et  la  Vierge  ont  vaincu  le  Démon. 
„Soyons  donc  purs  et  simples;  ayons  les  ailes  de  Michel 
,,et  le  Fiat  de  Marie." 

„  Avant  d'évangéliser  les  autres,  évangélisons  -  nous 
„nous-mênies:  point  d'impatience,  même  dans  le  bien. 
„Mais  peut-on  laisser  un  moment  ceux  qu'on  aime,  qu'on 
„ soigne  par  amour,  par  devoir?  Oui,  on  le  peut,  en  les 
,, laissant  en  Jésus-Christ.  C'est  l'amour  -  propre  humain 
„qui  dit  en  nous:  Si  je  perds  cette  occasion,  tout  est  jini. 
„Au  contraire  rien  n'est  fini,  pourvu  que  la  prière  ne 
„finisse  pas.  —  11  y  a  plusieurs  genres  de  missionnaires; 
„il  y  en  a  qui  ne  parlent  pas ,  qui  ne  montent  pas  en 
„chaire,  mais  qui  prient,  qui  soignent  les  plus  malades 
,,avec  un  redoublement  d'amour:  ce  sont  les  sœurs  de 
^charité  de  l'âme. " 


Les  œuvres  choisies  de  la  Princesse  Zénéide  Vol- 
konsky  sont  presque  toutes  d'une  époque  antérieure  à 
celle  dont  nous  venons  de  faire  mention.  En  les  par- 
courant, on  peut  dire  avec  Horace  : 

Non  fumum  a  fulgore  sed  a  fumo  dare  ht  ce  m. 


QUATRE  NOUVELLES 


DEDIEES 


LA  PRINCESSE  SOPHIE  VOLKONSKY 


KN   1819. 


LAURE 


NOUVELLE  EUROPÉENNE. 


Le  portrait  de  Laure  venait  d'être  terminé:  l'artiste 
avait  parfaitement  rendu  l'expression  de  ses  grands  yeux 
noirs  voilés  par  une  tendre  langueur;  son  nez  grec,  sa 
bouche  enfantine,  cet  ensemble  de  mélancolie  et  de  gaîté 
qui  inspirait  l'intérêt  le  plus  doux,  s'y  retrouvaient  comme 
dans  un  miroir  fidèle. 

Madame  de  Sivry,  vieille  tante  de  Laure,  posant  son 
ouvrage  sur  sa  table,  regarda  ce  portrait  avec  une  pé- 
dantesque  ignorance,  porta  quelques  jugements  plus  obtus 
les  uns  que  les  autres,  et  congédia  le  peintre  étonné,  en 
lui  re'pétant  plusieurs  fois  qu'il  était  singulier  qu'aucun 
peintre  n'eût  pu  saisir .  encore  l'expression  des  traits  de  sa 
nièce.  Madame  de  Sivry  était  de  ces  personnes  qui  sont 
désobligeantes  par  dignité.  Le  portrait  de  Laure  fut  en- 
voyé au  comte  Hippolyte  d'Eriant;  et,  malgré  la  judi- 
cieuse critique  de  la  tante,  il  fut  reçu  avec  des  trans- 
ports   de    surprise    et   de  joie   par   un    mari,    qui   trouva, 
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dans  le  plus  joli  visage,  les  traits  de  sa  femme,  qu'il 
avait  quittée  presque  enfant.  Leur  union  avait  été  for- 
mée au  moment  où  des  affaires  de  famille  exigeaient  la 
présence  du  comte  à  Paris.  Il  s'était  séparé  de  son  épouse 
huit  jours  après  son  mariage;  et  madame  de  Sivry  avait 
exigé  qu'elle  restât  sous  sa  surveillance. 

Laure  n'avait  que  quinze  ans  :  orpheline  depuis  l'âge 
le  plus  tendre,  sa  tante  avait  sur  elle  tous  les  droits  d'une 
mère.  Laure  avait  passé  son  enfance  dans  la  gêne  et 
les  contrariétés  ;  elle  avait  tout  supporté  avec  une  rési- 
gnation paresseuse,  jusqu'au  moment  de  son  mariage, 
ayant  fondé  son  espérance  sur  cette  époque  si  décisive, 
qui  est  regardée  par  les  demoiselles ,  comme  l'est  un 
avancement  en  grade  par  les  jeunes  militaires;  mais  son 
mariage  ne  l'avait  point  soustraite  à  l'autorité  de  sa  tante; 
et  le  départ  d'Hippolyte  avait  fait  évanouir  ses  rêves  de 
bonheur.  Madame  de  Sivry,  qui  semblait  avoir  deviné 
ses  projets  de  révolte,  lui  prouvait  tous  les  jours  qu'elle 
n'était  qu'une  enfant,  et  Laure  en  était  réellement  incon- 
solable. 

Le  château  de  Sivry ,  situé  non  loin  de  Toulouse, 
ressemblait  fort  à  un  couvent.  Le  genre  de  vie  qu'on  y 
menait  n'était  guère  plus  varié:  les  plaisirs  fuyaient 
épouvantés  à  la  vue  de  ce  sombre  donjon,  de  ces  énor- 
mes fenêtres,  de  ces  salons  aussi  vastes  que  vides,  et  de 
ces  meubles  couverts  d'étoffes  décolorées;  et  la  présence 
de   la  vieille  châtelaine  n'était  pas  faite  pour  les  ramener. 

Laure,  avec  un  cœur  aimant,  avec  plus  d'imagi- 
nation que  d'esprit,  ayant  dans  le  caractère  autant  de 
faiblesse  que  de  vivacité,  aurait  eu  besoin  d'être  bien 
dirigée  :  mais  madame  de  Sivry,  qui  se  vantait  de  l'avoir 
élevée    elle-même,    n'avait    su  ni    lui  inspirer   l'amour  de 
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l'étude,  ni  développer  les  qualités  de  son  cœur.  Elle 
l'accablait  sans  cesse  de  ses  lourds  sermons,  parlant  toujours 
sur  ce  qui  n'était  pas  et  ne  voyant  pas  ce  qu'il  fallait 
prévenir,  Rien  ne  rend  distrait  comme  l'ennui:  aussi 
lia  ure  avait -elle  pris  l'habitude  d'écouter  sans  entendre, 
et  lorsque,  par  moments,  elle  voulait  prêter  quelque  at- 
tention aux  discours  de  sa  tante,  la  nullité  de  ce  qu'elle 
entendait,  la  rejetait  aussitôt  dans  un  vague  d'idées,  qui 
ressemblait  a  un  engourdissement  moral.  L'ennui,  com- 
me le  mauvais  air,  entre  par  tous  les  pores;  l'esprit 
de  Laure  en  était  pénétré,  et  son  existence  était  devenue 
un  bâillement  presque  continuel.  Son  imagination  lut- 
tait souvent  contre  un  état  si  peu  naturel  à  son  âge  : 
alors,  cherchant  à  deviner  quel  serait  son  avenir,  elle 
s'égarait  dans  ses  projets  ,  dans  ses  désirs ,  et  demandait  au 
ciel  le  retour  de  son  mari,  qu'elle  attendait  comme  un 
libérateur. 

Hippolyte,  isolé  au  milieu  des  plaisirs  de  Paris, 
n'ayant  aucun  goût  pour  tout  ce  qui  tient  a  la  dissipation, 
était  impatient  de  rejoindre  sa  femme  :  il  n'ignorait  pas 
ses  ennuis;  il  se  les  figurait  bien  plus  grands  encore. 
Laure  lui  peignit  un  jour  avec  tant  de  feu  ses  prétendus 
malheurs  ;  et  les  contrariétés  qu'elle  éprouvait,  prirent 
tellement,  dans  sa  lettre,  le  caractère  d'une  véritable  per- 
sécution ,  qu'il  se  hâta  de  remettre  ses  affaires  en  des 
mains  étrangères,  et  de  partir  pour  le  château  de  Sivry, 
bien  persuadé  qu'il  venait  délivrer  un  être  opprimé  et 
malheureux,  et  que  sa  présence  allait  enfin  rendre  le 
repos  à  une  femme  dont  il  devait  être  l'appui:  sa  loyauté 
s'en  exaltait,  et  son  amour  pour  elle  en  devenait  plus 
tendre. 


G  QUATRE  NOUVELLES. 

A  peine  arrivé  au  château  de  Sivry,  qui  lui  parut 
une  affreuse  prison ,  il  concentre  son  indignation  contre 
madame  de  Sivry,  et  court  à  l'appartement  de  sa  chère 
Laure ,  dont  le  visage  riant  et  le  teint  frais  le  rassurent 
déjà  :  il  la  serre  contre  son  cœur,  lui  adresse  mille  ques- 
tions ;  et  par  le  tableau  qu'elle  lui  fait  du  passé ,  et  par 
les  projets  de  plaisirs  qu'elle  forme  pour  l'avenir,  il  voit 
que  sa  colère  contre  madame  de  Sivry  était  tout  aussi 
mal  fondée  que  la  compassion  que  lui  avait  inspirée  sa 
jolie  femme,  dont  l'ennui  était  le  seul  et  l'unique  chagrin. 
Il  lui  était  facile  de  le  dissiper  entièrement:  il  rit  de 
sa  méprise ,  et  se  dit ,  en  écoutant  les  plaintes  de  Laure, 
que  toute  femme  est  poëte  quand  elle  raconte  sa  propre 
histoire.  Son  cœur  prend,  cependant,  l'intérêt  le  plus 
tendre  aux  confidences  naïves  de  Laure;  il  jouit  de  l'idée 
qu'il  dépend  de  lui  de  la  rendre  contente,  et  ne  songe 
plus  qu'au  moyen  de  la  retirer  doucement  d'entre  les 
mains  de  madame  de  Sivry,  pour  la  conduire  à  Montpellier, 
chez  sa  mère,  dont  l'indulgente  bonté  ne  connaissait  ni 
l'exigence  ni  la  gêne. 

Le  départ  fut  fixé  au  surlendemain.  Il  fallait  l'an- 
noncer a  madame  de  Sivry.  Laure  attendait  ce  moment 
dans  la  plus  grande  agitation  ;  elle  craignait  que  l'humeur 
négative  de  sa  tante  ne  mît  obstacle  à  ce  qui  causait 
sa  joie:  mais  Hippolyte  sut  si  bien  envelopper  leur  réso- 
lution des  mots  de  devoirs,  cT usages  reçus  et  de  conve- 
nances, que  madame  de  Sivry  n'y  put  rien  trouver  à 
redire;  elle  ne  manqua  pourtant  pas  de  prendre  sa  re- 
vanche, et  consacra  la  veille  du  départ  aux  sentences 
prophétiques;  mais,  comme  une  autre  Cassandre,  elle  ne 
fut  pas  écoutée.  Malgré  la  joie  qu'éprouvait  Laure  en 
songeant  aux   plaisirs  de  la  ville ,   elle  ne  put  se  séparer 
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de  sa  tante  sans  verser  des  larmes  sincères;  et  l'habitude, 
si  souvent  en  contradiction  avec  nos  goûts,  lui  fit  regretter 
même  ce  vieux  donjon  qu'elle  détestait:  mais  bientôt  ses 
regrets  sont  affaiblis  par  la  pensée  enchanteresse  et 
trompeuse  qu'elle  peut  désormais  disposer  de  toutes  ses 
actions:  son  coeur  est  plein  de  reconnaissance  pour  celui 
auquel  elle  croit  devoir  sa  liberté;  et  voyant  le  but  à 
l'entrée  de  la  carrière,  la  connaissance  qu'elle  va  faire 
du  grand  monde  lui  semble  le  vrai  bonheur.  En  effet, 
le  grand  monde,  à  l'âge  de  quinze  ans,  est  synonyme  de 
douceur  de  la  vie;  c'est  l'idole  de  la  jeunesse,  qui  en 
ignore  les  illusions;  c'est  le  tyran  des  êtres  faibles  qui 
adorent  cette  figure  creuse,  tout  en  la  connaissant,  et 
qui  déposent  à  ses  pieds  leurs  goûts,  leurs  inclinations, 
et  même  leurs  sentiments. 

La  conversation  d'Hippolyte,  aussi  tendre  que  spiri- 
tuelle, n'intéressait  Laure  que  faiblement;  toute  préoc- 
cupée de  l'avenir  qu'elle  se  créait  à  son  gré ,  ses  idées 
étaient  si  confuses ,  pendant  tout  le  temps  du  voyage, 
qu'en  apercevant  les  clochers  de  la  ville,  elle  crut  se 
réveiller;  alors,  adressant  à  Hippolyte  mille  questions 
à  la  fois  sur  l'appartement  qu'elle  allait  occuper,  sur  les 
sociétés  de  Montpellier,  sur  les  personnes  qu'elle  allait 
connaître ,  elle  ne  lui  laissait  pas  le  temps  de  lui  répon- 
dre ,  lui  serrait  les  deux  mains ,  riait ,  le  questionnait 
encore ,  et  avait  toutes  les  peines  du  monde  à  s'empêcher 
de  sauter  de  joie. 

Laure,  en  arrivant  à  l'hôtel  de  la  comtesse  d'Eri an t, 
oubliait  qu'il  fallait  commencer  par  remplir  un  devoir. 
Hippolyte  l'en  fit  souvenir  en  la  conduissant  chez  sa 
mère ,  qui  lui  fit  un  accueil  plein  de  bonté  :  mais  l'aspect 
tranquille  et  serein  de  la  comtesse  ressemblait  au  premier 
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abord  à  de  l'indifférence.  Laure ,  qui  s'imaginait  qu'à 
l'âge  de  Mme  d'Eriant ,  on  devait  toujours  mettre  obstacle 
aux  plaisirs  de  la  jeunesse,  fut  plus  frappée  de  la  froi- 
deur apparente  de  sa  belle-mère ,  que  de  tout  ce  qu'elle 
lui  dit  de  tendre  et  de  flatteur,  et  ne  songea  plus,  dès 
ce  moment,  qu'à  éviter  de  nouveaux  sermons  qu'elle 
craignait  sans  aucun  fondement.  Hippolyte  interrompit 
ses  réflexions,  en  la  conduisant  dans  l'appartement  qu'il 
lui  avait  fait  préparer.  Tout  fut  oublié  au  moment  où 
elle  se  vit  dame  et  maîtresse  d'un  charmant  boudoir, 
où  l'élégance  et  le  goût  l'avaient  précédée ,  où  tout  était 
frais  comme  son  teint.  La  même  soirée  et  les  jours 
suivants  lurent  employés  à  arranger,  à  déranger,  et  puisa 
arranger  encore.  Les  vieux  livres  du  château  de  Sivry  furent 
placés  entre  les  souvenirs:  les  nouveautés  ou  bluettes  littérai- 
res qu'Hippolyte  avait  apportées  de  Paris  pour  elle ,  furent 
toutes  feuilletées  dans  une  matinée,  et  ensuite  parsemées  sur 
une  grande  table  avec  un  désordre  de  bon  goût.  On 
demandera  peut-être  qui  lui  avait  appris  le  bon  goût, 
si  rare  en  province?  Quelques  mots  d'une  femme  de 
chambre  parisienne  avaient  suffi  pour  lui  donner  une 
idée  de  cette  science  imaginée  à  Paris,  qui,  ainsi  que 
la  roue  de  la  fortune,  tourne  et  roule  sans  cesse  dans 
toutes  les  classes  de  la  société,  et  ne  parcourt  les  pays 
lointains  que  pour  proclamer  en  tous  lieux  le  nom  de 
sa  mère-patrie. 

Hyppolite  jouissait  dans  son  cœur  du  contentement 
qui  brillait  dans  les  yeux  de  sa  jolie  femme.  Il  se 
mettait  à  la  portée  de  ses  quinze  ans,  et  s'intéressait  h 
tous  ces  petits  riens  qui  rendaient  Laure  si  heureuse  et  si 
reconnaissante. 
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Bippolyte,  plus  âgé  que  Laure,  avait  beaucoup  plue 
de  raison  qu'elle,  sans  avoir  plus  d'expérience  du  monde  : 
il  avait  traversé  les  tourbillons  qui  obscurcissaient  la 
Franco,  dans  l'âge  où  tout  ce  qu'où  voit  se  grave  dans 
la  mémoire.  Madame  d'Eriant,  restée  veuve  à  trente 
ans,  belle,  vertueuse,  ayant  un  esprit  éclairé,  avait  su 
prévenir  son  fils  de  la  peste  générale,  et  conserver  dans 
son  cœur  le  feu  sacré  de  la  piété.  Entourée  de  débris 
et  de  crimes,  n'ayant  pour  défenseur  que  son  fils  dont 
elle  était  le  guide,  elle  avait  su  en  imposer  aux  méchants 
par  sa  prudence  et  par  son  courage.  La  vue  des  malheurs 
de  cette  bonne  mère,  et  les  convulsions  du  dehors,  avaient 
modéré,  dans  le  cœur  d'Hippolyte,  l'effervescence  de  la 
jeunesse:  il  était  si  habitué  à  rester  calme  au  milieu  des 
orages,  que  les  petites  agitations  de  la  vie  étaient  à  ses 
yeux  des  misères  indignes  de  troubler  l'esprit  d'un  homme; 
à  vingt  ans  il  était  déjà  philosophe  :  l'étude  des  mathé- 
matiques, à  laquelle  il  se  livra  de  préférence,  acheva  de 
lui  donner  la  justesse  de  raisonnement  et  l'aplomb  de 
l'âge  mûr;  cependant,  la  connaissance  du  monde  avait 
entièrement  échappé  à  sa  philosophie  un  peu  dédaigneuse. 
Hippolyte  avait  étudié  le  cœur  humain  dans  les  livres; 
mais  la  théorie  ne  tient  pas  lieu  d'expérience,  et  l'ancien 
voyageur  enseigne  bien  mieux  les  routes  que  le  meilleur 
géographe. 

Laure,  uniquement  occupée  pendant  plusieurs  jours 
du  plaisir  de  commander  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  s'en  dégoûta  tout-à-coup  et  son  imagination  fut 
tout  entière  à  la  société  et  au  désir  de  la  connaître. 
Il  fallut  commencer  par  les  visites  d'usage;  madame 
d'Eriant,  à  la  prière  d'Hippolyte,  en  traça  le  cérémonial  : 
il  avouait  qu'il  était  parfaitement  étranger  aux  choses  de 
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convenance,  et  disait  que  les  hommes  qui  croient  s'y 
entendre,  s'en  acquittent  avec  autant  de  maladresse  que 
ceux  qui   veulent   travailler  a  des  ouvrages  de  femme. 

Laure ,  plus  heureuse  et  plus  belle  que  jamais ,  se 
prépare  à  voir  tous  les  plaisirs  réunis,  et  son  imagination 
leur  prête  des  formes  enchanteresses:  c'est  dans  cette 
disposition  d'esprit  qu'elle  commence  son  cours  de  politesse. 
Après  quelques  visites  aussi  courtes  que  cérémonieuses, 
elle  a  peine  à  croire  à  l'ennui  qu'elle  éprouve:  ,, Est-ce 
là,  se  disait-elle,  ce  inonde  que  je  cherchais?  sont- ce  là 
des  plaisirs ?u  Ensuite,  pensant  qu'elle  se  trompait,  elle 
n'en  dit  rien  à  Hippolyte,  et  voulut  suspendre  son  ju- 
gement: ils  parcoururent  plusieurs  salons,  plus  tristes 
les  uns  que  les  autres,  où  l'on  se  plaignait  dans  le  désert 
du  peu  de  goût  que  la  génération  nouvelle  a  pour  la 
bonne  société,  oh  la  froide  étiquette  n'a  jamais  permis 
de  déranger  un  fauteuil  ni  de  changer  de  place.  Laure 
perdit  enfin  toute  patience,  et  malgré  l'accueil  qu'on  lui 
faisait,  et  les  invitations  qu'elle  recevait  de  toutes  parts, 
elle  était  sur  le  point  de  demander  à  son  mari  de  ter- 
miner une  épreuve  qu'elle  trouvait  trop  longue,  lorsqu'ils 
arrivent  à  la  porte  de  l'hôtel  de  C  *  *  *.  Une  jeune  femme 
qui  débute  dans  le  grand  monde,  donne  l'éveil  à  toutes 
les  maîtresses  de  maison,  qui,  comme  autant  de  puissances, 
se  font  une  guerre  active,  ou  secrète  ou  déclarée:  cette 
confédération  de  petits  états  cherche  à  se  nuire,  à  s'affai- 
blir par  mille  moyens,  pour  céder  ensuite,  en  masse,  à 
une  seule  puissance  plus  forte  ou  plus  adroite:  telle 
était  la  supériorité  de  madame  de  C"**,  non  qu'elle  fît 
beaucoup  de  frais  pour  attirer  la  foule  chez  elle;  mais 
elle  avait  pris  des  jours  ;  et  Ton  sait  que  c'est  fonder  un 
pouvoir  à  la   fois  despotique  et  populaire.       Le  salon  de 
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madame  de   C***  était  le  point   de    ralliement  du   beau 

monde,  troupeau  indivisible,  qui  se  laisse  dominer  par  le 
nom  qu'il  porte  avec  orgueil.  Madame  de  C***,  toujours 
sérieuse,  entièrement  garrottée  par  les  convenances,  pré- 
sidait son  cercle  avec  la  dignité  d'un  dictateur  romain. 
Ses  trois  filles,  assises  dans  un  coin  du  salon  cherchaient 
à  imiter  leur  mère,  et,  par  leurs  courtes  et  froides  réponses, 
éloignaient  d'elles  tous  ceux  qui  se  hasardaient  à  les 
approcher:  on  les  aurait  prises  volontiers  pour  des  caria- 
tides égyptiennes,  tant  elles  étaient  fortes  et  guindées. 
Monsieur  de  C***,  homme  jovial,  rond  comme  le  globe, 
avide  de  bruit  et  de  foule,  attendait  toujours  le  moment 
de  la  réunion  avec  une  impatience  et  une  angoisse  qui 
duraient  jusqu'au  moment  où  ses  salons  étaient  remplis 
de  monde;  riant  aux  éclats,  faisant  la  cour  aux  jeunes 
femmes,  chantant  des  vaudevilles  aussi  vieux  que  sa 
voix,  il  allait,  venait,  était  tout  à  tous,  et  mettait 
en  mouvement  toute  la  société,  excepté  son  immuable 
famille. 

Laure ,  fatiguée  de  ne  trouver  que  de  l'ennui ,  là 
même  où  elle  cherchait  des  plaisirs,  entre  chez  madame 
de  C***,  parfaitement  découragée:  l'éclat  de  mille  lu- 
mières, le  bruit  confus,  le  mouvement  que  son  entrée 
occasionne,  et  tous  les  regards  fixés  sur  elle,  raniment 
son  attention  endormie.  Pandore,  présentée  à  l'Olympe, 
ne  produisit  pas  plus  d'effet:  on  la  suit  des  yeux,  on 
répète  à  demi- voix  les  mots  de  jolie,  de  grâces,  de  déli- 
cieuse tournure;  et  soudain  les  hommes  abordent  son  mari, 
et  l'accablent  de  compliments  sur  la  beauté  de  Laure. 
Les  jeunes  femmes  l'examinent  de  loin,  les  plus  coquettes 
l'accueillent  pour  ne  pas  montrer  qu'elles  l'envient  en 
seeret;   et  la  congrégation  des  tantes  et  des  mères  prépare 
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les  doctes  sentences.  Un  essaim  de  fats  de  tout  âge  et 
de  toutes  figures,  qui  croient  qu'elle  n'est  la  que  pour 
eux,  forme  ses  plans  d'attaque,  tandis  que  des  gens  d'un 
certain  âge ,  estimables  et  indulgents ,  lui  sourient  avec 
intérêt  comme  à  un  doux  souvenir  de  leur  jeunesse  passe'e. 
Bientôt  le  bruit  de  sa  beauté  se  répand  dans  les  autres 
salons;  on  déserte  les  tables  de  jeu  pour  la  voir  de  plus 
près.  Les  conférences  sont  suspendues,  les  coteries  se 
séparent;  elle  est  l'objet  de  la  curiosité  générale.  Ma- 
dame de  C***  la  présente  aux  dames  ;  et  chacune  d'elles, 
désirant  connaître  si  elle  sait  causer,  cherche  à  s'en  assu- 
rer en  lui  faisant  mille  questions,  qui  ressemblent  à  des 
examens.  Mais  Laure,  trop  occupée  du  tableau  général 
pour  faire  attention  à  des  phrases,  ne  leur  répond  que 
par  des  monosyllabes ,  et  les  dames  s'éloignent  d'elle, 
extrêmement  choquées  de  son  laconisme.  Laure  ne  le 
remarque  seulement  pas  ;  elle  ne  pense  point,  elle  regarde 
par-tout,  tout  la  frappe  vivement,  mais  avec  confusion, 
comme  une  grande  clarté  qui  éblouit  la  vue.  Elle  ne 
se  rend  raison  de  rien,  tout  lui  paraît  merveilleux,  et 
son  âme  suit  ses  regards.  Monsieur  de  R***,  fat  bel-es- 
prit, dont  on  cite  les  bons  mots  et  dont  on  admire 
l'aisance,  se  détache  du  groupe  des  hommes,  et  affectant 
le  geste  d'un  homme  entraîné  et  subjugué,  il  prononce 
à  haute  voix:  ,,Elle  est  ravissante,  il  faut  absolument 
,,que  je  lui  parle."  11  s'approche  et  se  place  auprès  de 
Laure,  qui,  frappée  de  son  exclamation,  le  considère 
attentivement.  Elle  est  d'abord  étonnée  des  compliments 
qu'il  lui  fait;  mais  bientôt  elle  y  sourit  avec  com- 
plaisance, et  sa  légèreté  aux  ailes  de  plomb  lui  semble 
remplie  de  grâce  et  d'amabilité.  Les  jeunes  étourdis, 
voyant    le    succès    des  fadeurs  que   monsieur   de  R***  lui 
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débite,  viennent  se  mêler  de  la  conversation,  et  Laure  se 
trouve  ,  pour  ainsi  dire,  bloquée  an  milieu  d'eux. 

Tandis  que,  dans  ce  cercle  joyeux ,  on  continue  a 
faire  autant  de  calembours  et  de  bons  mots,  qui  exci- 
tent la  plus  franche  gaîté ,  les  jeunes  femmes,  ne  pouvant 
pardonner  h  un  enfant  de  quinze  ans  de  captiver  ainsi 
l'attention  de  leurs  adorateurs,  s'en  vengent  en  critiquant 
et  en  blâmant  ses  manières:  Hippolyte ,  placé  de  façon 
à  ne  pas  être  vu  par  ces  dames,  entend  le  nom  de  Laure 
et  prête  l'oreille  à  leurs  discours.  „C'est  une  jolie  petite 
,, femme,  disait-on,  mais  bien  mal  élevée.  —  Elle  rit  d'une 
„ manière  scandaleuse,  et  ne  sait  pas  dire  deux  mots  de 
^politesse.  —  Que  dites-vous  de  son  assurance  avec  les 
„ hommes?  —  Assurance,  dites-vous?  j'appelle  cela  de 
,,1'efrronterie. —  Et  quoi!  dit  une  de  ces  dames,  en  aper- 
cevant Hippolyte  qu'elle  ne  reconnaissait  pas,  vous  ne 
„suivez  pas  le  torrent  qui  nous  enlève  tous  ces  messieurs  ? 
,, —  Non,  Madame,  répond-il  en  souriant;  car  le  torrent 
,,est  ma  femme."  La  jeune  étourdie,  honteuse  de  sa 
distraction ,  balbutie  quelques  mots ,  et  se  penche  vers 
l'oreille  de  sa  voisine  pour  cacher  sa  rougeur:  on  se 
regarde ,  on  sourit,  on  garde  le  silence.  Hippolyte,  pour 
prouver  combien  il  fait  peu  de  cas  des  propos  qu'il  vient 
d'entendre,  essaie  de  tourner  la  chose  en  plaisanterie; 
mais  s'apercevant  de  l'embarras  que  sa  présence  occasionne, 
il  se  retire  en  faisant  ses  réflexions  sur  la  médisance  vi- 
gilante des  femmes ,  toujours  armées  contre  leurs  sem- 
blables. 

En  cherchant  à  se  rapprocher  de  Laure,  Hippolyte  a 
le  malheur  de  rencontrer  un  amateur  passionné  d'aparté, 
qui  depuis  long-temps  guettait  une  victime,  et  qui  s'empare 
du   pauvre  comte,    et  le  garde  pendant   plus  d'une  heure 
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dans  l'embrasure  d'une  fenêtre:  en  vain  attend-il  un 
moment  lucide  pour  lui  échapper  ;  il  prend  enfin  le  parti 
de  feindre  de  vouloir  le  présenter  à  sa  femme,  et,  pen- 
dant que  l'éternel  causeur  se  prépare  a  faire  des  phrases 
à  la  jolie  comtesse,  Hippolyte  donne  tout  bas  à  Laure 
le  signal  de  la  retraite.  La  fourmilière  aux  bons  mots 
l'accompagne  jusqu'au  milieu  du  salon;  et  monsieur  de 
C***,  qui  souffrait  le  martyre  lorsqu'il  voyait  prendre, 
chez  lui,  le  chemin  de  la  porte,  se  précipite  au-devant 
d'Hippolyte  et  de  Laure,  qui  ne  parviennent  à  s'en  débar- 
rasser, qu'en  lui  promettant  formellement  de  ne  pas  man- 
quer de  venir  à  une  fête  qu'il  avait  le  projet  de  donner: 
l'époque  en  était  encore  éloignée;  mais,  pour  avoir  le 
plaisir  de  s'en  occuper  d'avance,  il  en  parlait  déjà  depuis 
longtemps;  bien  persuadé  que  cette  fête  deviendrait  le 
sujet  de  plus  d'un  entretien,  il  s'était  assuré,  par -la, 
quelques  semaines  de  bonheur. 

Laure  ne  songe  plus  qu'à  la  fête  annoncée  par  monsieur 
de  C***;  elle  l'attend  avec  l'impatience  d'un  enfant,  qui 
soupire  après  le  jour  où  ses  études  feront  place  aux 
jeux  de  son  âge. 

Hippolyte ,  malgré  sa  philosophie ,  repassait  souvent 
dans  son  esprit  ce  qu'on  avait  dit,  en  sa  présence,  au 
sujet  de  Laure.  Il  ne  voulait  pas  lui  en  parler;  il  ne 
se  serait  jamais  pardonné  de  lui  causer  un  seul  instant 
de  déplaisir;  son  naturel,  sa  naïve  gaîté,  qui  contrastait 
si  bien  avec  sa  physionomie  mélancolique,  son  imagi- 
nation vive  et  enfantine,  sa  manière  d'être  avec  lui,  si 
franche  et  si  confiante ,  cet  ensemble  de  gentillesse  et  de 
grâce ,  étaient  sans  prix  à  ses  yeux  :  décidé  à  ne  gêner 
en  rien  son  innocente  liberté,  persuadé  que  cette  liberté 
est  la    sauvegarde    d'une    femme  dont  le  cœur  est  pur  et 
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dont  l'esprit  est  aussi  loin  d'une  pensée  dépravée,  que  la 
candeur  l'est  de  la  corruption ,  il  jure  plus  de  mépris 
que  jamais  à  ce  tribunal  capricieux  qui  s'empare  d'une 
réputation,  et  qui  la  forme  et  la  brise  avec  la  même 
facilité. 

Laure  passait  la  moitié  de  ses  journées  à  projeter 
des  parties  de  plaisir,  et  l'autre  à  les  exécuter:  c'était  la 
toilette,  c'étaient  des  promenades,  c'était  un  tissu  de  mo- 
ments agréables  qu'Hippolyte  embellissait  encore  par  de 
petits  soins  et  de  jolis  présents;  et  comme  les  riens,  si 
précieux  pour  Laure,  réalisaient  seuls  tous  ses  rêves  de 
félicité,  son  mari  n'était  pour  elle  qu'un  aimable  acces- 
soire. Sans  s'arrêter  à  cette  idée,  qui  aurait  pu  affliger- 
son  cœur,  celui-ci  jouissait  de  la  voir  contente;  il  écartait 
loin  d'elle  tout  ce  qui  pouvait  atténuer  sa  gaîté,  et  lui 
sacrifiait  même  ses  goûts,  abandonnant,  pour  lui  plaire, 
ses  livres,  son  cabinet  d'étude,  et  se  laissant  entraîner 
par  elle,  au  milieu  de  la  foule  qui  l'obsédait. 

Laure  poursuivait  gaîment  sa  carrière,  suivie  des  jeunes 
gens  les  plus  aimables  ou  les  plus  étourdis  de  Montpellier  : 
fuyant  la  gêne ,  elle  ne  songeait  qu'à  s'amuser,  et  ne  recher- 
chait que  ceux  qui  la  faisaient  rire,  soit  par  leurs  ridicules,  soit 
par  leurs  saillies.  Elle  avait  rencontré  plusieurs  fois  la 
baronne  de  Saint-Elly,  et  sa  conversation  l'avait  entière- 
ment captivée.  Elle  l'admirait  de  tout  son  cœur,  et 
trouvait  son  esprit  si  supérieur  k  celui  des  autres,  que, 
lorsqu'elle  la  voyait  dans  le  monde,  elle  n'écoutait  plus 
qu'elle,  et  ne  trouvait  rien  de  si  désirable  que  de  lui 
ressembler. 

En  effet,  la  baronne  de  Saint-Elly  avait  ce  qu'on 
appelle  de  Y  entraînement,  et  possédait  au  suprême  degré 
l'art    des    à-propos.      Ses    manières    adroites    et    réservées 
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avaient    mis    son    inconduite    à    l'abri   du    blâme    public. 
Elle  n'avait  jamais  fait  une  imprudence,  et  l'aplomb  qu'elle 
avait   su    conserver    au  milieu    de  ses  intrigues,   la  faisait 
regarder    dans    le   monde   comme    un  être  extraordinaire  : 
on   nommait    tout    bas    ses    amants;    mais    on    la  jugeait, 
comme  on  juge  ses  supérieurs,  en  secret  et  sans  scandale. 
Lorsqu'elle    quittait   ses    amants ,    elle    cherchait  à  gagner 
et    à    conserver    leur     confiance;    son    esprit    insinuant    y 
réussissait  toujours,    et   s'assurait  ainsi  de   leur  discrétion. 
Elle    savait    en    imposer    à    tous    sans    tromper    personne; 
car    personne   ne  l'estimait:    mais,   entre   la   considération 
et   l'estime,    il  y  a   la  même  nuance   qu'entre    ce  qui  est 
dû   aux   grands    et   ce   qui    est    dû   aux   justes.     La  jeune 
Laure,    portant    sur    tous   les    objets    la    candeur  de   son 
âme,   était  la   seule   qui    la   croyait  un    modèle   de  vertu. 
Hippolyte,  plus  instruit  qu'elle  sur  ce  point,  voyait  pour- 
tant  cette  liaison   se  former  sans  y  trouver  aucun  incon- 
vénient;   il  était  bien  aise  que  Laure  préférât  la  conver- 
sation   de  la   baronne,    qu'il   regardait    comme   une    école 
d'amabilité,   à  celle  des   étourneaux   dont   il    trouvait  les 
saillies    de    fort    mauvais    goût.     Ce    qui    l'avait   empêché 
de  faire  connaître  à  sa  femme  la  conduite  de  la  baronne. 
c'était    la  crainte  de  ternir  la  pureté  de  ses  pensées,  qu'il 
trouvait  véritablement  précieuse. 

La  baronne  de  Saint-Elly  n'était  plus  de  la  première 
jeunesse;  ses  grands  moyens  de  séduction  étaient  dans 
son  esprit,  aussi  original  qu'entraînant.  Elle  avait  observé 
qu'une  femme  d'esprit,  qui  perd  beauté  et  fraîcheur, 
devient  facilement  bavarde;  redoutant  le  ridicule  par- 
dessus tout,  la  crainte  d'en  être  atteinte  sans  s'en  aper- 
cevoir, lui  avait  fait  adopter  un  genre  de  conversation 
assez  extraordinaire:    ses  phrases  étaient  toujours  comtes: 
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elle  évitait  de  raconter;  et  si,  par  hasard,  elle  se  laissait 
aller  h  faire  quelque  récit,  il  était  rempli  de  réticences 
et  d'hésitation.  Ce  singulier  genre  d'amabilité  aurait  pu 
devenir  fatigant  pour  les  autres,  si  l'originalité  de 
idées  et  ses  mots  piquants,  que  l'on  pouvait  nommer  des 
étincelles  de  génie,  ne  lui  avaient  tenu  lieu  d'une  ama- 
bilité plus  soutenue.  Personne  ne  savait  mieux  écouter, 
ni  mieux  interrompre  un  discours  ennuyeux  ou  trop  long; 
et  c'était  avec  tant  d'adresse,  que  le  conteur  lui  en  savait 
presque  autant  de  gré  que  les  personnes  qui  étaient 
condamnées  à  l'écouter.  Elle  faisait  sa  principale  étude 
de  plaire  à  tous  sans  distinction,  et  de  primer  dans  tous 
les  cercles,  sans  qu'on  pût  s'en  offenser,  ni  même  s'en 
apercevoir;  on  la  recevait  partout  avec  égard,  avec  em- 
pressement; son  esprit  faisait  le  charme  de  toutes  les 
sociétés;  mais  l'esprit  seul  n'attache  pas,  et  la  baronne 
n'avait  pas  une  amie:  son  cœur  froid  ne  pouvait  en  sentir 
la  privation;  mais  c'était  un  triomphe  qui  manquait  à  sa 
vanité:  aussi,  lorsqu'elle  vit  paraître  Laure  dans  le  monde, 
fit-elle  usage  de  tous  les  moyens  de  captiver  qu'elle  pos- 
sédait, pour  tâcher  de  lui  inspirer  de  l'amitié.  Elle  était 
habituée  à  faire  naître  le  sentiment  de  l'amour,  en  restant 
elle-même  indifférente;  mais  l'amitié  n'est  point  comme 
son  frère;  elle  est  juste,  elle  veut  l'égalité,  elle  commande 
l'abnégation.  L'esprit  conquérant  de  la  baronne  parvint 
à  prendre  un  entier  ascendant  sur  celui  de  Laure;  elle 
s'en  fit  une  admiratrice  et  non  pas  une  amie. 

Laure,  à  l'âge  de  quinze  ans,  irécoutait  que  sa  volonté; 
et  son  premier  mouvement  l'entraînait  toujours  loin  de 
la  gêne,  sur  la  route  des  plaisirs,  où.  jamais  aucune  idée 
sérieuse  n'était  venue  l'atteindre.  Ses  seules  sauvegardes 
étaient  l'innocence   et  la  gaîté;   l'une  l'empêchait  de   voir 
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et  de  comprendre  le  mal,  l'autre  la  garantissait  des  pas- 
sions. Mais  ces  deux  guides  peuvent  bien  être  compares 
à  deux  enfants  qui  conduisent  un  aveugle.  La  vie  dissipée 
qu'elle  menait,  et  son  goût  pour  les  plaisirs,  qu'elle  ne 
dissimulait  pas  ,  la  faisaient  regarder  dans  le  monde  comme 
une  femme  inconséquente;  on  lui  donna  bientôt  le  nom 
de  femme  légère:  les  ennuyeux,  sur-tout,  ne  lui  pardon- 
naient pas  le  soin  qu'elle  prenait  de  les  éviter,  et  s'étaient 
alliés,  contre  elle,  aux  méchants,  pour  lui  faire  du  tort 
dans  l'esprit  des  personnes  impartiales  et  de  celles  que 
sa  jeunesse  et  sa  beauté  avaient  prévenues  en  sa  faveur. 
Le  jour  de  la  fête  que  monsieur  de  C***  préparait 
à  grands  frais,  et  qui  était  devenue  la  nouvelle  de  Mont- 
pellier, est  enfin  arrivé.  Dès  le  matin,  l'hôtel  de  C*** 
semblait  être  une  place  publique,  tant  il  y  avait  de  gens 
qui  allaient,  venaient  et  le  traversaient  en  tous  sens.  Le 
jardin,  encombré  d'échafaudages,  n'était  pas  reconnaissable; 
tout  y  avait  changé  de  face  et  d'emploi.  Les  allées 
étaient  bordées  de  décorations  ;  celle  du  milieu ,  qui  con- 
duisait à  une  jolie  chambre  de  bain ,  représentait  une 
colonnade ,  et  le  bain  était  à  son  tour  métamorphosé  en 
temple  d'Hébé.  Une  fontaine,  qui  servait  ordinairement 
d'abreuvoir  aux  chiens,  fidèles  gardiens  de  la  maison, 
portait  en  ce  jour  le  nom  de  fontaine  de  Jouvence,  écrit 
en  lettres  transparentes;  vis-à-vis  de  la  fontaine,  on  ache- 
vait de  placer  les  pièces  d'un  feu  d'artifice,  qui  devait 
être  un  des  plus  beaux  qu'on  eût  jamais  vus  dans  le 
Languedoc.  Ici  l'on  plaçait  de  grands  vases  d'orangers 
en  fleurs;  là  des  banquettes;  plus  loin  des  ouvriers,  en- 
tourés et  couverts  de  couleurs,  achevaient  de  donner  les 
dernières  touches  aux  décorations  intérieures  du  temple. 
Monsieur  de   C***,   au   milieu  de    ces   métamorphoses   et 
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de  ces  inventions  si  ingénieuses,  qu'il  avait  dirigées  lui- 
même,  se  croyait  Ovide,  ou  pour  le  moins  Dumoustier: 
il  ordonnait,  contremandait,  ruminait  en  se  frottant  les  mains 
et  se  tourmentait  horriblement  pour  l'amusement  des  autres. 

L'heure  des  plaisirs  sonne,  l'hôtel  brille  de  lumières. 
Madame  de  C***  est  à  son  poste;  ses  filles  se  préparent 
à  la  danse  avec  leur  calme  imperturbable ,  et  les  salons 
commencent  à  se  remplir.  Les  employés,  les  juges,  les 
professeurs  etc.  arrivent  en  troupe,  donnant  la  main  a 
leurs  femmes.  Après  un  long  intervalle,  les  employés 
supérieurs  et  les  femmes  élégantes  commencent  à  défiler: 
vient  ensuite  un  essaim  de  danseurs  dont  chacun  se  croit 
des  ailes  aux  pieds,  et  s'imagine  entendre  dire  de  tous 
côtés  ce  que  Dupaty  disait  en  voyant  le  Mercure  de 
Florence  :  ,, Regardez-le ,  car  il  s'envole."  Les  mises  les 
plus  baroques,  les  modes  parisiennes  renforcées,  la  toilette 
la  plus  simple  à  côté  de  la  plus  éclatante,  des  femmes 
plaquées  de  rouge,  et  d'autres  affectant  la  pâleur  qui  mar- 
que une  âme  tendre,  un  mélange  de  ridicule,  d'élégance, 
de  couleurs  tranchantes,  de  laideur  surchargée  et  de 
grâces  négligées;  voilà  ce  qui  forme  le  tableau  sans  har- 
monie qu'offre  cette  nombreuse  réunion.  On  parle  de  la 
fête  qui  va  avoir  lieu;  on  questionne,  on  raconte  des 
détails  qu'on  ignore,  mais  qu'on  devine;  on  se  demande 
mutuellement  ce  qui  occasionne  le  retard  dont  on  se  plaint 
tout  haut;  une  légère  rumeur  se  répand  dans  le  salon:  le 
préfet  arrive,  et  le  signal  est  donné. 

Les  mots  d'arrivée,  de  commencement  et  de  fête  volent 
de  bouche  en  bouche.  Tous  se  précipitent  à  la  fois  vers 
la  porte  du  jardin,  et  deviennent  badauds  comme  le  peuple 
dans  les  rues.  Une  attention  stupide  s'empare  de  leurs 
esprits  ;  ils  regardent  sans  voir ,  se  laissent  entraîner  vers 
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un  but  qu'ils  ignorent,  où  plusieurs  d'entre  eux  vont  sans 
plaisir  et  presque  sans  curiosité;  mais  chacun  cède  à 
l'impulsion  générale. 

Le  jardin  brille  de  mille  feux.  Monsieur  de  G***, 
k  la  tête  du  cortège,  conduit,  d'un  air  triomphant,  les 
dames  auprès  de  la  modeste  fontaine  qu'on  avait  pompeuse- 
ment baptisée  du  nom  de  fontaine  de  Jouvence\  en  leur 
faisant  remarquer  l'inscription  qu'elle  portait,  il  ajoute 
d'un  air  léger  et  satisfait:  ,, C'est  un  monument  dont  ces 
„dames  voudront  bien  agréer  la  dédicace":  en  disant  ces 
mots ,  il  les  regarde  en  dessous  pour  quêter  un  compli- 
ment ;  mais ,  malgré  la  droiture  des  intentions  de  M.  de 
G***,  sa  galanterie  fut  prise  pour  une  épigramme  par 
les  femmes  passées,  et  fit  sourire  plusieurs  des  hommes,  qui 
ne  manquèrent  pas  d'en  faire  de  malicieuses  applications. 

On  suit  monsieur  de  C***  le  long  de  la  colonnade 
illuminée  qui  conduit  au  temple  mystérieux:  rien  n'indique 
encore  le  nom  de  la  déesse  dont  il  porte  le  nom.  Mon- 
sieur de  C***  s'arrête  k  l'entrée  du  temple  et  a  l'air  de 
vouloir  laisser  deviner  son  secret,  mais  s'apercevant  que 
les  préparatifs  qu'on  fait  ailleurs  attirent  l'attention  de  la 
foule  avant  le  temps,  il  décline  avec  force  le  nom  de 
temple    dlHébê,    et    ouvre  les    deux    battants    de    la   porte. 

La  jolie  chambre  de  bain,  spacieuse  et  ronde,  éclairée 
par  le  haut,  prête  parfaitement  k  l'illusion  d'un  temple; 
on  avait  placé  dans  la  coupole  un  grand  foyer  de  lumière 
qui  répandait  une  agréable  clarté  sur  tous  les  objets. 
Monsieur  de  C***  avait  fait  construire,  tout  autour  de  la 
rotonde,  quinze  niches,  comme  un  symbole  de  l'âge  le 
plus  charmant  de  la  jeunesse.  Chacune  de  ces  niches 
contient  une  nymphe,  vêtue  de  blanc  et  couronnée  de 
boutons  de  roses.     Yis-k-vis  de  la  porte  d'entrée  est  placé 
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un  piédestal  sur  lequel  s'élève  un  trophée  des  attributs 
de  la  déesse  dont  le  temple  porte  le  nom.  Monsieur  de 
C***,  enivré  de  joie  et  presque  de  gloire,  allait  répétant 
à  tort  et  a  travers,  aux  jeunes  femmes  comme  aux  vieilles, 
que  le  piédestal  n'était  point  oceupé,  parce  qu'Hébé  n'avait 
point  osé  se  montrer  au  milieu  de  tant  de  rivales  en  beauté 
et  en  jeunesse.  Ce  compliment  si  simple,  quoique  si  re- 
cherché, fit  le  meilleur  effet;  il  effaça  le  souvenir  de  la 
fontaine,  et  même  des  sarcasmes  auxquels  elle  avait  donné 
lieu ,  et  qui ,  malheureusement ,  n'avaient  pas  échappé  à 
l'oreille  attentive  des  femmes  que  ces  cruelles  applications 
pouvaient  regarder. 

Le  son  de  plusieurs  instruments  se  fait  entendre;  les 
Nymphes  descendent  des  niches  où,  elles  étaient  placées; 
elles  vont  prendre  des  demi-cerceaux,  garnis  de  guirlandes 
de  lis,  de  chèvrefeuille  et  de  roses.  On  se  range,  et 
elles  exécutent  la  charmante  danse  languedocienne  que 
l'on  appelle  les  treilles.  Toutes  ces  jeunes  personnes  ne 
sont  pas  également  jolies;  mais  celles  qui  n'ont  pas  de 
beauté  ont  de  la  grâce,  et  dans  les  autres  la  grâce  est 
remplacée  par  la  gaîté.  Elles  forment  une  voûte  mouvante 
avec  leurs  demi-cerceaux ,  sous  lesquels  elles  se  cachent, 
passent  et  repassent,  reparaissent  ensuite  en  se  tenant  par 
la  main,  et  en  se  balançant  mollement,  comme  un  buisson 
de  fleurs  agité  par  les  zéphyrs.  La  danse  finit  aux  accla- 
mations générales  ;  les  mères  reçoivent  avec  un  air  de 
modestie  vaniteuse  les  compliments  de  monsieur  et  de  madame 
de  C***  sur  les  grâces  de  leurs  filles,  qui,  après  avoir 
fini  de  danser,  viennent  se  placer  auprès  de  leurs  mères, 
en  rougissant  de  plaisir  et  d'embarras. 

Laure,  belle  de  grâces  et  de  jeunesse,  est  l'objet  des 
hommages  de  tous  les  hommes:    la    danse  des  jeunes    de- 
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moiselles  n'a  point  détourné  d'elle  l'attention  et  l'admiration 
de  ce  sexe  sur  lequel  l'empire  des  yeux  est  tout-puissant, 
et  pour  lequel  regarder,  admirer  et  brûler  n'est  qu'une 
seule  et  même  chose. 

Laure,  enchantée,  engouée  de  la  baronne  de  Saint- 
Elly,  était  toujours  auprès  d'elle ,  lui  faisait  part  de  tout 
ce  qui  la  frappait  et  des  différentes  sensations  qu'elle 
éprouvait,  en  se  trouvant  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
dans  une  assemblée  aussi  nombreuse  et  aussi  bruyante. 
La  baronne ;  ne  l'ayant  encore  rencontrée  qu'en  très-petit 
comité,  la  voyait  pour  la  première  fois  briller  au  milieu 
d'une  foule  d'adorateurs  ;  habituée  à  primer  sans  aucun 
partage,  et  à  donner  le  ton  par- tout  où  elle  se  trouvait, 
elle  ne  pouvait  comprendre  que  la  naïve  Laure  pût,  en 
sa  présence ,  jouer  le  premier  rôle.  Une  secrète  voix  lui 
apprenait  ce  qu'elle  aurait  voulu  ignorer.  Un  despote 
a  toujours  de  la  peine  à.  abdiquer,  et  il  cherche  à  se 
distraire  de  cette  pensée,  tant  que  la  nécessité  au  bras 
d'airain  ne  vient  pas  le  contraindre  h  céder.  C'était  la 
première  femme  qui  faisait  ombrage  à  l'ambitieuse  baronne: 
elle  avait  trouvé  dans  le  monde  et  de  jolies  et  d'aimables 
personnes:  mais  l'attrait  supérieur  de  son  esprit  les  lui 
avait  soumises  sans  effort:  elle  n'en  ressent  que  plus  de 
dépit  lorsqu'elle  se  voit  contrainte  h  disputer  aujourd'hui, 
à  un  enfant  de  quinze  ans,  les  hommages  qu'elle  croit 
n'être  dus  qu'à  elle.  C'est  en  vain  qu'elle  met  son  esprit 
à  la  torture;  on  regarde  Laure  et  on  ne  l'écoute  guère. 
Quelques  jeunes  gens,  voyant  qu'elles  étaient  fort  amicale- 
ment ensemble,  fondent  leurs  espérances  sur  cette  liaison; 
ils  viennent  tour-k-tour  faire  leurs  confidences  à  la  ba- 
ronne, qui,  blessée,  confuse,  piquée  au  vif.  s'empresse 
de   cacher    sous    le    langage    d'une    amitié  exaltée,   l'envie 
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qu'elle  est  étonnée  d'éprouver;  et,  par  les  éloges  exagérés 
qu'elle  donne  aux  attraits  de  Laure,  elle  encourage  leur 
impertinente  confiance ,  dont  elle  n'a  pas  le  droit  de  se 
fâcher  avec  des  hommes  qui  connaissent  toute  son  immo- 
ralité. En  déployant  à  leur  égard  une  dignité  tardive, 
elle  risque  de  se  couvrir  de  ridicule  ;  en  se  prêtant  à  re- 
cevoir de  pareilles  confidences,  et  à  jouer  un  rôle  qui  n'a 
rien  d'honorable,  elle  tremble  de  perdre  l'apparente  con- 
sidération que,  par  une  faiblesse  inexplicable ,  les  femmes 
n'avaient  point  encore  osé  lui  ravir.  Partagée  entre  l'in- 
certitude et  le  dépit,  elle  prend  le  parti  de  tourner  la 
chose  en  plaisanterie,  de  persifler  les  galants,  de  se  servir 
enfin  de  la  naïveté  de  Laure  et  de  l'ascendant  qu'elle  a 
pris  sur  elle ,  pour  la  rendre  aussi  ridicule  que  possible, 
aux  yeux  d'un  public  toujours  prêt  à  tirer  sur  un  objet 
qui,  de  manière  ou  d'autre,  se  distingue  de  la  foule. 
Rien  n'était  plus  facile  avec  une  femme  de  quinze  ans  ; 
à  cet  âge,  on  a  rarement  du  tact,  cette  faculté  de  l'intel- 
ligence, composée  de  nuances  imperceptibles,  boussole  du 
monde,  sans  laquelle  l'esprit  nous  égare,  ne  se  développe 
et  ne  s'acquiert  qu'à  nos  propres  dépens.  Le  tact  est 
comme  le  goût  ,  c'est  l'instinct  perfectionné;  on  le  forme 
en  l'exerçant,  en  s'habituant  à  discerner,  à  choisir,  à  se 
rendre  raison  de  tout;  et  lorsqu'on  est  à  l'entrée  de  sa 
carrière,  on  regarde,  et  l'on  n'observe  pas. 

Laure,  qui  est,  après  monsieur  de  C***,  la  personne 
la  plus  heureuse  au  milieu  de  cette  réunion ,  se  laisse 
courtiser,  sans  prêter  la  moindre  attention  à  tout  ce  que 
lui  adresse  l'essaim  bourdonnant  dont  elle  est  entourée: 
le  bruit  l'étourdit,  elle  rit',  et  ne  se  doute  pas  des  senti- 
ments qu'elle  fait  naître.  La  baronne,  fatiguée  des  succès 
de  sa  jeune  rivale,    forme    le    projet    de    rendre  ridicules 
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aux  yeux  de  Laure  les  empressements  dont  elle  est  l'objet. 
Elle  lui  fait  remarquer  l'air  soumis  de  ces  messieurs,  leurs 
longs  regards  et  leurs  plus  longs  soupirs,  leurs  distractions, 
leur  jalousie  et  leur  allure  moutonnièie,  et  touve  si  bien, 
en  peu  d'instants,  le  moyen  de  les  ridiculiser,  que  Laure 
s'imagine  avoir  acquis  le  droit  de  les  traiter  en  bouffons, 
et  de  s'en  amuser  ouvertement.  Toujours  prête  à  saisir 
l'occasion  de  rire,  encouragée,  sous  main,  par  la  malicieuse 
baronne,  elle  fait  mille  enfantillages,  met  en  mouvement 
tout  ce  qui  compose  son  galant  cortège;  appelle  l'un, 
renvoie  l'autre ,  les  mystifie ,  les  boude ,  se  place  de  ma- 
nière à  ne  pouvoir  en  être  abordée ,  en  rit  aux  éclats  ; 
et  croit  ne  se  permettre  que  des  plaisanteries  et  des  gen- 
tillesses du  meilleur  genre ,  puisque  c'est  la  baronne  qui 
les  a  dictées.  Elle  est  de  si  bonne  foi  qu'elle  regrette 
qu'Hippolyte  n'ait  pu  l'accompagner  à  cette  fête,  pour 
être  témoin  de  ce  manège  qu'elle  trouve  fort  amusant; 
elle  ne  se  doute  pas  que  sa  manière  d'agir  est  celle  d'une 
coquette,  et  ne  remarque  même  pas  le  mauvais  effet  que 
ses  inconséquences  produisent  sur  tout  le  monde. 

Monsieur  de  C***,  après  avoir  répété  jusqu'à  satiété 
le  sot  compliment  qu'il  avait  fait  aux  dames  sur  la  cause 
de  l'absence  d'Hébé,  croyant  n'avoir  jamais  assez  dit  une 
chose  qui  lui  avait  coûté  plusieurs  jours  de  travail,  vint, 
avec  un  air  de  galanterie  fine,  assurer  Laure  qu'elle  était 
la  déesse  qu'on  adorait  en  ce  lieu,  et  que  sa  place  devrait 
être  le  piédestal  destiné  à  Hébé.  La  baronne  feignit  de 
trouver  daus  ce  compliment  autant  de  grâce  que  de  vérité, 
et  le  ton  de  bonhomie  qu'elle  affecta,  et  qui  aurait  pu 
tromper  le  plus  fin,  trompa  monsieur  de  C*~*.  qui  ne 
l'était  guère.  Fier  de  cette  approbation,  monsieur  de  C*** 
renchérissait  encore  sur  ce  qu'il   venait  d'avancer.      Laure 
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riait  de  sa  sotte  fécondité,  et  la  baronne,  interrompant 
tout-k-coup  monsieur  de  C***:  , , Ne  trouvez-vous  pas,  lui 
,, dit-elle,  que  Laure  ressemble  parfaitement  à  l'Hébé  de 
„Canova.  Ce  sont  ses  traits;  c'est  sa  tournure;  ses  cheveux 
„sont  arranges  de  même.  Voyez  cette  taille  élancée, 
,,ajouta-t-elle  en  s'adressant  a  tons  les  hommes  qui  en- 
couraient la  jeune  comtesse,  ce  cou,  ces  jolis  bras;  ne 
,,vous  semble-t-il  pas,  messieurs,  voir  devant  vous  le  chef- 
-d'œuvre du  sculpteur  de  la  grâce."  Monsieur  de  C*** 
qui  n'avait  aucune  connaissance  de  cette  statue,  mais  qui 
était  amateur  passionné  de  comparaisons  mythologiques, 
trouva  l'idée  sublime,  ainsi  que  les  adorateurs  de  Laure. 
,,11  est  fâcheux,  reprit  la  baronne,  qu'on  ne  puisse  pas 
,, l'engager  à  se  mettre  un  instant  sur  ce  piédestal,  dans 
,, l'attitude  de  la  délicieuse  statue  de  Canova  ;  on  pourrait 
,, alors  bien  mieux  juger  de  la  ressemblance  qui  me  frappe. " 
Laure,  qui  ne  connaît  pas  plus  cette  statue  que  monsieur 
de  G***,  est  pourtant  flattée  de  la  comparaison:  elle  rougit, 
baisse  les  yeux,  et  ne  voit  pas  que  la  baronne  se  moque 
d'elle.  ,,Eh!  pourquoi,  belle  comtesse,  s'écrie  monsieur 
,,de  C***  avec  enthousiasme,  pourquoi  nous  priveriez-vous 
,,du  bonheur  de  vous  admirer,  de  vous  adorer ?u  Tous 
les  jeunes  gens  se  joignent  à  lui  pour  presser  Laure  de 
céder  à  leur  folle  conspiration,  en  se  plaçant  sur  le  fameux 
piédestal;  un  de  ces  messieurs,  artiste  distingué,  se  charge 
de  la  poser  dans  l'attitude  que  le  Phidias  moderne  a  don- 
née à  son  Hébé,  et  Laure,  surprise,  émue,  embarrassée, 
ne  sait  à  quoi  se  résoudre  :  sa  rougeur  augmente  avec 
ton  embarras,  elle  fait  un  pas,  s'arrête,  veut  lire  dans  les 
yeux  de  la  baronne  ce  qu'elle  doit  faire,  y  croit  voir  le 
conseil  de  céder  aux  instances  de  ceux  qui  l'entourent,  et 
se  laisse  conduire  vers   le  piédestal   avec   une   gaîté  tout- 
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à-fait  enfantine.     Elle  s'y  place  dans  l'attitude  que  l'artiste 
lui    indique;    on   lui    met,    dans    la  main   droite,   le  vase 
d'où  elle  semble  se  préparer  à  verser  le  nectar  dans  une 
coupe   ronde    qu'elle    tient   de   l'autre    main:    elle    incline 
légèrement  son  cou  et  sa  tête,   ses  pieds    posent  à  peine, 
les  plis  de  sa  robe  blanche  et  légère  suivent  les  contours 
gracieux    de    son    corps:   on    croirait    voir  en  effet  l'Hébé 
de  Canova.     Les  hommes  la  trouvent  ravissante  et  divine; 
les  femmes  la  traitent  de  folle:  la  baronne  observe  et  jouit; 
et  un  jeune  étourdi,  dans  son  enthousiasme,  ou  peut-être 
par   méchanceté,    s'avise   d'applaudir,   en  s'écriant:   bravo! 
Laure  s'y  attendait  si  peu  qu'elle  en  fut  saisie:   elle  saute 
à  bas   du   piédestal,    veut    se    sauver  dans  le  jardin:    les 
jeunes  gens  la  suivent  et  l'arrêtent.  Laure,  qui  sent  qu'elle 
s'est  donnée  en  spectacle  très-mal  à  propos,  répond  à  leurs 
fades  compliments  avec  un  ton  d'humeur  et  presque  avec 
les  larmes  aux  yeux;   la  baronne  l'aborde,  la  rassure,  et 
fait  bientôt  disparaître  le  nuage  qui  obscurcissait  sa  gaîté, 
en   lui  faisant  remarquer,  dans  la  foule,   plusieurs  de  ces 
caricatures    qu'on   rencontre    en   province,    et    qui   portent 
sur  leurs  visages,  leurs  vêtements  et  leurs  coiffures  le  type 
du  ridicule. 

La  plaisanterie  à  laquelle  Laure  s'est  prêtée,  occupe 
toute  l'assemblée;  les  femmes  la  trouvent  déplacée,  ridi- 
cule, de  mauvais  goût,  et  décident  que  Laure  est  sotte 
et  coquette;  aucune  d'elles  n'a  songé  qu'il  faut  avoir  de 
l'usage  du  monde  pour  savoir  repousser  une  mauvaise 
plaisanterie,  et  la  faire,  pour  ainsi  dire,  replier  sur  elle- 
même.  Heureusement  pour  la  pauvre  Laure,  la  politique 
qui  se  glisse  par-tout,  même  dans  les  temples  des  déesses, 
vient  enfin  remplacer  la  médisance:  les  aparté  commen- 
cent,  les  discussions  s'entament,    et  ne  sont  interrompues 
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que  par  des  valets  empresses  qui  offrent  de  toutes  parts 
des  fruits  et  des  rafraîchissements.  Les  uns  vont  errer 
dans  les  allées  du  jardin,  les  autres  s'arrangent  en  coteries 
pour  causer,  ou  plutôt  pour  bâiller  en  liberté.  Trois 
dames  se  sont  éloignées  de  la  foule  pour  écouter  une 
énorme  lettre,  qu'une  d'elles  lit  à  haute  voix;  elle  vient 
de  la  recevoir  de  Paris.  A  leur  air  occupé ,  h  l'avidité 
avec  laquelle  les  deux  écoutantes  suivent  des  yeux  chaque 
ligne,  et  à  l'importance  avec  laquelle  celle  qui  lit  s'arrête 
pour  commenter  chaque  page,  on  croirait  qu'il  est  question 
du  bouleversement  des  empires.  J'ai  su  depuis,  cependant, 
qu'il  ne  s'agissait  que  des  changements  qui  s'étaient  opérés 
dans  les  modes  parisiennes:  on  avertissait  les  élégantes 
de  Montpellier  de  mettre  beaucoup  de  prudence  dans  le 
choix  de  leurs  parures,  à  cause  des  événements  politi- 
ques, etc.  etc. 

Mais  écoutons  cette  grande  et  belle  dame  qui,  portant 
dans  ses  traits  l'expression  du  calme  et  de  la  douceur, 
se  promène  les  bras  croisés,  en  long  et  en  large,  ayant 
à  côté  d'elle  un  vieux  militaire  en  uniforme  de  général. 
J'entends  une  voix  douce  qui  prononce  les  mots  de  justice 
et  de  vengeance,  de  sang  et  de  punitions  exemplaires: 
ces  mots,  qui  contrastent  si  fort  avec  le  son  de  cette  voix, 
blessent  mon  oreille  ;  j'imagine  d'abord  que  me  je  suis  trompée, 
quand  j'ai  cru  entendre  la  voix  de  la  belle  dame  ;  habitué 
aux  fléaux  de  la  guerre ,  le  vieux  général  peut  seul  être 
familiarisé  avec  de  pareils  mots,  c'est  sans  doute  lui  qui 
a  parlé.  Ils  reviennent  sur  leurs  pas,  je  m'approche  et 
j'entends  distinctement.  „Soufïrez,  madame,  que  je  vous 
,, répète  ce  que  je  pense.  Une  jolie  bouche  comme  la 
,, vôtre  ne  doit  parler  que  d'indulgence,  ne  doit  plaider 
,,que  pour  le  pardon;  laissons  le  langage  contraire  à  ceux 
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„à  qui  il  appartient.  Quant  à  moi,  quoiqu'ayant  tout 
„ perdu  sans  espoir  de  retour,  je  voudrais  que  la  Seine 
„devîut  le  Léthé  et  que "  le  reste  de  la  phrase  m'é- 
chappe, ils  s'éloignent;  mais  je  vois  avec  peine  que  mon 
oreille  ne  m'avait  pas  trompée. 

Qu'est  devenu  monsieur  de  C***?  Il  semble  se  mul- 
tiplier; il  est  ici,  il  est  là-bas,  il  est  par-tout.  Mainte- 
nant on  vient  de  l'appeler,  et  il  est  sorti  en  toute  hâte, 
a  prié  le  monde  de  se  réunir  dans  la  rotonde,  et  d'y  at- 
tendre son  retour.  Son  air  affairé  a  fourni  à  la  société 
un  nouveau  sujet  d'entretien.  Bientôt  après  on  entend 
le  bruit  d'une  fusée,  l'illumination  du  jardin  est  éteinte, 
tout  est  dans  les  ténèbres,  et  monsieur  de  C*,**  paraît. 
On  se  place  sur  des  banquettes  préparées  dans  le  jardin, 
où  le  silence  règne  avec  l'obscurité.  Dans  le  même  mo- 
ment où  plusieurs  gerbes  de  fusées  s'élèvent  avec  fracas 
et  retombent  sans  bruit  en  milliers  d'étincelles,  des  sillons 
de  feu  font  tourner  une  immense  roue:  tout-à-coup,  le 
pied  qui  la  soutient  s'ébranle,  se  casse  et  tombe  du  côté 
des  spectateurs  effrayés.  La  roue  toujours  en  mouvement, 
quoique  renversée,  les  couvre  d'une  pluie  de  feu.  De 
bruyantes  fusées  parcourent  les  rangs,  brûlent  les  robes, 
renversent  tout,  et,  toujours  redoublant  de  force,  semblent 
poursuivre  malignement  les  dames,  qui,  jetant  des  cris 
aigus,  se  poussent,  se  culbutent,  et  sautent  par-dessus  les 
banquettes  renversées  à  travers  ies  allées  du  jardin. 

Qu'on  juge,  si  l'on  peut,  du  désespoir  de  monsieur 
de  C***:  il  marche  au  milieu  du  feu  et  des  débris  avec 
un  courage  héroïque;  il  veut  absolument  savoir  la  cause 
d'un  tel  désastre,  et  jure  de  faire  éclater  sa  rage  sur  les 
ouvriers  maladroits;  mais  combien  cette  rage  devient  plus 
forte,  lorsqu'il  apprend,  par  un  de  ses  gens,  que  l'accident 
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qui  venait  d'avoir  lieu  était  la  suite  d'un  on  Ire  économi- 
que donné  sous  main  par  madame  de  G  ***;  toujours  dis- 
posée à  gêner  la  magnificence  de  son  mari.  Pour  cou-  . 
struire  et  placer  les  pièces  du  feu  d'artifice,  on  avait 
pris  un  mauvais  ouvrier  ,  au  lieu  de  s'adresser  a  un 
homme  entendu;  et  le  pauvre  monsieur  de  C***,  tout 
occupé  de  ses  allégories,  ne  s'en  était  pas  douté.  Bien 
décidé  à  faire  connaître  à  madame  de  C***  toute  l'éten- 
due de  son  indignation,  il  traverse  le  jardin  pour  aller 
la  trouver.  Ces  lieux  qui,  quelques  moments  auparavant, 
étaient  plus  beaux  pour  lui  que  le  jardin  d'Armide ,  lui 
semblent  maintenant  un  affreux  désert.  Persuadé  qu'il  va 
trouver  dans  sa  maison  la  même  solitude,  il  s'en  ap- 
proche tristement.  Le  son  aigu  de  plusieurs  violons  qu'on 
accorde  frappe  son  oreille:  il  voit  du  mouvement  dans 
la  salle  de  danse;  il  monte,  et  à  l'aspect  d'un  bal  aussi 
animé,  aussi  brillant  qu'inespéré,  il  oublie  entièrement 
et  sa  colère,  et  la  chute  de  l'échafaudage,  et  son  amour- 
propre  blessé.  0  vous,  aimables  consolatrices,  filles  de 
la  philosophie,  douces  compensations  de  la  vie.  où  en 
serions-nous  sans  vos  soins  réparateurs?  où  en  serait 
monsieur  de  C***  sans  ce  bal  qu'il  trouve  chez  lui,  lors- 
qu'il croyait  n'y  rencontrer  que  la  solitude  et  sa  femme? 
Le  premier  moment  de  la  frayeur  passé,  tout  le 
monde  s'était  rendu  du  jardin  à  l'hôtel  de  C***:  plu- 
sieurs personnes ,  que  le  feu  d'artifice  avait  maltraitées , 
étaient  parties  en  murmurant,  tandis  que  cette  mésaven- 
ture avait,  au  contraire,  augmenté  la  gaîté  de  la  jeu- 
nesse. Madame  de  C***  s'était  retirée  dans  son  apparte- 
ment pour  ôter  sa  robe,  qui  avait  été  entièrement  abî- 
mée par  le  feu,  comme  si  le  sort  eût  voulu  venger  son 
mari,  en  la  rendant  victime  de  sa  propre  lésinerie.   IVn- 
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dant  son  absence,  Laure  avait  usurpé  les  droits  de  maî- 
tresse de  maison  pour  ne  point  souffrir  d'intervalle  entre 
une  danse  et  l'autre.  La  grâce  et  la  gaîté  marchaient  sur 
ses  pas;  les  femmes  qui  avaient  le  plus  d'éloignement 
pour  elle ,  se  voyaient  forcées ,  comme  les  autres ,  de 
céder  à  l'impulsion  qu'elle  leur  donnait:  l'accès  de  folie, 
qu'on  nomme  la  danse,  a  pour  moteur  la  gaîté  et  pour 
but  le  désir  de  plaire:  tous  deux  inspirent  une  sorte  de 
cordialité ,  une  confiance  momentanée  qui  distrait  de 
l'envie ,  et  suspend  la  médisance.  Le  désir  de  plaire , 
comme  la  gaîté ,  amène  le  sourii  e  sur  les  lèvres  et  la 
douceur  dans  le  regard;  et  une  femme  qui  veut  charmer, 
ne  désenchante  pas  l'expression  de  ses  traits  par  un  re- 
gard envieux,  ou  par  un  sourire  amer  et  sardonique. 

Laure  continue  à  être ,  pendant  le  reste  de  la  soirée, 
la  directrice  et  la  reine  du  bal.  Son  triomphe  est  com- 
plet ;  mais  plus  il  est  brillant ,  plus  il  va  lui  coûter  cher. 
La  baronne  de  Saint-Elly,  active  pour  le  mal,  répand 
indirectement  sur  Laure  le  venin  de  sa  jalousie.  Assise 
auprès  d'une  table  de  jeu ,  à  laquelle  se  trouvait  une  de- 
moiselle de  cinquante  ans,  espèce  de  journal  accrédité, 
et  qui  se  croyait  en  devoir  de  divulguer  et  d'augmenter 
les  nouvelles  qu'elle  entendait  raconter,  la  baronne  parla 
de  sa  jeune  amie  avec  l'air  du  plus  tendre  intérêt,  en 
laissant  apercevoir  à  travers  ce  voile  perfide  tout  ce  qui 
pouvait  la  perdre  dans  l'esprit  de  ses  auditeurs  :  aussi 
l'impression  qui  leur  en  resta,  fut  que  Laure  était  poul- 
ie moins  folle  et  coquette  à  l'excès.  Dans  une  seule  soi- 
rée la  baronne  de  Saint-Elly  avait  su,  d'un  côté,  la 
rendre  digne  de  blâme  et  presque  ridicule,  malgré  sa 
jeunesse  et  le  charme  de  sa  figure;  et  d'un  autre  côté, 
elle  était  parvenue  à  briser  le  sceptre  de  Laure  en  éta- 
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olissant,  entre  elle  et  ses  adorateurs,  le  ton  de  la  fami- 
liarité, que  ces  vassaux  révoltes  avaient  pris  pour  punir 
celle  qui  s'était  amusée  à  leurs  dépens. 

La  belle  saison  amenait  beaucoup  de  monde  h  Mont- 
pellier. Trois  voyageurs  distingués ,  l'un  Parisien ,  l'autre 
Anglais  et  le  troisième  Russe,  venaient  d'y  arriver. 
Aussitôt  toute  la  ville  est  en  mouvement  pour  les  voir  et 
les  connaître.  Tous  trois  jeunes ,  tous  trois  agréables ,  leurs 
succès  dans  la  société  ne  pouvaient  être  difficiles.  Ce 
triumvirat  s'était  formé  à  Paris:  malgré  la  différence  de 
leurs  opinions  et  de  leurs  caractères,  ils  s'entendaient 
parfaitement,  car  ils  s'accordaient  sur  deux  points  essen- 
tiels dans  ces  sortes  de  liaisons,  le  désir  de  voir  et  de 
s'amuser. 

Monsieur  de  Saint-Léon,  que  des  circonstances  par- 
ticulières ont  forcé  de  quitter  le  service,  a  consacré  son 
existence  à  la  littérature,  aux  arts  et  k  la  galanterie. 
Le  beau  sexe  a  toujours  été  son  idole.  Un  joli  minois 
a  tout  pouvoir  sur  son  esprit,  et  iil  a  pour  principe 
que  tout,  dans  l'univers,  doit  être  dépendant  des  femmes , 
qu'il  appelle  Y  attirait  de  la  vie.  Son  bonheur  était  donc  de 
les  servir  et  de  les  honorer.  Le  caractère  de  Saint-Léon 
est  souple ,  ses  pensées  nobles ,  ses  manières  naturelles  : 
son  cœur ,  quoique  sensible,  est  cependant  incapable  d'é- 
prouver une  grande  passion  ;  sa  physionomie ,  comme  son 
esprit,  est  fine,  douce  et  sérieuse:  son  regard  perçant 
aurait  donné  de  la  défiance,  sans  l'expression  attrayante 
de  son  sourire  et  de  son  organe. 

Le  comte  Vladimir,  jeune  Russe  d'uue  belle  tournure, 
ayant  un  bras  blessé  et  en  écharpe,  un  grand  front,  où 
semble  siéger  l'honneur ,  les  cheveux  arrangés  à  la  Char- 
les  douze,    une    mise    des    plus    élégantes,    est    en    même 


32  LAURE. 

temps  aimable,  gai,  un  peu  disputeur ,  et  plus  Parisien 
que  les  Parisiens  même  pour  l'urbanité  du  langage. 
Monsieur  de  Saint -Léon  était  devenu  son  ami  intime; 
il  le  consultait  sur  tout  et  voulait  avoir  l'air  de  se  ré- 
gler d'après  ses  conseils ,  quoique ,  d'avance ,  il  fût  tou- 
jours d'un  avis  contraire  à  celui  de  son  ami,  et  ne  fît 
jamais  qu'à  sa  fantaisie.  Vladimir  n'avait  fait  aucune  étude 
suivie ,  mais  il  avait  effleuré  toutes  les  études ,  comme 
tous  les  talents  de  société. 

Il  avait  été  frappé  du  ridicule  que  quelques-uns  de 
ses  compatriotes  s'étaient  donné  en  quittant  la  tournure 
guerrière  et  simple,  qui  leur  est  naturelle,  pour  copier 
strictement  les  manières  de  telle  ou  telle  autre  nation. 
Il  souffrait  de  voir  en  eux  cette  affectation  qui  contrastait 
si  fort  avec  le  caractère  national  russe,  et  leur  disait 
hautement  qu'ils  étaient  devenus  la  charge  de  ceux  qu'ils 
voulaient  imiter  Lorsqu'on  connaît  un  ridicule,  on  y 
tombe  difficilement.  Vladimir  avait  conservé  les  manières 
simples  d'un  militaire  ;  il  avait  cherché  à  les  embellir  et 
non  a  les  déguiser ,  convaincu  que  L'imitation  servile  est 
au-dessous  de  la  dignité  de  l'homme.  Toujours  sûr  de 
son  fait ,  ne  croyant  pas  qu'il  fût  possible  qu'il  regardât 
une  femme  sans  lui  plaire:  fort  mal  vu,  grâce  à  son  as- 
surance, par  les  dames  de  haute  vertu ,  il  était  très-sou- 
vent puni  par  les  moins  rebelles  de  ne  point  désespérer 
de  la  réussite  de  ses  soins. 

Sir  George  Kley  était  au  contraire  l'amant  le  plus 
transi  des  trois  royaumes.  Toujours  amoureux ,  il  avait 
déjà  langui  et  soupiré  dans  tous  les  coins  de  l'Europe  ; 
empressé  et  maladroit  anprès  des  femmes,  bon  vivant. 
original,  et  quelquefois  spirituel  avec  les  hommes.  Ses 
deux  amis  avaient  toutes  les  peines  du  monde  à   Femme- 
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ner  d'une  ville  où  il  trouvait  de  la  société ,  bonne  ou 
mauvaise  :  il  fallait  chaque  fois  l'en  arracher.  L'habitude 
qui  chez  les  autres  vient  à  la  suite  du  temps,  s'empa- 
rait de  lui  au  bout  d'un  jour,  et  jetait  aussitôt  en  lui 
des  racines  profondes.  En  arrivant  à  Paris,  il  avait  dé- 
barqué à  l'opéra:  enchanté  des  tableaux  variés  et  pleins 
de  grâces  qui  s'y  renouvelaient  sans  cesse  ,  et  ayant  ap- 
pris qu'il  ne  pouvait  les  admirer  que  deux  fois  dans  la 
semaine,  il  résolut  de  s'en  éloigner  le  moins  possible  le 
reste  du  temps ,  en  le  passant  dans  la  société  des  déesses 
et  des  coryphées  de  la  danse.  Le  lendemain  du  jour  de 
sa  présentation  chez  la  plus  laide  et  la  moins  jeune 
d'entre  elles ,  il  soupirait  déjà  a  ses  pieds.  Quelques  jours 
après  il  lui  offrit  son  nom ,  sa  main  et  sa  fortune  ;  il 
était  tout  disposé  à  se  tuer  de  désespoir  d'avoir  été  inhu- 
mainement refusé,  lorsque  Saint-Léon  et  Vladimir  vinrent 
le  sauver  de  cette  double  sottise  en  l'emmenant  de  Paris. 

Sir  George  a  déjà  paru  dans  les  meilleures  maisons 
de  Montpellier,  il  y  a  vu  la  baronne  de  Saint-Elly:  ses 
quarante  ans ,  plus  que  son  esprit,  l'ont  déjà  captivé.  Il 
disait  qu'avant  cet  âge  les  femmes  pouvaient  se  comparer 
à  des  fruits  qui  ne  sont  pas  mars,  et  qu'une  femme  de 
vingt  ans  ne  peut  pas  plus  être  citée  comme  belle  femme, 
qu'un  fruit  vert  et  âpre  ne  peut  passer  pour  un  bon 
fruit;  mais  laissons  sir  George  parler  à  la  baronne  de 
son  tendre  martyre  dans  un  langage  aussi  difficile  à  com- 
prendre qu'à  prononcer,  et  voyons  ce  que  font  ses  deux 
amis. 

Monsieur  de  Saint-Léon  et  le  comte  Vladimir  passent 
les  premiers  jours  de  leur  arrivée  à  voir  les  monuments 
curieux ,  les  églises ,  les  environs  et  les  établissements  de 
Montpellier.    Le    premier    examine  tout  en  amateur  et  en 
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observateur.  Il  notait  jamais  allé  dans  les  provinces  ém- 
ridionales  de  la  France,  et  il  s'appliquait  à  connaître  en 
détail  les  différences  qui  existaient  dans  les  mœurs  de 
chaque  province;  celles  des  Languedociens  l'intéressaient 
infiniment:  la  douceur  de  leur  idiome,  leur  musique, 
leur  costume,  leurs  traditions  surtout,  avaient  de  vrais 
charmes  pour  lui.  Les  traditions  du  peuple  ont  autant 
d'intérêt  ponr  l'homme  penseur  que  pour  l'homme  simple 
et  ignorant ,  qui  n'a  jamais  lu  l'histoire  de  son  pays.  Ces 
narrations,  pleines  de  naïveté,  qui  passent  de  bouche  en 
bouche,  de  génération  en  génération,  gagnent,  il  est 
vrai,  quelque  chose  de  romanesque;  le  merveilleux  s'y 
glisse  souvent;  mais,  à  travers  ces  voiles  coloriés,  on 
distingue  la  vérité  ;  et  c'est  encore  une  agréable  occupa- 
tion pour  l'esprit  que  de  chercher  à  la  démêler,  a  la 
dégager  des  fables  qui  la  cachent.  Les  traditions  étaient 
les  seules  archives  de  nos  premiers  pères,  et  sont  en- 
core aujourd'hui  l'érudition  du  peuple. 

Saint-Léon  visite  les  professeurs  distingués,  les  bo- 
tanistes et  les  jardins ,  compare ,  examine  les  plantes ,  les 
fleurs  rares,  ne  néglige  rien,  et  revient  tous  les  soirs 
déposer  sur  le  papier  ce  qu'il  a  vu,  éprouvé  et  appris. 
Le  comte  Vladimir ,  qui  avait  eu  le  projet  de  l'accompa- 
gner partout,  essaie  de  porter  son  attention  sur  les  objets 
qu'ils  vont  voir.  Comme  à  l'ordinaire ,  il  conçoit  au  pre- 
mier abord  avec  une  promptitude  surprenante;  bientôt 
son  zèle  se  ralentit;  et  il  laisse  son  ami  continuer  tout 
seul  ses  courses  scientifiques. 

Notre  Russe  inspire  la  plus  grande  curiosité  non- 
seulement  aux  gens  du  peuple ,  mais  aussi  aux  personnes 
de  la  bonne  compagnie.  Le  nom  de  Eusse  a  l'avantage 
de  produire  encore  au  dix-neuvième  siècle,  dans  le  midi 
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de  l'Europe,  la  même  curiosité  qu'il  produisait  deux  siè- 
cles auparavant:  on  y  trouve  que  les  Russes  ont  quelque 
chose  de  singulier  et  d'un  peu  barbare,  qui  réveille  l'at- 
tention. Lorsqu'il  sortait  de  chez  lui ,  sa  porte  était  as- 
siégée d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants.  L'artisan  quit- 
tait son  travail  pour  le  voir  passer;  les  enfants  couraient 
après  lui  en  se  disant  tout  bas  :  cest  un  Russe.  Une  vieille 
commère  disait  un  jour  à  ses  voisins  qui  le  suivaient  des 
yeux:  „Savez-vous  bien  que  ce  beau  monsieur  vient  de 
,,la  Russie?  C'est  un  pays  qui  est  couvert  de  glaces  pen- 
,,dant  les  douze  mois  de  l'année.  —  Dame  oui ,  reprend 
„une  autre,  mon  fils  m'a  dit  que  ces  pauvres  Russes  ne 
,,se  montrent  dans  les  rues  qu'avec  un  masque  chaud  sur 
„la  figure.  —  Bah  !  ...  en  ce  cas  je  ne  voudrais  pas  y 
,, aller  montrer  la  mienne  !  —  Je  le  crois  bien ,  dit  l'autre, 
,,le  soleil  ne  connaît  pas  ce  pays:  on  dit  que  les  paroles 
,,même  y  gèlent  dans  la  rue.  —  Ah  !  que  n'êtes-vous 
,,dans  ce  beau  pays  !"  dit  un  paysan  ennuyé  de  leur 
caquet. 

Le  comte  Vladimir  ne  s'était  encore  montré  qu'aux 
promenades  publiques.  11  s'était  rendu  à  la  place  de 
Peyrou  à  l'heure  où  s'y  rassemblait  le  beau  monde;  et 
par  une  coquetterie  assez  ordinaire  dans  les  beaux  hommes, 
il  semblait  ne  point  faire  attention  à  l'effet  qu'Ai  y  pro- 
duisait. Il  s'asseyait  tout  seul  sur  la  terrasse ,  du  côté  où 
l'on  découvre  une  plaine  immense  et  délicieuse.  Il  affec- 
tait un  air  rêveur  ou  distrait,  et  regardait  autour  de  lui 
avec  une  indifférence  marquée.  Il  n'en  fallait  pas  tant 
pour  monter  des  têtes  languedociennes.  De  jolies  coquet- 
tes, qui  observaient  tous  ses  mouvements  sans  avoir  l'air 
de  s'en  occuper,  s'impatientaient  de  ce  qu'un  Russe  n'é- 
tait pas  plus  avide  de   voir   et   d'admirer  les  beautés  pi- 
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quantes  du  midi;  et  les  demoiselles,  qui  partout  sont  un 
peu  exaltées  et  romanesques,  prenaient  sa  feinte  rêverie  poul- 
ie symptôme  d'une  grande  passion;  elles  en  faisaient  déjà 
un  héros  de  roman  et  se  disaient  en  elles-mêmes  ; 

Quoique  Scythe  et  barbare,  il  a  pourtant  aimé  ! 

Monsieur  de  C***,  qui  comme  on  l'a  déjà  dit, 
n'existait  que  pour  attirer  du  monde  chez  lui,  était  sur 
les  épines  de  voir  que  le  comte  russe  n'avait  point  en- 
core cherché  à  lui  être  présenté  :  il  aurait  regardé  comme 
un  déshonneur  pour  sa  maison  qu'un  étranger  de  distinc- 
tion eût  quitté  Montpellier  sans  avoir  été  à  ses  assem- 
blées ;  mais  Vladimir  avait  toujours  envie  de  faire  désirer 
sa  présence,  lorsqu'il  pouvait  remarquer  qu'on  le  recher- 
chait; il  n'en  affectait  alors  que  plus  de  sauvagerie  et 
d'éloignement.  Un  jour  que  Vladimir  admirait,  ainsi  que 
beaucoup  d'autres  ;  l'effet  du  coucher  du  soleil  sur  la 
place  du  Peyrou ,  monsieur  de  C  *  *  * ,  impatienté  de  le 
voir  si  longtemps  garder  son  air  d'indifférence ,  vient  se 
placer  auprès  de  lui ,  et  saisissant  un  moment  où  Vla- 
dimir a  jeté  les  yeux  sur  lui:  „Monsieur,  vous  me  faisiez 
,, l'honneur  de  me  parler?  lui  dit-il.  —  Non  ,  monsieur.  — 
„Mille  pardons,  monsieur,  de  vous  avoir  dérangé;  mon- 
sieur est  Eusse,  m'a-t-on  dit?  —  Oui,  monsieur.  — 
,, Combien  de  lieues  y  a-t-il  d'ici  là?  —  Mais,  à  peu  prés 
„la  même  distance  que  de  Pétersbourg  à  Montpellier.  — 
„Ah!  ....  Souffrez,  monsieur,  que  je  vous  fasse  encore 
„une  petite  question  ;  a-t-on  déjà  chez  vous  des  places  et 
„des  promenades  publiques?  —  Oui,  monsieur.  —  Sans 
,, doute  monsieur  n'a  jamais  vu  de  promenade  qui  approche 
„de  la  beauté  de  celle-ci.  —  Si  fait,  monsieur.  —  Et  où 
„donc? —  A    Pétersbourg,    à    Berlin,    à  Vienne,    et   der- 
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,,nièrement  à  Paris.  —  Ali!  monsieur  vient  de  Paris.  Oh  î 
„pour  le  coup,  Paris  a  dû  vous  étonner;  vos  usages  doi- 
vent être  bien  différents  des  nôtres.  —  Lis  en  diffèrent 
„fort  peu,  au  eontraire;  d'ailleurs  il  n'est  pas  aussi  aisé 
,,de  nous  étonner  que  vous  paraissez  le  supposer."  Vla- 
dimir prononça  ces  derniers  mots  d'un  ton  si  see  que 
monsieur  de  C***  ne  savait  plus  de  quelle  manière  re- 
prendre le  fil  de  la  conversation.  Il  parvint  pourtant  à 
la  renouer ,  en  offrant  au  comte  de  lui  montrer  de  beaux 
tableaux  qui  se  trouvaient  chez  un  de  ses  amis.  Vladimir, 
malgré  son  mouvement  d'humeur  patriotique ,  voyant 
qu'il  n'était  pas  facile  de  se  défaire  d'un  homme  tel  que 
monsieur  de  C***,  accepta  son  offre.  Cette  course  fut 
arrêtée  pour  le  lendemain:  monsieur  de  C***  ne  man- 
qua pas  de  profiter  de  cette  bonne  disposition  pour  pro- 
poser à  Vladimir  de  venir  passer  la  soirée  du  lendemain 
chez  lui.  Le  comte  russe  promit  de  s'y  rendre:  monsieur 
de  C  *  *  * ,  enchanté  de  cette  promesse ,  court  l'annoncer 
à  ses  connaissances,  qui,  tout  en  se  moquant  de  son  air 
de  triomphe ,  se  disposent  à  venir  voir  le  voyageur  russe 
avec  autant  de  curiosité  que  s'ils  allaient  trouver  en  lui 
une  réunion  de  toutes  les  peuplades  de  la  Sibérie. 

Les  manières  de  Vladimir  plaisent  généralement  :  les 
femmes  surtout  le  trouvent  superbe.  Son  bras  en  écharpe 
les  intéresse ,  sa  physionomie  noble  les  charme ,  son  parler 
facile  et  élégant  les  étonne  :  elles  sont  pourtant  un  peu 
blessées  de  son  peu  de  galanterie  et  du  laconisme  qu'il 
met  dans  ses  réponses,  malgré  les  peines  qu'elles  se 
donnent  pour  lui  plaire  :  en  attendant ,  les  jeunes  filles  le 
regardent  avec  une  attention  marquée,  et  parlent  de  lui 
avec  cet  air  de  mystère,  qui  est  ordinairement,  chez  les 
demoiselles,  la  preuve  certaine  de  l'impression  qu'on  leur 
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fait.  Vladimir  connut  en  peu  de  jours  toutes  les  sociétés 
de  Montpellier  ;  il  s'attendait  bien  à  y  produire  de  l'effet , 
mais  il  était  loin  de  penser  qu'il  deviendrait  l'objet  ex- 
clusif de  l'attention  générale;  un  rôle  si  inattendu  l'em- 
barrassait et  l'impatientait.  Il  n'est  point  rare  de  trouver 
cette  sorte  de  timidité  dans  les  êtres  qui  ont  une  forte 
dose  d'amour  -  propre  ;  la  crainte  qu'ils  ont  de  rester  au- 
dessous  de  ce  qu'ils  veulent  paraître,  les  rend  circonspects, 
et  les  gêne  dans  leurs  actions  et  dans  leur  manière  d'être. 
Vladimir,  fatigué  d'être  le  point  central  des  regards  et 
de  l'attention  générale ,  résolut  de  s'éloigner  des  sociétés 
où  les  dames  le  condamnaient  à  causer,  et  possédaient 
beaucoup  trop  bien,  selon  lui,  l'art  de  multiplier  les  su- 
jets de  conversation.  Ce  n'était  certainement  pas  ce  qui 
convenait  au  comte:  non  qu'il  manquât  de  moyens,  mais 
parce  qu'étant  rarement  de  l'avis  d'un  autre,  il  aimait  à 
discuter  vivement;  lorsqu'il  était  à  son  aise,  il  se  laissait 
même  aller  souvent  à  la  dispute:  la  bonne  éducation 
qu'il  avait  reçue  n'avait  pas  pu  détruire  en  lui  ce  défaut, 
qui  était  devenu  presque  un  besoin  :  cependant  le  désir 
de  se  montrer  toujours  à  son  avantage,  le  tenait  en 
garde  contre  lui-même,  lorsqu'il  se  trouvait  avec  des 
personnes  qui  avaient  le  ton  de  la  bonne  compagnie  ; 
mais  cette  contrainte  le  faisait  souffrir  ;  aussi  s'en  dédom- 
mageait-il amplement  dans  l'intimité.  Las  d'entendre  tous 
les  jours  des  phrases  et  d'en  faire  lui-même ,  il  se  dis- 
posait déjà-  à  ne  plus  fréquenter  désormais  que  la  mau- 
vaise compagnie ,  dans  laquelle  il  trouvait  plus  de  bonhomie, 
lorsqu'une  circonstance  fit  évanouir  son  projet.  Laure 
était  retenue  chez  elle  ,  depuis  plusieurs  jours,  par  une 
légère  indisposition.  Son  absence  et  surtout  l'arrivée  du  comte 
russe  l'avaient  presque  fait  oublier.  Vladimir  rencontra  le 
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comte  cTEriant  chez  Saint-Léon,  qu'Hippolyte  avait  connu 
pendant  son  séjour  a  Paris.  Le  comte  russe,  l'ayant  trouvé 
fort  à  son  gré,  lui  demande  la  faveur  d'être  reçu  chez 
sa  femme  et  sa  mère  :  il  s'y  rendit  le  jour  même.  L'âge 
et  l'ai  de  bonté  de  la  Vieille  comtesse  d'Eriant  firent  une 
vive  impression  sur  Vladimir:  il  crut,  en  la  voyant, 
revoir  sa  mère  qu'il  chérissait,  et  cette  ressemblance  lui 
fit  trouver  la  conversation  de  cette  dame  mille  fois  plus 
aimable  que  celle  des  jolies  femmes  qu'il  avait  rencon- 
trées jusque-là.  Profondément  touché  de  son  accueil,  il 
se  promit  de  la  revoir  souvent.  C'est  dans  cette  disposi- 
tion d'esprit  qu'il  se  rendit  auprès  de  Laure.  Son  atten- 
drissement prit  auprès  d'elle  un  autre  caractère:  sa  tête 
s'exalta,  son  cœur  fut  oppressé;  il  craignit  de  ne  plus 
avoir  le  courage  de  s'éloigner  de  cette  maison.  Laure, 
encore  un  peu  souffrante ,  était  à  demi  couchée  sur  un 
divan,  dans  un  cabinet  élégant  et  pittoresquement  arrangé. 
Son  petit  bonnet,  formant "une  espèce  d'auréole  autour  de 
son  visage,  son  teint  pâle,  ses  cheveux  partagés  sur  le 
front ,  le  shall  bleu  qui  l'enveloppait  et  qu'elle  serrait 
sur  sa  poitrine,  lui  donnaient  l'air  recueilli  et  noble  que 
l'on  trouve  dans  les  vierges  de  Sasso  Ferrato.  La  ba- 
ronne de  Saint-Elly,  assise  auprès  d'elle,  brodait  à  la 
lueur  d'un  flambeau  à  capuchon  ;  et  sir  George ,  humble- 
ment agenouillé  sur  un  marche-pied,  tenait  les  ciseaux 
de  la  baronne,  prêt  à  couper  les  bouts  des  fils  de  sa 
broderie.  Vladimir,  qui  n'avait  rencontré  sir  George 
dans  aucune  société,  sourit  en  le  retrouvant  dans  cette 
humble  attitude.  La  conversation  devint  très-animée;  on 
ne  perd  pas  le  temps  à  faire  des  phrases,  on  rit  de  bon 
cœur;  et  la  baronne,  fière  d'avoir  à  ses  pieds  un  adora- 
teur   aveugle   de   ses    traits    effacés,    parle    avec    plus    de 
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grâce  et  plus  de  vivacité  que  jamais,  Elle  s'amuse  comme 
à  son  ordinaire  à  taquiner  sir  George,  qui  s'en  défend 
comme  il  peut,  et  ne  contribue  pas  faiblement  à  entrete- 
nir la  gaîté  dans  cette  aimable  société. 

C'était  le  premier  anglais  que  Laure  voyait  de  sa 
vie  ;  son  langage  serré ,  cet  abandon ,  ce  bégaiement  lui 
paraissaient  aussi  singuliers  que  piquants.  Vladimir  fit 
bien  moins  d'impression  sur  elle,  parce  qu'elle  ne  lui  trouva 
rien  de  singulier  ni  de  risible ,  et  que  l'on  sait  que  le 
rire  était  son  plus  doux  passe-temps.  Elle  ne  le  trouva 
que  bien,  tandis  que  Vladimir,  épris,  enchanté  d'elle , 
la  tint  pour  la  plus  jolie  femme  de  France  et  de  l'Europe 
entière. 

Avant  de  rentrer  chez  lui,  il  en  était  ou  croyait  en 
être  déjà  passionnément  amoureux;  et  le  résultat  n'est-il 
pas  le  même?  N'en  voit-on  pas  la  preuve  dans  les  pays 
septentrionaux?  Les  têtes  du  nord  sont  aussi  romanesques 
que  celles  du  midi  sont  ardentes;  le  cœur  et  la  tête  des 
habitants  du  midi  s'enflamment  au  même  instant;  chez 
les  habitants  du  nord ,  c'est  l'imagination  qui  influe  sur 
le  cœur.  De  même  que  la  terre ,  dans  les  climats  glacés, 
exige  plus  de  culture  que  sous  un  beau  ciel,  les  senti- 
ments d'un  habitant  du  nord  ont  besoin  d'être  stimulés 
par  des  pensées  romanesques  et  exaltées ,  tandis  qu'un 
rien  suffit  pour  allumer  une  vive  passion  dans  un  cœur 
du  midi.  Les  poésies  d'Ossian  n'ont  certainement  pas  le 
même  caractère  que  celles  de  l'Arioste.  On  voit  dans  les 
premières  une  imagination  vive,  mais  sévère,  comme  le 
froid  des  montagnes,  et  forcée  comme  les  productions 
d'un  sol  ingrat;  et  l'on  trouve  dans  les  autres  la  fougue 
du  génie  qui  a  puisé  sa  source  dans  un  cœur  brûlant, 
et  qui  n'a  point  travaillé  pour  produire. 
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Saint-Léon,  occupé  à  recueillir  des  notes  intéressantes, 
ne  s'était  point  encore  présenté  chez  la  comtesse  d'Eriant; 
mais  son  ami  vint  lui  parler  avec  tant  d'enthousiasme 
de  cette  femme  charmante ,  qu'il  se  hâta  de  quitter  encre, 
plumes  et  papier ,  pour  offrir  ses  hommages  à  la  beauté, 
objet  constant  de  son  culte.  Nous  l'avons  dit,  Saint-Léon 
aimait  à  voir  les  belles  femmes,  comme  on  aime  à  con- 
sidérer un  chef-d'œuvre,  et  ne  se  serait  pas  plus  par- 
donné de  manquer  l'occasion  d'admirer  un  beau  visage, 
que  de  négliger  celle  de  voir  un  tableau  de  Raphaël , 
ou  la  Maison-Carrée  à  Nîmes. 

Les  deux  amis  devinrent  en  peu  de  temps  les  habi- 
tués de  la  maison  d'Eriant.  Laure  les  voyait  tous  deux 
avec  plaisir  ;  mais  la  conversation  de  Saint-Léon  lui  plaisait 
davantage.  Il  était  Français;  et  toute  langue,  surtout  la 
langue  française ,  a  ses  demi-mots ,  ses  choses  de  conven- 
tion, ses  sous-entendus  du  langage  familier  qui  échappent 
quelquefois  à  un  étranger.  Les  livres  où  l'on  apprend  les 
langues  étrangères,  ne  nous  enseignent  point  les  niaiseries 
fines  du  dialecte  des  salons  ;  et  en  amabilité  comme  en 
peinture,  chaque  école  a  son  coloris.  Saint-Léon  racontait 
à  merveille;  et  Laure,  dont  l'instruction  avait  été  né- 
gligée, et  qui  avait  en  conséquence  fort  peu  lu,  l'écoutait 
avec  l'attention  et  l'intérêt  qu'on  apporte  à  la  lecture  d'un 
livre  instructif  et  amusant.  Saint-Léon  avait  encore  un 
grand  avantage  sur  son  ami;  il  n'était  point  amoureux, 
et  l'on  sait  que  l'esprit  est  rarement  libre  quand  le 
cœur  ne  l'est  pas.  Il  admirait  la  beauté  de  Laure  ;  sa 
bonté,  sa  gentillesse  et  ses  grâces  naïves  l'intéressaient 
vivement;  mais  il  démêlait  ses  défauts  à  travers  ses  char- 
mantes qualités:  il  l'aurait  désirée  plus  instruite  et  moins 
dissipée;    en    effet,    son  imagination  était  trop  vive  pour 
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son  esprit;  et  elle  l'emportait  beaucoup  trop  dans  la  ba- 
lance. Cette  femme  intéressante,  mal  dirigée  dans  son 
enfance,  traitée  par  son  mari  comme  un  enfant  gâté, 
dont  on  néglige  les  défauts  pour  éloigner  de  lui  toute 
contrariété,  était  effectivement  telle  que  Saint-Léon  l'avait 
jugée  ;  ce  qui  faisait  qu'elle  n'avait  de  mesure  en  rien , 
et  qu'elle  ne  savait  jamais  ni  s'avancer  à  propos  ni  s'ar- 
rêter lorsqu'il  le  fallait. 

Laure  ne  s'apercevait  point  de  la  passion  qu'elle 
avait  inspirée  à  Vladimir:  le  voyant  successivement  gai, 
pensif,  contrariant ,  silencieux  ou  empressé ,  elle  lui  croyait 
un  caractère  capricieux,  et  quelquefois  il  lassait  sa 
patience.  La  pauvre  Laure,  victime  d'un  tribunal  dont 
elle  ne  connaît  ni  la  puissance  ni  la  malice  ;  continue  à 
mener  le  même  genre  de  vie ,  et  Vladimir ,  quoique  sans 
aucun  espoir  de  faire  partager  son  sentiment,  puisqu'il 
n'était  pas  même  parvenu  à  le  faire  remarquer  de  celle 
qui  en  était  l'objet,  est  cependant  plus  amoureux  de  jour 
en  jour;  l'heure  où  il  peut  se  rendre  auprès  de  Laure, 
est  la  seule  qui  compte  pour  lui  dans  la  journée.  Il  ne 
désire  que  la  regarder  et  l'entendre,  et  tout  ce  qui  n'est 
point  elle,  ne  lui  est  plus  rien.  Saint-Léon,  dont  il  crai- 
gnait les  avis,  et  que,  par  conséquent  il  évitait  constam- 
ment, parvint  un  jour  à  lui  parler  de  Laure  ,,Qu'espérez- 
„vous  de  vos  soins?  lui  dit-il.  Ne  voyez-vous  pas  que 
„vos  vœux  se  sont  mal  adressés?  Pure  comme  une  enfant, 
,, Laure  ne  sait  même  pas  comprendre  le  sentiment  qu'elle 
„vous  inspire,  et  si  elle  en  était  instruite,  peut-être  ne 
,, voudrait-elle  plus  vous  revoir.  J'ai  bien  étudié  son  carac- 
tère :  elle  a  l'imagination  vive;  elle  aime  le  monde,  les 
,, plaisirs,  tout  ce  qui  l'occupe  vivement;  mais  il  y  a, 
„entre    elle    et  le  mal ,  une  barrière  insurmontable  ;  cela 
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„est  si  vrai  qu'elle  ne  croit  pas  même  qu'il  puisse  exister. 
„Mon  cher  Vladimir,  renoncez  a  l'espoir  de  la  séduire; 
„elle  nous  convertirait  plutôt  à  la  vertu,  que  nous  ne 
„pourrions  lui  faire  concevoir  qu'on  puisse  y  manquer,  — 
„Moi,  prétendre  la  séduire!  s'écrie  Vladimir:  non,  non, 
„Saint-Léon,  ne  le  croyez  pas:  je  l'adore,  je  la  respecte, 
,je  ne  prétends  rien  que  l'aimer  en  silence,  et  lui  con- 
sacrer toutes  mes  pensées,  ma  vie  entière.  Je  sais  qu'elle 
„est  sage:  elle  est  mieux  que  sage,  elle  est  céleste  .  .  . 
,,Et  moi,  je  suis  le  plus  malheureux  des  hommes  —  Voilà 
,,bien  le  langage  d'un  amant,  dit  Saint-Léon,  aimer  sans 
„espoir.  Ah!  mon  cher  Vladimir ,  cherchez  à  vous  guérir, 
,,et  je  vous  croirai  de  bonne  foi. 

La  baronne  voyait  avec  dépit  que  malgré  les  noir- 
ceurs qu'elle  répandait  sous  main,  sur  le  compte  de 
Laure,  celle-ci  était  toujours  la  plus  belle  et  la  plus  re- 
marquée; que  même,  malgré  ses  détracteurs,  elle  était 
fort  accueillie  par  les  personnes  qui  tenaient  maison , 
parce  que  les  plaisirs  semblaient  ne  suivre  qu'elle,  et  dé- 
serter les  lieux  qu'elle  ne  fréquentait  point.  L'artificieuse 
baronne  imagina  d'éclairer  Laure  sur  la  passion  de  Vla- 
dimir; entraîner  cette  femme  simple  et  naïve,  et  se  ven- 
ger de  Saint-Léon,  qu'elle  supposait  mal  à  propos  être  le 
rival  du  comte  russe,  étaient  à  ses  yeux  des  raisons  plus 
que  suffisantes  pour  suivre  son  projet;  la  naïveté  et  la 
vive  imagination  de  Laure  l'assuraient  de  la  réussite  de 
ce  plan.  L'esprit  plein  de  ce  méchant  projet,  elle  se  rend 
chez  Laure;  son  étonnement  est  égal  a  son  dépit,  en  y 
rencontrant  Saint-Léon,  bien  avant  l'heure  où  il  s'y  ren- 
dait ordinairement.  11  parlait  bas  à  la  jeune  comtesse , 
qui  l'écoutait  avec  beaucoup  d'attention ,  et  qui  reçut  la 
baronne   avec   froideur    et  embarras:  celle-ci,  affectant  la 
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gaîté ,  mais  ne  respirant  que  vengeance ,  parut  ne  pas 
s'en  apercevoir,  et  Laure ,  en  l'écoutant,  reprenait  peu  a 
peu  son  air  serein  et  son  ton  amical.  Le  moment  désiré  a 
sonné  pour  le  tendre  Vladimir  ;  il  arrive ,  tout  plein  d'a- 
mour, cherchant,  comme  toujours,  à  lire  dans  les  yeux 
de  Laure  ce  qu'elle  éprouve  en  le  voyant;  mais  à  peine 
a-t-il  fixé  sur  elle  son  langoureux  regard,  que  la  baronne, 
prétextant  une  affaire  qui  l'obligeait  à  rentrer  chez  elle, 
lui  demanda  de  l'y  accompagner.  Furieux  d'être  forcé  de 
s'éloigner  de  celle  qu'il  était  si  heureux  de  revoir ,  il 
maudissait,  chemin  faisant,  et  la  politesse  et  l'usage; 
quand  la  baronne  fit  tomber  la  conversation  sur  le  ca- 
ractère de  Laure ,  ses  habitudes ,  ses  défauts  et  ses  qua- 
lités. Bientôt  ces  récits  l'intéressent  à  tel  point  qu'il  ne 
songe  même  plus  à  quitter  la  baronne:  celle-ci  cependant, 
sait,  tout  en  l'entretenant  de  l'objet  qui  l'enflamme,  di- 
minuer par  degrés ,  et  même  sans  qu'il  puisse  s'en  aper- 
cevoir, le  respect  que  Laure  lui  avait  inspiré.  Elle  dé- 
pouille adroitement  l'idole  de  toutes  les  perfections  que 
lui  prêtait  un  adorateur  passionné ,  mais  discret  :  et  par- 
vient non  -  seulemeut  à  lui  faire  avouer  que  Laure  lui 
a  inspiré  l'amour  le  plus  vif,  mais  même  à  lui  faire 
concevoir  des  espérances  coupables.  La  confiance  qu'il 
avait  en  lui-même  avait  été  ébranlée  auprès  de  la  pureté 
et  de  la  candeur  ;  l'amour  l'avait  presque  éteinte  :  mais 
elle  se  réveilla  tout  à  fait  par  les  ruses  de  la  baronne , 
qui ,  comptant  sur  le  vague  qui  règne  toujours  dans  les 
idées  d'un  homme  bien  amoureux,  et  craignant  le  mépris, 
non  par  honneur  mais  par  orgueil ,  affecta  de  prendre 
avec  lui  le  ton  de  la  bonhomie,  et  feignit  de  croire  que 
Vladimir  n'avait  d'autre  prétention  que  celle  de  se  foire 
plaindre    sans     espérer    rien  de   plus.    ,,Elle   cherchera    à 
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,, alléger  votre  peine,  lui  dit-elle;  elle  vous  plaindra;  et 
„quand  on  aime  comme  vous  ,  a-t-on  besoin  de  plus?  — 
,,Aime-t-elle  son  mari?  interrompit  Vladimir  en  tremblant. -- 
„Son  mari!  oh  non;  elle  ne  l'a  jamais  aimé,  reprit  la 
,, baronne;  et  comme  cette  pauvre  enfant  n'a  reçu  aucun 
,,principe,  il  est  à  craindre  que  le  désir  excessif  qu'elle  a 
„de  plaire,  ne  l'entraîne  plus  loin  qu'elle  ne  pense.  11  se- 
rrait presque  à  désirer  qu'un  sentiment  tendre  la  guérît 
,,de  cette  coquetterie  que  je  redoute  pour  elle.  11  me 
„semble  la  voir  courir  au  bord  d'un  précipice  dont  elle  ne 
,, connaît  pas  le  danger,  tandis  que  si  elle  avait  une  pas- 
„sion  dans  le  cœur,  elle  serait  plus  sur  ses  gardes,  et 
,,par  conséquent  courrait  moins  de  risques."  Vladimir  ad- 
mira la  justesse  d'esprit  de  la  baronne,  et  trouva  la  mé- 
taphore admirable  ,  parce  qu'elle  flattait  son  amour  et  sa 
vanité. 

Lorsque  la  baronne  avait  trouvé  Saint-Léon  parlant 
bas  à  la  comtesse  d'Eriant ,  et  qu'elle  s'était  aperçue  de 
la  froideur  de  son  premier  accueil ,  c'était  d'elle  dont  il 
était  question.  Saint- Léon  avait  pris  le  parti  d'avertir  la 
trop  confiante  Laure  des  propos  que  la  baronne  avait  tenus 
contre  elle.  Laure  en  fut  affectée  d'abord  ;  mais  comme 
il  lui  en  coûtait  trop  de  renoncer  à  la  bonne  opinion 
qu'elle  avait  conçue  de  sa  perfide  amie,  elle  chercha, 
dans  son  esprit ,  mille  raisons  d'absoudre  celle  qui  travail- 
lait à  la  déshonorer  ;  et  se  persuada  bientôt  que  les  en- 
nemis de  la  baronne  l'avaient  calomniée ,  et  que  Saint- 
Léon  ,  qui  ne  l'aimait  pas ,  les  avait  crus  trop  légèrement. 
Le  désir  de  se  venger  fit  commettre  h  la  baronne  la 
première  maladresse  qu'elle  eût  fait  de  sa  vie.  Elle,  en 
qui  tout  est  calcul,  ne  prévoit  pas  qu'un  homme  aussi  lin 
que  désintéressé  ,   veille  à  la  bûreté  de  l'être  confiant  dont 
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elle    veut  égarer   l'innocence;    et    elle    se    décide,    dès    le 
lendemain  matin,  à  écrire  ces  mots  à  Laure  : 

Venez  me  voir,  mon  amie:  j'ai  fait  la  folie  de 
recevoir  une  confidence  qui  vous  regarde  plus  que 
moi.  Vous  seule  pouvez  prévenir  les  malheurs  que 
je  redoute.  Venez. 

Laure  est  saisie  d'effroi  en  lisant  ce  billet;  et  sans 
hésiter,  se  rend  chez  la  baronne  ,  qui  affecte  le  plus  grand 
rtouble.  „Ah!  mon  amie,  dit-elle,  je  tremble  pour  vous, 
„ —  Eh!  qu'est-ce  donc,  expliquez-vous,  par  pitié!  —  Le 
,, comte  Vladimir  sort  de  chez  moi;  ce  soir  même  il  doit  se 
„battre  pour  vous.  —  Pour  moi,  grand  Dieu!  —  Oui: 
„monsieur  de  R***  a  tenu  des  propos  infâmes  sur  votre 
„compte  ;  il  a  osé  soutenir  hautement  que  vous  étiez  bien 
„avec  monsieur  de  Saint-Léon.  —  Bien  avec  monsieur  de 
„Saint-Léou!  et  quel  mal  trouvez-vous  donc  à  ce  qu'on 
„dise  qne  je  suis  bien  avec  un  véritable  ami,  un  honnête 
,, homme  comme  lui?  —  Vous  ne  comprenez  pas,  Laure, 
„être  bien  dans  le  langage  convenu,  c'est  être  en  liaison; 
,,en  un  mot,  on  a  dit  que  Saint-Léon  était  votre  amant.  — 
,,Quelle  atrocité!  s'écria  Laure;  et  qu'ai-je  donc  fait  à 
^Monsieur  de  K***  pour  qu'il  me  traite  ainsi?''  A  ces 
mots  le  visage  de  Laure  est  inondé  de  larmes,  et  la  ba- 
ronne profite  de  ce  moment  pour  lui  conter  à  la  hâte 
que  Vladimir  avait  su  les  propos  de  monsieur  de  R  *  *  *  ; 
et  que  ne  pouvant  souffrir  qu'on  osât  attaquer  une  femme  qu'il 
adore,  il  s'était  rendu  de  suite  chez  monsieur  de  R*** 
pour  lui  apprendre  à  la  respecter:  que  celui-ci  était  ab- 
sent de  Montpellier ,  mais  devait  revenir  le  soir  même,  et 
que  Vladimir  voulait  retourner  chez  lui  aussitôt  qu'il  se- 
rait revenu.  Laure,  en  écoutant  ce  récit,  est  émue  par  la 
crainte,    la    surprise    et    la   reconnaissance.    Son  i     orance 
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des  choses  du  monde  l'empêche  de  faire  la  réflexion  que 
si  Vladimir  avait  dû  effectivement  se  battre,  il  ne  serait 
pas  venu  en  prévenir  la  baronne  ;  qu'un  homme  qui  veut 
punir  un  insolent  d'avoir  osé  attaquer,  par  ses  discours, 
la  personne  qu'il  aime,  n'en  fait  point  la  confidence  a 
l'amie  de  celle  qu'il  veut  défendre,  s'il  est  de  bonne  foi; 
et  surtout  avant  d'avoir  exécuté  ce  que  son  amour  et  son 
honneur  lui  commandent.  Laure  ne  sait  quel  parti  pren- 
dre. La  baronne,  après  l'avoir  laissée  flotter  entre  plusieurs 
projets  qu'elle  combat  ou  qu'elle  rejette,  la  presse  de  se 
décider  à  parler  a  Vladimir.  „Ecrivez-lui  de  venir  chez 
,,moi,  dit-elle  a  Laure:  vous  le  verrez ,  vous  le  calmerez  : 
,, enfin  il  faut  à  tout  prix  le  faire  renoncer  à  un  duel,  qui, 
,,par  l'éclat  qu'il  aurait,  vous  perdrait  pour  toujours.  — 
„Que  parlez-vous  de  moi?  reprit  Laure;  dois-je  penser  à 
„moi,  quand  il  s'agit  d'un  homme ;  qui,  victime  d'une 
,, passion  que  j'ai  eu  le  malheur  de  lui  inspirer,  va  expo- 
ser sa  vie  pour  moi?  d'un  étranger  qui  devient  mon  dé- 
fenseur contre  un  Français  ?  ...  Je  ne  dois  plus  songer 
„qu'au  moyen  de  sauver  sa  vie;  oui,  je  vais  lui  mander 
„que  je  le  verrai  chez  vous."  Et  aussitôt  elle  se  met  en 
devoir  de  lui  écrire. 

Sir  George ,  qui  ne  sait  jamais  rien  de  ce  qui  se 
passe  autour  de  lui ,  parce  qu'il  ne  s'embarrasse  que  de  ce 
qui  se  fait  au  parlement  d'Angleterre,  dans  l'Inde  et  aux 
Etats-Unis,  arrive  en  ce  moment  plus  tendre  que  jamais, 
serre  la  main  de  sa  dame,  qui  le  salue  à  peine,  et  qui 
lui  dit ,  d'un  ton  assez  sec ,  d'aller  l'attendre  dans  son  sa- 
lon. Sir  George  s'empare  des  journaux  et  obéit  sans  ré- 
pondre. Laure  écrit ,  en  peu  de  mots ,  à  Vladimir  de  ve- 
nir, vers  le  soir,  la  trouver  chez  la  baronne;  elle  lui 
parle   de   sa   reconnaissance,    de   l'intérêt  qu'elle  prend  a 
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son  sort,  et  du  désir  qu'elle  a  de  lui  parler.  La  baronne 
de  son  côté,  raconte  par  écrit  à  Vladimir  ce  qu'elle  a 
imaginé  pour  faire  connaître  à  Laure  la  passion  qu'il  a 
pour  elle ,  et  pour  la  décider  à  le  voir  dans  la  soirée 
même.  Elle  lui  apprend  que  le  prétendu  duel  a  produit 
le  meilleur  effet;  et  qu'il  fallait  nécessairement  avoir  re- 
cours à  un  événement  de  cette  nature  pour  frapper  une 
imagination  telle  que  celle  de  Laure:  „N 'attribuez  ma 
„démarche ,  ajoute-t-elle ,  qu'à  ]a  pitié  que  vous  avez  su 
,,m'inspirer  en  me  dépeignant  un  amour  aussi  désintéressé 
,,que  tendre.  Ne  manquez  pas  de  vous  rendre  chez  moi  a 
,,1'heure  indiquée.  Je  dois,  aujourd'hui  même,  sortir  pour 
,, terminer  une  affaire  importante;  Si  je  tarde  à  rentrer, 
,, Laure  vous  tiendra  compagnie.  Armez-vous  de  sagesse; 
„n'abusez  point  de  la  reconnaissance  que  j'ai  su  lui  inspi- 
„rer  pour  vous,  et  de  ma  confiance  en  votre  extrême  dé- 
licatesse." 

Les  deux  billets  furent  aussitôt  portés  à  Vladimir 
par  le  docile  Anglais  qui  se  garda  bien  de  se  permettre 
aucune  question.  La  baronne  lui  défendit  de  revenir  de 
la  journée;  et  Sir  George,  après  avoir  rempli  sa  com- 
mission, alla  tristement  secouer  son  chagrin  en  trottant 
et  en  galopant  dans  la  plaine. 

La  baronne,  qui  croyait  avoir  tout  fait  pour  la  réus- 
site de  son  projet,  n'avait  pas  songé  à  la  confiance  que 
Laure  avait  en  son  mari,  et  qu'il  était  bien  difficile  d'em- 
pêcher sans  se  compromettre.  Elle  s'en  avisa  encore  à 
temps,  et  sut  lui  persuader  qu'en  faisant  part  à  Hippolvte 
de  ce  qui  devait  se  passer ,  elle  pouvait  être  la  cause 
d'un  autre  duel  entre  lui  et  monsieur  de  R***.  Quant  à 
Saint-Léon,  il  devait  nécessairement  ignorer,  selon  elle, 
une    histoire    dont    il   était  la  cause  innocente.   La  crainte 
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de  susciter  un  duel  à  son  mari,  fait  trembler  la  crédule 
Laure;  elle  consent  a  garder  le  silence.  En  quittant  la 
baronne,  le  souvenir  de  ce  que  Saint-Léon  lui  a  dit  la 
veille,  revient  involontairement  à  son  esprit:  intimidée 
par  la  perfide,  elle  n'ose  ouvrir  son  cœur  a  son  mari, 
et  craint  de  parler  à  Saint-Léon.  Triste  et  pensive,  elle 
rentre  chez  elle,  et  demande  en  tremblant  si  Hippolyte 
est  chez  lui.  L'idée  de  devoir  lui  cacher  ses  actions  lui 
est  insupportable;  et  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
elle  est  satisfaite  en  apprenant  qu'il  est  sorti.  ,, Vladimir 
,, m'aime,  se  dit-elle:  si  j'allais,  par  l'entrevue  que  je 
„vais  lui  accorder  chez  la  baronne,  lui  faire  croire  que 
,,je  partage  son  sentiment?  .  .  .  Pourquoi  exige-t-elle  de 
„moi  ce  pénible  mystère?  .  .  Saint-Léon  m'a  dit  de  me 
,, défier  d'elle;  il  la  croit  fausse  .  .  .  Dois-je  donc  douter 
„de  son  amitié  pour  moi?u  Une  réflexion  en  amène  d'au- 
tres ;  la  chaîne  des  pensées  se  forme,  et  la  vérité  se  dé- 
veloppe à  nos  yeux.  Laure,  livrée  pour  la  première  fois 
à  elle-même,  passe  de  la  plus  grande  sujétion,  de  la 
plus  entière  confiance,  au  doute  et  même  à  la  défiance. 

Les  heures  s'écoulaient  rapidement;  celle  ou  elle 
doit  se  rendre  chez  la  baronne  n'est  plus  éloignée  ;  et  sa 
pénible  incertitude  allait  toujours  croissant.  On  annonce 
Saint-Léon;  son  nom  la  glace;  il  entre,  et  son  agitation 
se  peint  sur  son  visage.  Elle  craint  de  rompre  le  silence 
et  n'ose  presque  pas  le  regarder.  ,,Je  sais  tout,  ma- 
,,damc,  lui  dit-il;  vous  êtes  indignement  trompée.  Voyez 
„ce  que  l'on  tramait  contre  vous:  lisez."  11  remet  le  bil- 
let que  la  baronne  avait  écrit  à  Vladimir  pour  accompa- 
gner celui  de  Laure.  En  prenant  ce  fatal  billet,  ses 
mains  tremblent,  et  après  lavoir  lu,  elle  le  regarde  fi- 
xement    sans   presque   le  comprendre:   ce  qu'elle  sent  for- 
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tement,  c'est  que  la  baronne  est  une  femme  perfide;  et 
cette  conviction  la  rend  immobile,  incapable  de  penser. 
Saint-Léon  la  supplie  alors  de  ne  point  confondre,  dans 
son  indignation,  Vladimir  avec  la  perfide  baronne.  11  lui 
apprend  que  son  ami  est  véritablement  inconsolable  d'avoir 
donné  lieu  à  cette  trame  odieuse;  qu'à  la  réception  du 
billet  de  la  baronne  de  Saint-Elly,  tous  ses  sentiments 
d'honneur  s'étaient  soulevés  contre  l'idée  de  tromper  une 
femme  adorable;  qu'il  était  revenu  sur-le-champ  lui  re- 
mettre ce  billet,  en  le  priant  de  le  porter  à  Laure;  et 
que  jamais  il  n'aurait  osé  concevoir  la  moindre  espérance 
sans  les  insinuations  de  la  baronne,  qui  seule  avait  égaré 
sa  raison.  „I1  répète,  ajoute  Saint-Léon,  qu'il  ne  se 
,, pardonnera  jamais  d'avoir  pu  flétrir,  même  par  la 
,, pensée,  un  être  comme  vous:  il  se  trouve  indigne 
,,de  vous  revoir,  et  s'éloigne  pour  toujours  de  Mont- 
pellier. Mais  il  vous  demande,  madame,  de  ne  pas  le 
,, priver  de  votre  estime,  sans  laquelle  il  ne  pourrait 
„  vivre."  Laure  écoute  ce  récit  avec  attendrissement;  l'ac- 
tion loyale  de  Vladimir  la  touche  ;  son  imagination  lui 
fait  voir  dans  ce  jeune  étranger  un  vrai  chevalier,  un 
Bayard,  qui  respecte  la  candeur  et  la  vertu.  Elle  l'élève 
même  au-dessus  du  héros  chevalier,  en  se  disant  que 
Vladimir  est  amoureux,  et  que  Bayard  ne  Tétait  pas:  la 
femme  la  plus  vertueuse  prend  toujours  une  vive  part 
aux  chagrins  qu'elle  cause  à  un  amant  malheureux.  En 
songeant  au  passé,  Laure  est  étonnée  d'avoir  été  si  long- 
temps la  dupe  de  la  baronne.  ;  elle  voudrait  aller  l'acca- 
bler de  reproches  ;  mais  Saint-Léon  l'en  détourne  ,  et  elle 
se  décide  enfin  à  lui  renvoyer  le  billet  qu'elle  a  entre 
les  mains ,  en  y  mettant  l'adresse  de  sa  propre  écriture. 
Comme  tout  être  faible,  quand  il  prend  un  parti  violent? 
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La  iirc  se  trouve  dans  un  état  d'agitation  difficile  a  ex- 
primer. L'ascendant  que  la  baronne  a  su  prendre  sur  .sou 
esprit,  lui  fait  confondre  l'empire  de  la  séduction  avec 
celui  de  l'amitié;  et  cette  méprise  de  sentiment  rend  sa 
situation  plus  pénible.  Aussitôt  qu'elle  a  l'envoyé  le  billet 
à  la  baronne,  l'idée  qu'elle  peut  un  jour  la  rencontrer, 
lui  inspire  presque  de  l'effroi:  elle  redoute  l'esprit  insi- 
nuant de  la  femme  qui  a  su  lui  en  imposer  pendant  si 
longtemps  ;  elle  ne  se  croit  pas  en  mesure  de  lui  résister, 
et  craint,  en  restant  à  Montpellier,  de  retomber  sous  sa 
dépendance  malgré  elle.  En  vain  Saint-Léon  cherche-t-il 
à  la  tranquilliser:  l'expression  de  la  mélancolie  se  répand 
dans  tous  ses  traits ,  et  l'amitié  est  forcée  de  s'en  remettre 
au  temps  du  soin  de  ramener  le    calme    dans  ses    esprits. 

On  sait  que  Laure  avait  écrit  à  Vladimir;  et  son 
billet,  tracé  à  la  hâte  dans  un  moment  où  elle  tremblait 
pour  sa  vie,  disait  peut-être  plus  qu'elle  ne  le  pensait 
elle-même.  Elle  eut  un  instant  l'idée  de  le  lui  faire  rede- 
mander; mais  ce  léger  scrupule  s'évanouit  devant  la 
crainte  de  donner  une  marque  de  défiance  à  un  homme 
qui  venait  de  lui  prouver  sa  loyauté.  Peut-être  aussi  ai- 
ma-t-elle  mieux  oublier  son  billet  que  d'être  elle-même 
oubliée.  Elle  laissa  partir  Saint-Léon  sans  lui  en  dire 
un  mot. 

Lorsque  Hippolyte  apprit  tout  ce  qui  s'était  passé, 
il  fut  sincèrement  affligé  des  chagrins  que  sa  chère  Laure 
venait  d'éprouver;  il  la  plaignit  de  tout  son  cœur,  mau- 
dit la  baronne ,  et  se  livra  à  des  réflexions  philosophiques 
sur  le  caractère  des  femmes,  presque  toujours  extrême, 
ou  généreux,   ou  perfide,  ou  faible  à  l'excès. 

Vladimir,  cependant,  s'éloigne  de  Montpellier:  son 
esprit  est  sombre,  son  cœur  est  serré;  mais   l'honneur  et 
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son  amour-propre  sont  également  satisfaits  :  le  premier  lui 
ordonnait  de  dévoiler  à  Laure  l'imposture  inventée  par  le 
vice:  il  l'a  fait;  il  est  content  de  lui-même;  le  second  lui 
fait  éprouver  la  satisfaction  que  doit  inspirer  l'idée  d'être 
aux  yeux  de  la  femme  qu'on  aime  un  vrai  et  loyal  cheva- 
lier: il  se  flatte  même  de  lui  paraître  un  héros  de  roman. 

La  baronne  de  Saint-Elly ,  dévorée  de  rage ,  et 
voyant  qu'elle  est  dévoilée  aux  yeux  de  Laure,  projette 
une  vengeance,  et  s'arrête  à  la  plus  facile,  qui  est  la 
calomnie:  plus  prompte  que  la  renommée,  celle  qu'elle  a 
inventée  se  répand  de  bouche  en  bouche.  On  répète  en 
tout  lieu  que  Laure ,  après  avoir  partagé  la  passion  de 
Yladimir,  l'avait  sacrifié  a  Saint-Léon,  et  que  le  comte 
russe  était  parti  de  dépit.  La  baronne  ajoute  que,  le  scan- 
dale de  la  conduite  de  Laure  étant  devenu  insupportable, 
elle  avait  rompu  avec  elle  pour  ne  plus  en  être  témoin. 
Personne  ne  veut  croire  à  la  pruderie  de  la  baronne  :  mais 
on  croit  a  la  calomnie,  et  cela  lui  suffit. 

Hippolyte  et  Saint-Léon ,  préparés  à  sa  vengeance, 
et  attentifs  à  la  repousser ,  apprennent  bientôt  les  horreurs 
qu'on  débite  sur  le  compte  de  Laure.  Hippolyte,  plus 
affligé  du  chagrin  de  sa  femme  que  de  ces  bruits  qu'il 
méprise,  court  chez  la  baronne  de  Saint-Elly,  l'accable 
de  reproches,  et  la  quitte  en  lui  déclarant  que,  si  elle  ne 
dément  pas  hautement  la  calomnie  qu'elle  a  répandue, 
son  portrait,  écrit  avec  toute  l'éloquence  du  ressentiment, 
serait  mis  dans  les  papiers  publics,  et  son  nom  livré  au 
mépris  général. 

La  baronne,  anéantie,  confondue,  se  voyant  forcée 
à  démentir  ce  quelle  avait  avancé ,  dit  à  tout  le  monde 
qu'elle  a  jugé  Laure  trop  légèrement,  que  les  apparences 
étaient  seules  contre  elle,  et  que  tout  récemment  elle  en 
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avait  eu  la  preuve.  On  apprend  bientôt  l'histoire  telle 
quelle  s'est  passée;  et  la  baronne,  honteuse  du  rôle  qu'on 
lui  a  fait  jouer,  se  décide  à  partir  pour  Paris,  dans  l'es- 
poir de  resscr  inconnue  au  milieu  de  ce  petit  univers,  où 
tous  les  individus,  bons  et  méchants,  sont  confondus  et 
oublies.  Elle  emporte  avec  elle  le  mépris  des  uns  et  la 
haine  des  autres,  et  s'exile  à  jamais  de  la  ville  témoin 
de  sa  gloire  et  de  son  avilissement. 

Laure,  malgré  les  soins  d'IIippolyte  et  de  Saint-Léon, 
ne  peut  se  consoler  d'avoir  été  si  indignement  calomniée. 
Toujours  exagérée,  elle  prend  en  horreur  le  monde  et  les 
hommes ,  et  déclare  qu'elle  veut  se  retirer  pour  la  vie, 
dans  le  triste  château  de  Livry,  chez  sa  vieille  tante; 
persuadée  qu'en  restant  à  Montpellier,  elle  y  mourrait  de 
chagrin.  Ilippolyte,  effrayé,  consentit  à  tout  sans  réplique, 
mais  se  promit  bien,  tout  bas ,  de  chercher  a  la  distraire 
d'un  pareil  projet.  Il  mit  Saint-Léon  dans  ses  intérêts;  et 
ils  convinrent  entre  eux  d'essayer  de  lui  donner  le  goût 
de  la  lecture:  on  l'engagea  à  se  former  elle-même  une 
bibliothèque,  composée  de  livres  agréables  et  instructifs, 
pour  l'emporter  dans  sa  retraite.  Comme  toute  nouveauté, 
cette  occupation  produisit  en  elle  un  enthousiasme  qui 
diminua  bientôt  le  désir  qu'elle  avait  d'aller  vivre  dans 
le  château  de  sa  tante.  Hippolyte  et  Saint-Léon  l'initiaient, 
de  jour  en  jour,  dans  les  secrets  de  l'étude,  sans  qu'elle 
pût  se  douter  que  c'était  pour  la  dégoûter  de  son  projet. 
La  curiosité  de  Laure,  qui  avait  été  jusque-là  ou  éteinte 
par  l'ennui,  ou  dirigée  vers  des  objets  futiles,  saisissait 
avec  empressement  les  lumières  qu'on  voulait  lui  donner: 
bientôt  elle  n'aima  que  l'étude;  et  son  seul  regret  fut  de 
ne  pouvoir  tout  embrasser  à  la  fois. 
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Les  dames  de  '  Montpellier ,  qui  avaient  répété  les 
calomnies  inventées  par  la  baronne  de  Saint-Elly,  se 
gardaient  bien  de  s'avouer  coupables  en  lui  faisant  la 
moindre  avance.  Elles  attendaient  qu'elle  vînt  les  trouver, 
et  lui  savaient  mauvais  gré  de  son  nouveau  genre  de  vie, 
tandis  que  les  jeunes  gens  la  regardaient  comme  une 
reine  détrônée ,  dont  on  parle  encore  avec  un  reste  d'é- 
gards,  mais  qui  n'a  plus  de  droit  à  des  hommages. 

Laure  ne  se  montre  dans  aucune  société,  et  ne  vit 
que  dans  ses  livres  ;  elle  apprend  à  connaître  avec  Saint- 
Léon  tous  les  grands  poètes  français.  Son  mari  s'occupe 
avec  elle  de  l'histoire  et  de  l'astronomie  ;  il  ne  peut  s'em- 
pêcher d'y  glisser  aussi  quelques  notions  de  la  science 
qu'il  préfère  h  toutes  les  autres ,  celle  des  mathématiques: 
mais  il  fallut  bientôt  qu'il  y  renonçât  pour  ne  pas  perdre 
le  fruit  de  tous  ses  soins  ;  car  l'imagination  de  Laure 
fut  effrayée  des  logarithmes  et  des  racines  carrées,  et  les 
leçons  d'Hippolyte  commençaient  déjà  à  la  faire  bâiller; 
son  zèle  allait  diminuer,  lorsque  Saint-Léon  s'avisa  de 
lui  faire  lire  les  beaux  vers  de  Pétrarque:  il  parla  de 
Vaucluse.  De  ce  moment  Laure  n'eut  d'autre  idée  que 
celle  d'aller  visiter  ces  lieux  consacrés  à  Pétrarque ,  dont 
le  souvenir  est  tout  amour,  génie  et  grâce.  L'histoire  de 
ses  amours  poétiques  occupa  tous  ses  esprits.  Elle  voulut 
partir.  Il  fut  décidé  qu'on  irait  voir  ensuite  les  monu- 
ments antiques  qui  se  trouvaient  à  Nîmes;  mais  ce  der- 
nier projet  l'occupa  faiblement.  Elle  se  souciait  peu  des 
anciens  et  des  ruines;  les  uns  lui  paraissaient  sérieux,  et 
les  autres  tristes.  C'en  était  assez  pour  la  dégoûter  et  des 
uns  et  des  autres. 

Laure,  dans  sa  tristesse,  s'était  hâtée  d'annoncer  sou 
arrivée    à    sa    tante,    son    désir    d'y  aller  s'était  évanoui 
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bientôt;  mais  elle  ne  pouvait  manquer  h  sa  promesse; 
car  l'imagination  plus  que  passive  de  madame  de  Sivry 
aurait  trouve  fort  extraordinaire  qu'on  préférât  Pétrarque 
à  elle,  et  qu'on  renonçât  pour  Vaueluse  à  venir  dans 
son  vieux  château.  Il  fallut  donc  commencer  par  y  aller- 
Saint-Léon,  toujours  soumis  à  la  volonté  des  dames,  fut 
prié  d'être  du  voyage ,  et  l'on  partit. 

Nouveaux  discours ,  nouveaux  commentaires ,  aussi 
méchants  que  sots,  furent  répandus  à  cette  occasion  sur 
le  compte  de  Laure,  qui,  au  moindre  mouvement,  attirait 
tous  les  regards  sur  elle.  Pour  ne  point  réveiller  la  mé- 
disance ,  elle  aurait  dû  rester  au  milieu  d'une  société  qui 
avait  flétri  sa  réputation ,  et  lui  faire  un  holocauste  de 
tout  ce  qui  pouvait  la  consoler  du  mal  qu'elle  en  avait 
reçu.  Son  voyage  fut  traité  de  folie,  d'extravagance:  on 
ne  se  souvenait  plus  de  tout  ce  qu'on  lui  avait  fait 
souffrir,  et  on  ne  lui  pardonnait  pas  de  se  le  rappeler 
encore. 

Pendant  qu'on  analysait  ainsi  ses  actions ,  Laure  s'é- 
loignait avec  ses  deux  aimables  compagnons  de  voyage. 
Montpellier  lui  était  odieux:  elle  était  contente  de  quitter 
cette  ville  ;  et  son  mari  jouissait  de  voir  ses  idées  mé- 
lancoliques se  dissiper  et  fuir  loin  d'elle,  comme  la  vue 
des  objets  devant  lesquels  ils  passaient  rapidement. 

Après  quelques  jours  d'un  voyage  plein  d'agréments, 
ils  arrivèrent  au  château  de  Sivry.  Le  cœur  de  Laure 
palpite  à  la  vue  de  la  vieille  tour  du  vieux  château: 
en  passant  sur  le  pont  du  fossé ,  et  lorsqu'elle  voit  s'ouvrir 
la  porte  de  la  sombre  cour,  ses  larmes  coulent;  elle  des- 
cend avec  vitesse,  monte,  vole  plutôt,  et  sa  tante  vient 
au-devant  d'elle  dans  la  grande  salle  d'entrée;  mais  après 
l'avoir  embrassée:  „Pourquoi,  lui  dit-elle,  courir  et  vous 
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échauffer  ainsi  ?  Vous  allez  vous  rendre  malade".  Ces  mots 
furent  suivis  d'un  sermon  sur  le  défaut  des  jeunes  per- 
sonnes qui  se  livrent  trop  facilement  k  de  vives  émotions- 
On  pense  bien  qu'à  ces  mots ,  celle  que  Laure  avait 
éprouvée ,  se  calma  tout-k-fait.  Saint-Léon  devina  du  pre- 
mier abord  la  mesure  d'esprit  de  madame  de  Sivry,  et 
abonda  dans  le  sens  de  ses  idées  gauloises,  pour  s'en 
amuser  tout  bas:  et  madame  de  Sivry,  qui  le  croyait  de 
bonne  foi,  le  trouva  fort  aimable,  parce  qu'il  voulut  bien 
l'écouter. 

Laure  conduisit  Hippolyte  dans  tous  les  coins  du 
donjon ,  pour  reconnaître  les  endroits  témoins  des  jeux 
de  son  enfance.  Elle  est  dans  sa  chambre  d'étude;  elle 
montre  k  son  mari  ses  cahiers,  dont  chaque  ligne,  chaque 
rature,  est  pour  elle  un  souvenir.  Elle  feuillette  ses  car- 
tes, ses  dessins;  elle  revoit  même  avec  attendrissement  son 
livre  de  grammaire  qui  lui  avait  toujours  été  odieux;  et 
tout  en  riant  aux  éclats,  laisse  tomber  une  larme  sur  sa 
grande  poupée. 

Ils  passèrent  quelques  jours  chez  madame  de  Sivry, 
qui  leur  fit  les  honneurs  de  chez  elle  avec  sa  disgrâce 
ordinaire,  mais  en  revanche,  avec  toutes  les  cérémonies 
d'étiquette  qu'on  rencontre  en  province. 

La  vieille  comtesse  d'Eriant  vivait  depuis  peu  dans 
un  château  situé  près  des  sources  du  Tarn.  Elle  devait 
en  partir  dans  quelques  jours  pour  se  rendre  k  Paris. 
Laure  oublia  la  répugnance  qu'elle  avait  pour  rendre  des 
devoirs,  et  alla  tiouver  sa  belle-mère,  dont  l'aimable  ré- 
ception, bien  opposée  k  celle  de  madame  de  Sivry,  la 
retint  jusqu'au  moment  du  départ  de  cette  respectable 
dame,  qui  savait  embellir  la  vieillesse  par  l'indulgence 
et  la  douce  gaîté. 
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Luire  et  ses  compagnons  de  route  se  dirigèrent  vers 
Avignon  a  travers  les  prairies  et  les  coteaux  couverts  de 
vignes,  qui  bordent  tous  les  chemins  de  cette  province. 

•A  la  vue  des  murs  élégants  d'Avignon ,  Laure  se 
croit  transportée  aux  jours  heureux  des  troubadours: 
connue  les  belles  proportions  d'un  édifice  nous  rappellent 
le  temps  des  anciens,  de  même  les  créneaux,  les  tou- 
relles retracent  à  notre  mémoire  le  temps  de  la  cheva- 
lerie: temps  heureux,  favori  des  femmes,  ou  les  hom- 
mes trouvaient  dans  leur  doux  servage  la  récompense  de 
leurs  pénibles  travaux. 

La  lune  éclairait  les  murs  de  la  ville  et  se  réflé- 
chissait dans  le  fleuve:  elle  se  montrait  k  travers  les  ar- 
bres touffus  qui  ombragent  ces  murs  de  charmante  struc- 
ture: un  calme  parfait  régnait  partout,  et  n'était  inter- 
rompu quelquefois  que  par  un  vent  léger,  qui  agitait  le 
feuillage  et  formait  des  cercles  ondoyants  sur  la  surface 
du  Rhône. 

Laure  brûlait  d'impatience  de  se  rendre  à  la  fontaine 
de  Vaucluse;  car  rien  ne  l'arrêtait  à  Avignon.  Le  tombeau 
de  la  célèbre  Laure  est  détruit,  le  palais  des  Papes  est 
en  ruine. 

Une  légère  carriole  les  conduit  a  Vaucluse.  L'amphi- 
théâtre d'énormes  rochers  qui  l'entourent,  s'oifre  de  loin 
à  leur  vue.  Cette  masse  imposante  parle  autant  à  l'âme 
qu'a  l'imagination;  un  ruisseau  charmant,  qui  forme  des 
torrents  et  de  petites  cascades,  roule  ses  ondes  bleuâtres 
au  milieu  de  prairies  parsemées  de  fleurs,  et  coupées 
par  des  groupes  d'oliviers  et  de  mûriers.  Il  conduit  nos 
voyageurs  vers  la  patrie  des  amours  poétiques.  Laure 
saute  de  la  carriole  et  s'élance  vers  un  chemin  rocailleux, 
qui  passe  entre  un  mur  élevé  par  la  nature  et  le  ruisseau 
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de  la   Sorgue,   sur  la  rive  droite  duquel  on  voit  le  châ- 
teau ruiné  des  ducs  de  Vaucluse. 

L'onde,  qui  se  précipite  en  écumant  sur  des  pierres 
amoncelées,  forme  un  coup-d'œil  des  plus  pittoresques. 
Nos  voyageurs  abordent  en  silence  la  tranquille  fontaine 
qui  surmonte  la  cascade  ;  au  milieu  d'elle  s'élève  une  co- 
lonne de  pierre  blanche ,  dédiée  à  Pétrarque.  Un  rocher 
d'une  énorme  élévation  s'arrondit  en  demi-cercle  d'un 
côté  de  la  fontaine  :  on  regarde  avec  émotion  les  masses 
imposantes  qui  semblent  mettre  a  l'abri  des  outrages  du 
temps  les  souvenirs  que  le  lieu  renferme.  Laure ,  fatiguée 
de  considérer  une  nature  sévère  et  aride,  tourne  les  yeux 
vers  la  rive  opposée  de  la  Sorgue.  Elle  y  voit  un  jeune 
homme,  qui,  précédé  par  un  paysan,  marchait  le  long 
de  la  rivière.  Qu'on  juge  de  sa  surprise  en  reconnaissant, 
dans  ce  jeune  homme ,  le  beau  Vladimir ,  que  le  sort 
semblait  y  avoir  conduit  tout  exprès.  Lorsqu'il  aperçoit 
nos  trois  voyageurs,  il  s'arrête  sur  l'autre  bord,  aussi 
stupéfait  que  Laure  et  Hippolyte.  Cette  scène  muette  se 
prolongea  pendant  quelques  instants;  mais  Laure  trouva 
la  rencontre  si  singulière ,  la  physionomie  de  Vladimir  si 
plaisante  en  ce  moment,  qu'elle  ne  put  s'empêcher  d'é- 
clater de  rire  ;  et  la  gaîtc  de  Laure  finit  par  se  commu- 
niquer a  tous  les  autres. 

Hippolyte,  trop  sage  pour  être  jaloux,  va  trouver  le 
comte  russe,  l'embrasse  et  l'entraîne  avec  lui.  Vladimir, 
encouragé  par  l'accueil  que  lui  fait  le  mari  de  Laure ,  se 
laisse  conduire  vers  elle  ;  il  ose  à  peine  lever  les  yeux 
sur  cette  femme  qu'il  a  tant  aimée  ;  mais  Laure ,  en  lui 
parlant  de  Vaucluse ,  de  Pétrarque  ,  de  ses  sonnets ,  fût 
disparaître  son  embarras.  On  admire  encore  la  beauté  du 
site,    on   s'assied   au   bord  de  la    fontaine;    l'un  dessine, 
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l'autre  récite  des  vers;  le  troisième  chante  la  jolie  ro- 
mance  de  Boyeldieu,  oîi  l'on  fait  parler  les  rochers  de 
Vaueluse:  Laure  croit  voir  errer,  autour  d'elle,  l'ombre 
de  cette  femme  célèbre,  dont  elle  est  fière  de  porter  le 
nom.  Elle  se  plait  à  répéter  ce  nom  que  le  poète  a  redit 
tant  de  fois  dans  cette  dëlicieuse  retraite,  ou  leurs  âmes 
semblent  avoir  laissé  quelque  chose  d'elles-mêmes. 

Un  état  d'exaltation  ne  peut  se  prolonger:  les  esprits 
se  calment,  les  imaginations  se  refroidissent:  Saint-Léon 
donne  le  signal  du  repas. 

La  journée  s'était  écoulée  sans  qu'on  s'en  aperçut, 
et  le  soleil  commençait  à  décliner:  on  se  décide,  quoique 
à  regret,  a  s'éloigner  de  Vaueluse.  Laure  marche  lente- 
ment ,  et  regarde   souvent  derrière  elle. 

Nos  voyageurs  reprirent  le  chemin  d'Avignon  ;  et 
Vladimir ,  retenu  par  le  comte  d'Eriant  ,  se  laisse  con- 
duire avec  autant  d'obéissance  qu'un  enfant  ;  auquel  on 
vient  de  pardonner  d'avoir  fait  des  sottises.  Le  sacri- 
fice qu'il  s'était  imposé  en  s'éloignant  de  Montpellier, 
l'avait,  contre  sa  propre  attente,  entièrement  guéri  de  sa 
passion.  Sa  pensée  était  bien  éloignée  de  Laure,  au  mo- 
ment où  il  arriva  h  Vaueluse;  et  lorsqu'elle  l'aperçut, 
marchant  d'un  air  distrait  vers  la  fontaine ,  il  songeait  à 
une  jolie  femme  qu'il  avait  rencontrée  dans  une  société 
de  Nîmes,  et  se  reprochait  de  ne  pas  avoir  eu  la  fan- 
taisie d'en  devenir  amoureux.  A  son  arrivée  a  Avignon, 
Ilippolyte  reçoit  une  lettre  du  Languedoc;  elle  était  de 
Sir  George.  Nos  voyageurs  se  réunissent  pour  l'entendre, 
et  on  lit  ce  qui  suit: 

Mon  cher,  je  suis  logé  dans  votre  appartement:  je  suis  sûr  que 
vous  en  serez  bien  aise.  Je  m'y  suis  installé  on  votre  nom  :  j'étais  mal 
à  l'auberge;  on  y  taisait  trop  <lo  bruit,  .l'ai  lo  spleen  ;  je  no  voudrais 
voir  que  vous  et  votre  femme.  La  perfide  (pie  j'aimais,  m'a  abandonné  ; 
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elle  est  partie  sans  m'en  prévenir,  .l'arrivé  chez  elle  le  lendemain  de  son 
départ;  on  me  dit  qu'elle  a  pris  le  chemin  de  Paris.  Je  nie  jette  dans 
ma  voiture  de  voyage,  et  cours  sur  la  roule  de  la  capitale.  Mais  arrivé 
à  Mines,  j'ai   changé  de  résolution,  pensant  que  la  baronne  ne  valait 

pas    la  peine  que  je  courusse  après  elle:  je  ne  la  crois  pas  très -bonne. 

Qu'en  pensez-vous?  Ne  le  dites  pas  à  votre  femme,  elle  est  son   amie. 

Vous  devez  être  à  Avignon  :  écrivez-moi  où  vous  allez  ensuite  ;  je  viendrai 

vous  rejoindre.  Bonjour  ,  mon  cher. 

P.  S.  Le  comte  et  Saint-Léon  m'ont  aussi  abandonné;  je  ne  sais  où 

les  trouver.  Je  deviens  fou  d'ennui. 

Le  style  de  cette  lettre  et  la  manière  d'agir  de  sir 
George  les  amusa  tous  infiniment;  les  trois  amis  se  hâtè- 
rent de  lui  écrire  tous  ensemble  pour  lui  donner  ren- 
dez-vous à  Nîmes. 

Laure ,  suivie  de  ses  compagnons  de  voyage ,  parcourt 
les  environs  d'Avignon  ;  elle  va  plus  d'une  fois  sur  les 
bords  de  la  Durance,  près  de  la  chartreuse  de  Bonpas, 
ancien  séjour  des  Templiers,  de  chevaleresque  et  touchante 
mémoire.  Lorsqu'ils  prirent  le  chemin  de  Xîmes ,  en  s'ap- 
prochant  du  pont  du  Gard,  une  discussion  s'engagea  entre 
Laure  et  Saint-Léon  sur  les  anciens  et  les  chevaliers. 
L'un  était  profond  admirateur  de  l'antiquité  ,  l'autre 
n'aimait  que  les  créneaux  et  les  tourelles.  ,,Yos  Grecs  et 
,, surtout  vos  Komains.  disait-elle,  ont  toujours  les  sourcils 
,, froncés,  et  si  parfois  ils  sourient,  c'est  toujours  d'un  air 
„sardonique.  Leurs  monuments,  dont  je  n'ai  encore  aucune 
„idée,  doivent  être  aussi  sombres  qu'eux."  Saint-Léon  lui 
répétait  en  vain  que  ce  qui  tenait  à  l'histoire  des  cheva- 
liers, ne  pouvait  intéresser  davantage,  que  ce  qui  nous 
rappelle  Périclès  et  César.  ,, Comment,  disait-il,  ne  point 
„ désirer  connaître  ces  édifices  ,  chargés  de  siècles  et  de 
,, grands  souvenirs  historiques,  qui  nous  apprennent  a 
,, suivre,  dans  tous  les  genres,  les  progrès  des  peuples 
„anciens.  J'admire,  comme  vous,  l'amour  des  chevaliers 
?,pour   les   lois  sacrées  de  l'honneur.  Mais  out-ils,  comme 
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„les  anciens,  travaille'  k  faire  fleurir  les  arts  dans  leur 
,, patrie?  Nos  chevaliers  français  ne  perdirent-ils  pas  même 
,,le  goût  de  la  chevalerie,  aussitôt  qu'ils  durent  en  par- 
,,tager  l'honneur  avec  les  hommes  de  lettres  ?  —  Et  comptez- 
„vous  pour  rien,  reprit  Laurc  avec  vivacité,  le  respect 
^qu'ils  avaient  pour  les  dames,  leur  constance  et  les 
^hommages  qu'ils  nous  rendaient,  tandis  que  vos  peuples 
,,  antiques  s'embarrassaient  fort  peu  de  cette  noble  galan- 
terie ,  qui,  selon  moi ,  est  la  base  de  toutes  les  lumières." 
On  pense  bien  qu'il  était  difficile ,  à  un  homme  comme 
Saint- Léon ,  de  combattue  un  pareil  argument.  On  aper- 
cevait déjà  les  arches  du  pont  antique  ,  témoin  de  la 
grandeur  des  Romains.  Saint-Léon  voit  avec  plaisir  l'é- 
tonnement  se  peindre  sur  la  physionomie  de  Laure  ;  il 
lui  fait  admirer  la  noble  construction  de  cet  édifice,  qui, 
réunissant  deux  montagnes,  s'élève  en  triple  rang  d'ar- 
cades au-dessus  de  l'humble  rivière  du  Gard:  Laure  a 
bientôt  oublié  Vaucluse,  et  ne  rêve  plus  qu'antiquité. 

En  sortant  d'un  bois  sur  la  route  de  Nîmes,  nos 
voyageurs  voient  venir  au-devant  d'eux  un  homme  a 
cheval,  presque  couché  sur  le  dos  de  sa  monture:  c'est 
sir  George  Kley,  qui  descend  de  cheval  ,  arrête  la  voiture, 
serre  avec  force  la  main  de  chacun  de  ses  amis;  et,  sans 
témoigner  la  moindre  surprise  en  retrouvant  Vladimir  et 
Saint- Léon  dans  la  voiture  de  la  comtesse  d'E riant,  après 
avoir  pensé  ne  les  revoir  jamais,  remonte  sur  son  cheval 
et  les  précède  au  grand  galop.  Le  lendemain  de  leur 
arrivée  a  Nîmes  fut  consacré  à  parcourir  la  ville  ,  a,  veil- 
les antiquités  qu'elle  renferme,  à  examiner  en  détail  les 
belles  restaurations  de  l'amphithéâtre,  les  vestiges  du  temple 
de  Diane  et  la  Maison-Carrée,  si  belle,  si  noble,  d'un 
style  si  élégant,  en  un  mot,  digne  d'orner  la  ville  de  Périclès. 
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Laure,  ne  rêvant  plus  qu'inscriptions,  bas-reliefs  et 
fragments,  prend  tellement  en  affection  cette  ville,  qui 
lui  offre  une  nouvelle  source  d'étude,  d'autant  plus  atta- 
chante qu'elle  a  du  mystérieux,  qu'elle  décide  son  mari 
à  s'y  établir,  et  les  trois  amis  à  y  demeurer  pendant  la 
belle  saison. 

On  avait  mis  en  vente ,  dans  ce  moment ,  une  maison 
de  campagne  située  non  loin  de  la  ville.  Elle  était  en- 
tourée d'un  petit  bois  de  hêtres;  une  jolie  pelouse  se 
voyait  devant  la  façade  de  la  maison ,  et  un  ruisseau  qui 
filtrait  au  milieu  du  gazon  et  des  fleurs,  vivifiait  ce  ré- 
duit agreste  et  délicieux.  Hippolyte  le  vit ,  en  fut  en- 
chanté ,  et  en  fit  don  à  sa  jolie  femme.  Il  s'y  transporta 
aussitôt  avec  elle. 

Ce  charmant  ermitage  avait  appartenu  à  un  vieil 
antiquaire  allemand ,  établi  à  Nîmes  depuis  plusieurs  an- 
nées. On  pense  bien  que  Laure  voulut  le  connaître.  Toutes 
les  soirées  furent  dès  lors  employées  à  examiner  avec 
lui  des  médailles  et  des  pierres  gravées.  Elle  ne  trouva 
bientôt  plus  de  charme  que  dans  sa  conversation  :  mais 
Hippolyte  et  ses  amis,  qui  étaient  d'un  avis  tout  opposé 
au  sien,  faisaient  des  vœux  pour  que  l'amour  de  l'anti- 
quité qui  possédait  Laure ,  ne  durât  pas  longtemps. 

Quel  fut  l'étonnement  d'Hippolyte  lorsqu'un  jour,  en 
rentrant  chez  lui ,  il  trouva  Laure  entourée  d'antiquaires  : 
rangés  autour  d'une  table ,  ils  examinaient  avec  curiosité 
un  morceau  de  pierre ,  que  le  vieil  Allemand  tenait  dans 
sa  main.  Hippolyte  s'arrête,  et  écoute.  Un  antiquaire 
français  faisait  entrevoir  en  ce  moment  à  l'honorable 
compagnie  que  ce  morceau  de  pierre  devait  être  un  talon  : 
cette  idée  fut  adoptée  à  l'unanimité.  Un  autre  savant  crut 
y  découvrir  des  traces  de  chaussure,  qui  rappelaient  celle 
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des  sénateurs  romains.  ,,11  y  a  à  peu  près  mille  huit-cent- 
„seize  ans,  messieurs,  reprit  alors  l'Allemand,  que  la 
„\ille  de  Némoz,  ou  Nemausus,  aujourd'hui  Nîmes,  fut 
„fondée  par  un  fils  d'Hercule:  aucun  de  vous  ne  l'ignore 
,,On  a  cherché  à  diminuer  l'éclat  de  cette  glorieuse  ori- 
„gine ,  en  attribuant  la  fondation  de  la  ville  de  Némoz 
„aux  Volsques  Arécomices:  mais  la  droiture  d'un  Ger- 
,,main  ne  souffre  point  une  pareille  injustice.  Pourriez- 
,,vous  douter  que  cette  terre  ne  contînt  des  vestiges  pré- 
cieux du  temps  de  la  colonie  ...  et  de  quelle  colonie, 
^messieurs!  .  .  .  d'une  colonie  conduite  par  les  fils  d'Her- 
,,cule!  ...  Et  vous  vous  contentez  de  vos  monuments  ro- 
umains; et  vous  laissez  dépérir  sous  vos  pas  des  antiquités 
„grecques,  plus  honorables  cent  fois  pour  votre  patrie, 
.,que  les  souvenirs  de  la  nation  orgueilleuse  qui  vous  a 
„ vaincus  et  soumis!  Grotius  dit.  .  .  mais  pourquoi  parler 
„ici  de  Grotius  ?  Ne  suffit-il  pas,  messieurs,  que  j'en  appelle 
„au  devoir  de  tout  Européen,  qui  est  d'étendre  les  lumières, 
„et  de  ne  pas  peser  dans  l'inertie,  ainsi  que  les  peuples 
„de  l'orient,  sur  une  terre  sacrée?  Enfin,  messieurs,  tout 
„me  prouve  qu'il  ne  s'agit  que  de  remuer  cette  terre ,  in- 
téressante, pour  y  trouver  des  morceaux  précieux  dé 
,, sculpture  grecque,  Je  vous  proteste ,  madame ,  dit-il  a 
„Laure  qui  l' écoutait  avec  vénération ,  que  plus  d'une 
„fois,  en  me  promenant  autour  de  cette  maison ,  j'ai  senti 
,,une  résonnance  souterraine  qui  annonce  du  vide;  et  je 
,,suis  sûr  et  certain  que  si  vous  y  faites  l'aire  des  fouilles, 
;;vous  y  trouverez  des  choses  aussi  précieuses  pour  l'art 
,,que  ce  talon,  qui  ouvre  déjà  un  vaste  champ  à  nos 
, conjectures.  Votre  campagne  va  devenir  une  source  de 
^nouvelles  lumières,  madame;  faites-y  des  fouilles.  L'amour 
„de  l'antiquité  vous  en  fait  une  loi." 
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Laure ,  enchantée,  trouve  cette  proposition  admirable 
l'adopte;  et  les  fouilles  sont  décidées  pour  le  lendemain. 
Qu'on  juge  de  l'indignation  d'Hippolyte,  en  songeant  que 
le  joli  bois  doit  être  labouré,  grâce  au  maudit  antiquaire  : 
il  ne  dissimule  point  son  humeur  à  la  savante  assemblée, 
et  cherche,  mais  en  vain,  à  mettre  à  la  raison  sa  jolie 
femme,  dont  la  tête  est  montée,  qui  n'entend  plus  rien, 
et  qui ,  les  yeux  fixés  sur  le  soi-disant  talon ,  veut  exca- 
ver  à  tout  prix.  Après  mainte  et  mainte  prière ,  son  mari, 
qui  n'a  jamais  su  prendre  avec  elle  le  ton  d'un  maître, 
obtient  la  faveur  de  n'abandonner  au  fer  des  ouvriers  que 
la  place  où  ce  fatal  talon  a  été  trouvé. 

Dès  le  lendemain  matin ,  la  procession  des  ouvriers, 
portant  dos  pics  et  des  pioches,  se  rend  sur  le  lieu  in- 
diqué. On  remue,  on  coupe,  on  creuse  la  terre:  Laure 
est  sur  les  épines,  l'Allemand  pérore,  et  Hippolyte  veille 
à  ce  que  le  zèle  des  amateurs  ne  les  emporte  au-delà  des 
limites  marquées  par  lui. 

Quel  fut  l'état  de  Laure  et  du  vieil  Allemand  en 
voyant  soulever  une  pierre,  suivie  d'une  quantité  d'autres, 
qui  presque  toutes  ressemblent  au  prétendu  talon,  cause 
de  cette  triste  fouille.  Laure,  fâchée,  confuse,  renvoie  les 
ouvriers  et  garde  un  profond  silence.  ,, Madame,  lui  dit 
,,1'antiquaire ,  je  dois  convenir  qu'il  est  impossible  de 
,, trouver  dans  un  même  endroit  une  si  grande  quantité 
,,de  talons  amoncelés;  mais  si  vous  recommencez  pins 
,,loin  .  .  ."  Hippolyte  coupe  la  parole  au  savant,  et  le 
congédie  un  peu  brusquement,  de  peur  que  Laure,  dont 
il  redoute  la  promptitude ,  ne  se  laisse  encore  séduire  par 
quelque  extravagance. 

La  soirée  fut  d'abord  maussade  ;  Laure  ne  voulait 
point  convenir  quelle  s'était    donné   un  ridicule.;    Hippo- 
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lyte  ne  pouvait  point  oublier  les  dégâts  qu'on  avait  faits 
dans  une  partie  de  son  bois.  Cependant,  vers  la  fin  de 
la  soirée,  le  triumvirat  d'amis  vint  rompre  leur  tête-à-tête, 
et  ramena  la  bonne  humeur.  Laure  avoua  qu'elle  avait 
fait  une  folie;  on  parvint  même  à  lui  faire  dire  rpie  le 
vieil  antiquaire  était  un  extravagant  ennuyeux;  et  quant 
à  elle  on  décida  que  le  rôle  de  femme  aimable  lui  allait 
bien  mieux  que  celui  de  savante. 

Deux  jours  s'étaient  écoulés,  lorsque  sir  George  vint 
déclarer  a  ses  amis  qu'il  s'était  décidé  a  partir  pour  la 
Laponie  suédoise;  il  avait,  disait-il,  grande  envie  de  voir 
des'  équipages  traînés  par  des  rennes.  11  ajouta  qu'il  n'a- 
vait pas  de  temps  h  perdre  pour  faire  ce  voyage ,  puisqu'a- 
vant  l'ouverture  des  chambres  il  devait  absolument  se 
retrouver  à  Londres.  Ce  projet  fut  trouvé  aussi  original 
que  l'individu ,  qui  fut  sincèrement  regretté.  Il  est  de  ces 
hommes  qui,  malgré  leur  nullité  en  société,  nous  de- 
viennent véritablement  nécessaires.  C'est  ce  je  ne  sais  quoi 
qui  fait  qu'on  s'attache  aux  murs  même ,  et  qu'on  sou- 
pire en  quittant  une  ville  où  l'on  ne  laisse  que  des  objets 
indifférents. 

Quant  à  Vladimir,  il  ne  pensait  point  encore  à  quitter 
la  ville  de  Nîmes,  et  pour  une  bonne  raison:  il  avait  des 
dettes.  Saint-Léon  se  laissait  retenir  par  le  comte  et  la 
comtesse  d'Eriant,  dont  le  bonheur  contribuait  au  sien; 
son  esprit  fin  et  délicat  faisait  le  charme  de  leurs  réu- 
nions journalières.  C'était  lui  qui  avait,  pour  ainsi  dire, 
expliqué  à  Hippolyte  le  caractère  de  sa  jolie  femme.  Trop 
occupé  de  ses  livres,  celui-ci  ne  la  connaissait  avant  (pie 
comme  un  homme  d'état  connaît  son  ménage.  Saint-Léon 
lui  fit  comprendre  qu'il  fallait  toujours  fournir  de  la  nour- 
riture   à    l'imagination    de    Laure.   et   ne  jamais  permettre 
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qu'elle  restât  oisive.  En  effet  son  imagination,  maîtresse 
absolue  de  sa  raison  ,  l'exposait  soit  au  danger  des  idées 
romanesques,  soit  à  la  dissipation,  non  moins  fatale.  Bien 
persuadé  qu'il  fallait  diriger  les  élans  de  cette  imagination 
si  vive,  et  l'entretenir  d'objets  nouveaux  pour  l'empêcher 
de  s'égarer,  Hippolyte  lui  inspira  le  goût  des  arts:  déjà 
l'antiquité  l'ennuyait;  elle  acquit  des  talents  et  devint 
plus  studieuse.  Cependant  elle  changeait  souvent  d'occu- 
pation :  le  chant  était  abandonné  pour  le  dessin ,  le  dessin 
pour  la  peinture,  la  palette  pour  la  harpe.  Mais  un  sen- 
timent profond ,  immuable  ,  constant ,  vint  la  fixer  à  ja- 
mais. Elle  devint  mère;  et  ses  goûts,  jusqu'alors  toujours 
extrêmes  et  toujours  changeants  ,  furent  à  jamais  en- 
chaînés par  l'amour  maternel. 


DEUX  TRIBUS  DU  BRESIL, 

ou 

NABUYA  ET  ZIOIÉ, 

NOUVELLE  AMÉRICAINE. 


1  RÈS  d'un  lac  étendu,  dans  la  partie  méridionale-  du  Bré- 
sil ,  vivaient  plusieurs  tribus  de  Topinambous  1).  D'énor- 
mes rochers  couverts  de  forêts  cachaient  l'horizon  du  côté 
de  l'orient;  un  bois  de  palmiers  répandait  ses  grandes 
ombres  sur  les  rives  méridionales  du  lac,  et  du  même 
côté  l'on  voyait  des  habitations  simples,  séparées  des 
autres  tribus  par  des  cotonniers  touffus  :  une  plaine  cou- 
verte de  toute  espèce  de  fleurs,  leur  servait  de  tapis. 
Matogas,  vieillard  respecté  et  chef  d'une  famille  nom- 
breuse ,  composée  de  ses  femmes ,  de  ses  deux  fils ,  de 
ses  frères  et  de  leurs  enfants,  possédait  la  plus  belle  des 
deux  habitations:  lgapéo  était  maître  de  l'autre.  Ce  der- 
nier   venait    de    perdre  son  unique  compagne  :  ayant  tou- 


*)  Peuplade  de  sauvages  d'un  caractère  plus  doux  que  leurs  voisins. 
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jours  dédaigné  de  suivre  l'usage  qui  permet  aux  Topi- 
nambous  d'avoir  plusieurs  femmes,  son  cœur  semblait 
avoir  deviné  la  constance  conjugale ,  et  son  heureuse 
épouse ,  pendant  tout  le  temps  de  sa  vie,  n'avait  partagé  l'a- 
mour d'Igapéo  qu'avec  les  enfants  qu'elle  lui  avait  donnés. 

Ses  deux  filles,  Zioïé  et  Nabuya,  étaient  à  peine 
sorties  de  l'enfance.  Nées  le  même  jour ,  à  la  même  heure, 
toutes  deux  étaient  souples  comme  des  roseaux,  légères 
comme  de  jeunes  biches:  leur  teint  rembruni  ne  leur 
ôtait  rien  de  la  grâce  et  de  la  fraîcheur,  compagnes  du 
bel  âge.  Les  traits  de  Zioïé  étaient  plus  délicats ,  et  ceux 
de  sa  sœur  avaient  plus  de  noblesse;  Zioïé  était  vive  et 
prompte;  Nabuya  cachait  une  âme  ardente  sous  un  exté- 
rieur doux  et  tranquille.  Les  deux  jeunes  filles  étaient 
sans  cesse  occupées  à  consoler,  à  servir  leur  vieux  père  : 
Zioïé  allait  tous  les  matins  chercher  des  racines  ,  des  vé- 
gétaux, et  des  fruits  pour  le  repas  d'Igapéo  :  Nabuya  pré- 
parait en  attendant  la  boisson  laiteuse  qu'on  retire  du  ma- 
nioc; et  toutes  deux,  revenant  ensuite  près  de  leur  père, 
lui  servaient  de  soutien  comme  deux  belles  et  fortes  colon- 
nes soutiennent  un  temple  à  demi  ruiné. 

Les  fils  de  Matogas  avaient  perdu  leur  mère  bientôt 
après  leur  naissance.  Le  plus  âgé  se  nommait  Tanéo;  il 
était  à  la  fleur  de  l'âge:  l'autre,  plus  jeune,  s'appelait 
Mataë.  L'aîné,  d'une  taille  noble,  plus  grand  que  ne  le 
sont  ordinairement  les  Topinambous ,  semblait  un  jeune 
chêne,  droit,  fort  et  élevé.  On  l'eût  pris  pour  Hercule, 
lorsqu'armé  d'une  massue  d'ébène,  il  allait  combattre  les 
bêtes  féroces  et  tendre  des  pièges  aux  reptiles  dangereux. 
Son  frère,  plus  faible  et  d'un  caractère  plus  doux,  s'a- 
musait à  pêcher  dans  le  lac  et  à  tirer  des  flèches  aux 
oiseaux. 
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Après  Les  repas,  les  deux  tribus  se  réunissaient  :  Les 
femmes  de  Matogas  et  les  filles  d'Igapéo  s'eiitr'aidaient 
pour  cultiver  les  plantations  de  maïs,  d'aipy  et  do  manioc 
qui  entouraient  leurs  habitations.  Les  soirées  étaient  con- 
sacrées au  chant  et  a  la  danse.  Les  femmes  chantaient 
l'amour,  les  vieillards  —  les  exploits  de  la  guerre,  et  les 
jeunes  sauvages  chantaient  alternativement  la  guerre  et  l'a- 
mour. Zioïé  dansait  bien:  la  souplesse  de  son  corps  lui 
permettait  de  prendre  les  attitudes  les  plus  gracieuses ,  et 
la  danse  donnait  à  sa  physionomie  une  vivacité  qui 
brillait  surtout  dans  ses  beaux  yeux  noirs:  on  l'avait 
surnommée  la  belle  des  deux  tribus.  Tanéo  et  Mataë  avaient 
ce  nom  gravé  dans  leurs  cœurs  ,  et  se  disaient  :  heureux 
celui   dont   elle   sera  la  compagne. 

Depuis  longtemps  la  plus  vive  admiration  préparait 
une  passion  ardente  dans  le  cœur  de  Tanéo,  et  l'intérêt 
le  plus  tendre  disposait  à  l'amour  celui  de  Mataë.  Le 
jour  était  venu  où  les  grâces  de  Zioïé  devaient  achever 
enfin  la  défaite  des  deux  frères.  La  jalousie  et  l'amour 
se  glissèrent  presque  au  même  instant  dans  l'âme  de 
l'aîné.  Eclairé  déjà  par  un  sentiment  précurseur  de  la  ja- 
lousie, jamais  il  n'avait  parlé  à  son  frère  de  la  belle  des 
deux  tribus ,  parce  qu'il  démêlait  dans  les  regards  de  l'une 
et  de  l'autre  le  plaisir  qu'ils  avaient  à  se  trouver  en- 
semble. Il  est  des  jours  où  la  beauté  brille  avec  plus  de 
charmes,  et  où  les  cœurs  sont  plus  disposés  à  se  prendre 
d'amour.  Un  soir  la  danse  avait  duré  plus  longtemps  que 
d'ordinaire ,  et  lorsque  les  deux  tribus  se  séparèrent  et 
rentrèrent  dans  leurs  foyers,  la  nuit  était  déjà  fort  avancée: 
les  deux  sauvages  emportaient  dans  leurs  cœurs  le  doux 
et  âpre  poison  de  l'amour.  Mataë  se  rappelait  plus  d'un 
soupir,  plus  d'un  regard;   et,   plein    d'espoir,   appelait    le 
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lendemain  Tanéo,  inquiet,  tourmenté  de  mille  songes,  ne 
se  réveillait  que  pour  repasser  dans  sa  mémoire  les  mê- 
mes regards,  les  mêmes  soupirs,  qui  faisaient  le  bonhenr 
de  son  frère,  et  dont  le  souvenir  lui  rongeait  le  cœur. 

Zioïé  cependant  n'était  pas  plus  tranquille;  couchée 
près  de  sa  sœur ,  elle  lui  parlait  ainsi  :  „Tout  dort  autour 
„de  nous,  Nabuya  :  quelle  est  cette  fièvre  qui  me  tient  éveil- 
,,lée  et  qui  me  brûle  intérieurement?  quelle  en  est  donc 
„la  cause?  serait-ce  l'influence  du  brillant  Taku  l)9  Hier, 
„pendant  que  nous  dansions,  cette  étoile  parut  dans  le 
,,ciel;  mais  si  c'est  d'elle  que  me  vient  mon  mal,  pour- 
quoi ne  pensé-je  qu'à  Mata'é?  m'aurait-ii  tiré  une  flèche, 
„sans  que  je  m'en  fusse  aperçue"?  Et  sa  tête  tomba  sur 
sa  poitrine,  et  sa  main  pressa  fortement  son  cœur. 

Nabuya  l'embrassa  et  lui  dit:  ,,Ah!  ma  Zioïé,  tu 
„souffres ,  et  je  souffre  comme  toi  :  non  ;  non ,  ce  n'est  pas 
^V  étoile  de  pluie  qui  cause  notre  peine  ;  c'est  un  mal  qui 
,, vient  du  cœur.  Igapéo  m'a  conté  une  fois  que  notre 
,,mère  lui  fit  éprouver  jadis  une  peine  pareille  à  celle 
,,que  tu  viens  de  décrire ,  et  que  je  ressens  comme  toi. 
,,Te  souviens-tu  du  jour  où  j'allai  avec  Tanéo  chercher 
,,des  œufs  de  perroquets  dans  cette  forêt,  où  l'on  en  trouve 
„dans  les  cavités  des  rochers  et  dans  les  troncs  des  vieux 
„arbres:  nous  en  prîmes  beaucoup;  et  lorsque  j'en  eus 
„rempli  ma  calebasse,  je  me  sentis  accablée  par  la  fa- 
„tigue.  J'étais  brûlée  par  l'ardeur  du  soleil,  comme  une 
„fleur  par  le  vent  du  midi.  Tanéo  m'avait  donné  son  arc 
„pour  m' aider  '  à  marcher  ;  et  en  m'appuyant  dessus  ,  j'é- 
prouvais un  mouvement  de  fierté  de  tenir  son  arme 
„dans   mes    mains:   je    marchais    avec    plus    de    courage. 


h  Autrement  étoile  de  pluie,  nom  donné  ,ï  une  étoile  qui  annonce  la  pluie 
parmi  ces  peuples  sauvages. 
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„Nous  nous  arrêtâmes  auprès  du  torrent  de  la  montagne 
„pour  nous  désaltérer.  Il  remplit  ses  mains  d'eau  et  les 
„porta  à  ma  bouche:  je  bus  avec  une  avidité  extraordi- 
naire ;  il  me  semblait  que  mon  cœur  s  élançait  sur  mes 
„lèvres,  tant  il  battait  fort.  Je  lui  demandai  encore  une 
„fois  de  l'eau;  et  plus  je  buvais,  plus  ma  soif  devenait 
,, brûlante.  Tanéo,  ayant  pitié  de  mon  état,  me  prit  sur  ses 
„épaules,  et  me  porta  jusqu'au  bois  de  palmiers:  mes 
,, forces  renaissaient  par  degrés  ;  je  pus  bientôt  marcher 
,,sans  son  aide.  Tanéo  t'aperçut  au  milieu  de  nos  plan- 
stations;  il  me  quitta  pour  aller  te  joindre:  la  peine,  le 
„ dépit  que  j'en  ressentis,  me  rendirent  toutes  mes  forces; 
„je  t'évitai  pour  la  première  fois,  ma  sœur!  Pardonne* 
,,je  ne  sais  quel  sentiment  m'éloigna  de  toi  ...  .  Depuis 
„ce  temps,  je  rêve  sans  cesse  à  Tanéo:  quand  je  dors, 
,,je  le  vois  devant  moi;  je  le  vois  près  des  cotonniers; 
,je  le  vois  au  bord  du  lac;  si  je  lève  les  yeux  vers  le 
„ciel,    je   le    vois;  si  je  regarde  la  plaine,  je  le  vois   en- 

,,core Mais    il    ne   m'aime   pas,   ma  sœur;  il  ne 

„me  cherche  pas;  je  chante,  il  ne  m'écoute  pas;  il  ne 
„me  regarde  que  quand  il  me  parle  ....  Il  soupire 
„auprès  de  toi,  Zioïé.  Comme  il  te  fixait  hier!  comme  il 
,, observait  tes  mouvements!"  Zioïé  serra  sa  sœur  dans  ses 
bras  et  chercha  à  la  rassurer  sur  ses  craintes.  Toute  oc- 
cupée de  Mata'ë ,  elle  n'avait  rien  vu ,  rien  remarqué  : 
„Je  jure  par  le  céleste  Tuba  1),  répondit-elle,  de  faire 
,, cesser  tes  tourments  et  les  miens  !  j'irai  prier  mon  père 
„de  t'unir  à  Tanéo  et  de  me  donner  pour  époux  le  bon 
,,Mata'é  :  nous  irons  ensuite  demander  a  Matogas  de  nous 
„prendre  dans  sa  tribu  ;  toutes  jeunes  que  nous  sommes , 

*)  Les  sauvages  du  Brésil  nomment  ainsi  le  tonnerre,  qu'ils  regardent  comme 
une  divinité. 
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,,nous  trouverons  assez  de  force  pour  suivre  nos  époux  à 
,,la  chasse  et  à  la  guerre  même,  s'il  le  faut;  et  nous 
,, saurons  partager  les  périls  auxquels  ils  s'exposent." 

Les  deux  sœurs  s'embrassèrent  encore,  et  quittant  le 
hamac  sur  lequel  elles  étaient  suspendues  l'une  et  l'autre? 
et  où  elles  avaient  en  vain  cherché  le  repos ,  elles  allè- 
rent se  baigner  dans  le  lac  avant  le  réveil  de  leur  vieux 
père.  Tanéo  avait  déjà  quitté  sa  demeure;  il  était  allé 
dans  le  bois  de  palmiers,  et  cherchait  à  calmer  son  agi- 
tation en  respirant  l'air  du  matin. 

Zioïé  et  Nabuya,  après  s'être  baignées,  regagnèrent 
le  rivage  ;  elles  secouèrent  leur  longue  chevelure ,  lisse 
comme  les  herbes  aquatiques  qui  les  entouraient;  mirent 
au-dessus  de  leurs  fronts  leurs  bandeaux  de  plumes;  et 
ayant  attaché  leurs  ceintures  de  feuillage,  elles  prirent 
le  chemin  de  leur  habitation.  Mata'é,  debout  sur  le  seuil 
de  sa  porte,  les  aperçut  de  loin:  „Belle  des  deux  tribus, 
„dit-il  à  Zioïé  en  s'avançant  vers  elle,  je  voudrais  te 
^parler."  Zioïé  baissa  la  tête  et  quitta  la  main  de  sa 
sœur  qu'elle  tenait  dans  la  sienne;  Nabuya  comprit  ce 
langage  et  alla  rejoindre  son  père.  La  belle  des  deux 
tribus  marchait  auprès  de  Mata'é;  et  sans  se  dire  un  mot, 
tous  deux  prenaient  le  même  chemin  ;  ils  arrivèrent  au 
grand  palmier.  A  leur  approche,  un  nuage  d'oiseaux  de 
toutes  couleurs  s'éleva  au-dessus  du  grand  arbre  qui  leur 
servait  d'abri,  et  rassurés  aussitôt,  les  perroquets,  les 
tuins  et  des  oiseaux  de  toute  espèce  vinrent  se  poser  tout 
près  de  leurs  hôtes  qu'ils  saluèrent  de  leurs  chants.  „Ar- 
„rêtons-nous  ici,  dit  Mataë  à  son  amante.  Ecoute -moi, 
,, Zioïé,  toi,  plus  belle  que  l'étoile  du  matin;  toi,  dont  les 
„cheveux  sont  plus  noirs  que  Tébène  ;  toi,  dont  les  yeux 
^brillent  comme  le  reflet  du  soleil  sur  la  surface  des  eaux, 
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„ô   ma   Zioïé,    je   t'aime !a    La  jeune   sauvage,    rimpL 

naïve  comme  l'enfant  de  la  nature,  lui  tendit  la  main, 
serra  contre  son  cœur  eelle  de  Mataë,  et  lui  apprit  qu'elle 
l'aimait  aussi:  „Je  vais  me  jeter  aux  pieds  de  mon  père, 
„dit-elle,  tu  embrasseras  les  genoux  du  tien,  et  nous 
„rons  unis:"  Alors  il  lui  jura  par  l'astre  du  jour,  qui  se 
levait  en  ce  moment,  de  l'aimer  jusqu'au  tombeau:  à  ces 
mots,  elle  prit  le  brillant  diadème  de  plumes  qui  ornait 
le  front  de  Mataë,  et  le  portant  a  ses  lèvres,  lui  donna 
en  échange  le  sien,  comme  gage  d'amour  et  de  constance. 

Tanéo  sortait  du  bois  au  moment  même  où  Zioïé 
prenait  la  main  de  son  frère;  il  la  voit,  se  précipite  à 
travers  les  arbres,  et  se  trouve  derrière  le  grand  palmier 
qui  prête  son  ombre  aux  deux  amants.  Il  s'arrête,  retient 
son  haleine,  et  avale  à  longs  traits  le  venin  de  la  jalousie, 
en  écoutant  les  douces  paroles  et  les  serments  de  Zioïé 
et  de  Mataé,  qui,  sans  le  voir,  ivres  de  joie  l'un  et  l'autre, 
prennent  le  chemin  de  la  maison  de  Matogas. 

La  fureur  concentrée  de  Tanéo  le  tient  longtemps 
glacé,  sans  qu'il  puisse  détacher  ses  pieds  de  la  terre; 
mais  cet  état  de  stupeur,  faisant  bientôt  place  au  déses- 
poir, il  jure  de  fuir  des  lieux  affreux  pour  lui,  et  sans 
jeter  les  yeux  sur  le  toit  de  ses  pères ,  il  gravit  le  rocher 
en  poussant  des  cris  de  rage  et  s'enfonce  dans  la  forêt. 
Mais  emportant  avec  lui  la  flèche  empoisonnée  de  la 
douleur,  il  cherche  en  vain  dans  sa  course  rapide  la  sus- 
pension de  sa  douleur. 

Nabuya  était  alors  avec  son  père  :  assise  auprès  de 
lui,  elle  arrangeait  des  flocons  épais  de  coton,  qu'elle  Be 
préparait  à  filer.  Elle  attendait,  avec  une  inquiétude 
qu'elle  prenait  pour  de  l'espérance,  le  moment  où  sa 
sœur   et   elles   allaient  avouer   leurs    sentiments  au   véné- 
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rable  Igapéo.  Elle  ne  pouvait  penser  que,  dans  cet 
instant  même,  Tanéo  fuyait  loin  d'elle,  et  détruisait 
toutes  ses  espérances  de  bonheur.  Mataë  et  son  amie 
arrivent  dans  ce  moment  ;  ils  se  prosternent  devant 
Igapéo  ;  et  le  jeune  sauvage  lui  conte  naïvement  la 
tendresse  que  sa  fille  lui  a  inspirée;  Zioïé  coufirme  ce 
récit  simple  et  touchant  :  ,7Ma  sœur ,  ajoute-t-elle ,  te 
^demande  comme  moi ,  d'être  unie  à  celui  qu'elle  aime  ; 
„Tanéo  a  touché  son  cœur  ;  exauce  nos  vœux ,  ô  mon 
,,père!"  Le  vieux  patriarche  leur  permet  de  s'aimer  et 
de  devenir  époux.  Aussitôt,  il  va  prendre  deux  sacs 
d'écorce,  dont  chacun  contenait  autant  de  châtaignes  que 
ses  filles  avaient  vu  de  fois  lever  l'étoile  de  pluie  *);  et 
après  avoir  mis  ces  fruits  entre  leurs  mains ,  ils  se  ren- 
dirent tous  à  la  demeure  de  Matogas. 

Igapéo  ,  appuyé  sur  l'épaule  de  chacune  de  ses  filles, 
marchait  devancé  par  Mataë ,  qui  sautait  et  bondissait  de 
joie.  Ils  trouvèrent  Matogas  au  milieu  de  sa  nombreuse 
famille  :  l'on  voyait  plusieurs  femmes  occupées  à  laver 
différentes  racines,  d'autres  réduisaient  le  manioc  en  pâte 
farineuse,  et  en  recueillaient  la  farine  dans  un  vase  de 
bois  de  lentisque.  Des  enfants;  suspendus  dans  des  hamacs, 
se  balançaient  et  jouaient  entre  eux.  Les  hommes  aigui- 
saient leurs  lances  et  leurs  flèches,  et  le  sage  Matogas 
préparait  un  baume  salutaire  contre  les  piqûres  venimeu- 
ses du  geltko  2).  Lorsqu'il  vit  entrer  son  voisin,  il  alla 
vers  lui,  lui  présenta  la  main  et  le  pria  de  s'asseoir 
près  de  lui.  Alors  Igapéo  fit  approcher  ses  filles,  leur  fit 
ouvrir  les  sacs  qu'elles  avaient  apportés:  les  châtaignes 
furent  posées   devant  le  vieux  guerrier;  et  Igapéo  lui  dit 

i)  C'est  la  manière  dont  les  sauvages  brésiliens  comptent  leur  âge. 
2)  Espèce  de  serpent. 
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le  sujet  de  sa  visite,  et  lui  fit  voir,  par  le  nombre  <l<v- 
fruits,  l'âge  qu'avait  chacune  de  ses  Biles.  Matogas  mit  a 
son  tour,  devant  son  voisin,  les  châtaignes  qui  marquaient 
le  nombre  des  années  de  ses  deux  fils.  On  en  compara  la 
quantité  de  part  et  d'autre  ,  et  les  deux  mariages  lurent 
conclus.  Les  enfants  baisèrent  les  pieds  de  leurs  pères,  et 
on  décida  de  donner  un  repas  le  jour  même ,  en  l'honneur 
des  deux  époux;  les  soins  ordinaires  du  ménage  furent 
abandonnes  aussitôt  pour  préparer  la  fête. 

Tandis  que  Mataë  serrait  son  amie  contre  son  cœur 
et  lui  prodiguait  des  paroles  d'amour,  Nabuya  inquiète, 
agitée,  regardait  sans  cesse  autour  d'elle,  sortait  sur  le 
seuil  de  la  porte ,  rentrait  aussitôt ,  et  parcourait  toute  la 
demeure  de  Matogas;  puis,  les  larmes  aux  yeux,  se  pla- 
çant auprès  de  son  père  ,  elle  entendit  la  promesse  que 
les  deux  vieillards  se  faisaient  mutuellement  de  l'unir  bien- 
tôt à  Tanéo.  Nabuya  frémit  en  écoutant  leurs  discours  ; 
un  vague  pressentiment  lui  faisait  éloigner  de  son  esprit 
toute  idée  de  bonheur.  Elle  sortit  de  la  maison,  et  laissa 
couler  ses  larmes. 

Un  sauvage  d'une  autre  tribu  descendait  alors  du 
haut  de  la  montagne;  il  portait  sur  son  dos  les  produits 
de  sa  chasse  et  marchait  vers  le  lac.  Nabuya,  qui  l'a- 
perçoit, se  précipite  au-devant  de  lui,  et  lui  ayant  dé- 
peint les  traits  de  Tanéo ,  lui  demande  s'il  Ta  rencontré  : 
,,Je  l'ai  vu,  répond-il,  bien  au-delà  de  ces  rochers;  il 
,, descendait  du  côté  de  la  mer:  si  vous  vous  intéressez  a 
,,lui ,  d'où  vient  que  vous  ne  l'avez  point  suivi  ?  Il  erre 
,,de  tout  côté  comme  un  enfant  qui  a  perdu  sa  mère  . 
„paraît  atteint  de  quelque  mal.  Je  lui  ai  demandé  le  nom 
,,de  sa  tribu,  afin  de  le  ramener  à  la  demeure  de  ses 
,, pères;    mais  il  a  gardé  le  silence;  et  voyant  que  je  ne 
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„  voulais  point  le  quitter,  il  s'est  tourné  sur  moi  avec 
,, fureur,  tel  que  le  kuanclu  *)  aux  longs  dards:  j'ai  aban- 
donné ce  'malheureux  à  son  triste  sort,  et  il  a  disparu 
„a  mes  yeux.  Son  esprit  est  sans  doute  égaré."  Nabuya, 
les  regards  fixés  sur  le  sauvage,  semble  dévorer  ses  pa- 
roles :  „Oui ,  je  le  suivrai ,  s'écrie-t-elle ,  et  je  saurai  l'at- 
,, teindre.  Je  m'attacherai  à  ses  pas.  Etranger,  par  pitié, 
,, montre-moi  le  chemin  qu'il  a  pris."  Le  sauvage,  touché 
de  la  voir  en  cet  état,  lui  fait  signe  de  le  suivre;  et 
sans  songer  qu'il  enlève  une  fille  à  son  père,  il  prend  avec 
elle  le  chemin  de  la  montagne. 

Le  père  de  Tanéo,  supposant  que  son  fils  était  allé, 
comme  à  son  ordinaire,  chasser  dans  la  forêt,  avait  été 
longtemps  tranquille;  mais  la  crainte  le  saisit  lorsqu'il 
s'aperçut  que  le  jour  était  avancé,  et  que  son  fils  ne 
revenait  pas.  Il  appelle  Mataë,  et  lui  demande  en  trem- 
blant des  nouvelles  de  son  frère.  Mataë  ne  l'avait  point 
vu  depuis  le  moment  où  il  avait  quitté  la  maison.  Les 
femmes  furent  aussi  appelées  et  questionnées  tour-à-tour. 
L'une  l'avait  vu  prendre  son  arc  d'ébène  et  ses  flèches, 
l'autre  l'avait  aperçu  non  loin  du  bois  de  palmiers;  cha- 
cune ajoutait  des  détails  qui  n'apprenaient  rien  de  positif 
sur  le  compte  de  Tanéo.  Matogas  se  livre  aux  alarmes,  et 
les  angoisses  de  son  cœur  paternel  sont  partagées  par  le 
vieux  Igapéo ,  qui  demandait  en  vain  sa  fille  Nabuya. 
Zioïé  parcourt  tous  les  lieux  voisins;  elle  appelle  sa  sœur 
à  grands  cris;  mais  le  vent  emporte  sa  voix,  et  ses  re- 
cherches sont  inutiles.  Mataë  court  en  même  temps  vers 
le    bois    de   palmiers,   en    répétant  les  noms  de  Tanéo  et 


l)  Espèce  de  cochon  sauvage  et  féroce. 
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de  Nabuya;  et  l'écho  seul  redit  ensemble  ces  deux  noms 
que  l'amour  n'avait  point  réunis. 

Igapéo  et  Matogas  ne  se  lassaient  pas  d'envoyer  de 
toutes  parts  pour  chercher  leurs  enfants.  Lia  se  décidèrent 
enfin  à  s'adresser  à  un  magicien  renommé,  qui  vivait 
dans  la  tribu  d'Igapéo,  dans  l'espérance  que  son  art  leur 
découvrirait  la  cause  d'un  événement  aussi  inattendu.  Les 
deux  tribus  se  rendent  chez  le  magicien  ;  on  enfonce  une 
longue  perche  à  l'entrée  de  sa  sombre  chaumière  1),  et 
chacun  y  suspend  quelque  offrande  pour  apaiser  l'esprit 
malfaisant.  Matogas  y  attache  d'un  air  fier  le  crâne  d'un 
des  ennemis  qu'il  avait  vaincus,  et  les  jeunes  sauva 
regardent  avec  respect  cette  marque  de  sa  vaillance. 
Igapéo  y  dépose  une  mesure  de  manioc,  produit  d'un 
champ  qu'il  avait  ensemencé.  Mataë  suspend  au  haut  de 
la  perche  deux  perroquets  de  couleur  brillante,  qui  por- 
taient encore  dans  leuis  flancs  les  flèches  que  le  jeune 
sauvage  leur  avait  tirées  5  et  les  femmes  offrirent  à  leur 
tour  des  bracelets  de  plumes  et  des  pierres  brillantes  qui 
ornaient  leurs  oreilles  et  leurs  lèvres. 

Le  magicien  consulta  les  esprits:  après  avoir  répété 
plusieurs  mots  mystérieux ,  accompagnés  de  gestes  et  de 
sons  lugubres,  il  déclara  aux  assistants  que  l'esprit  malfai- 
sant n'était  apaisé  qu'à  demi,  et  qu'en  ce  jour  il  n'ap- 
prendrait rien  sur  le  sort  des  deux  absents.  Les  tribus  le 
quittèrent  en  murmurant  contre  lui,  et  les  deux  pères  eu 
s'arrachant  les  cheveux  de  désespoir. 

Cependant  Nabuya  traversait  la  foret:  elle  se  trouve 
au  milieu  d'une  enceinte  révérée  ,  formée  par  la  nature, 
et    où    les  tribus  du  pays  venaient  ensevelir  les  corps   de 

ii  Manière  donl  lessauvages  consultent  l'esprit  malfaisanl  ou  génie  du  mal, 
et  dont  ils  cherchent  à  L'apaiser. 
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leurs  parents.  Nabuya  se  souvient  de  sa  mère ,  et  s'arrête 
pour  aller  pleurer  sur  sa  tombe.  ,,0  tombe  de  ma  mère! 
,, reçois  mes  adieux,  dit-elle;  et  si  tu  entends  les  soupirs 
,,de  ton  époux  dans  ce  séjour  de  plaisirs  éternels,  dont 
„tu  jouis  au-delà  des  montagnes  *),  ô  ma  mère!  daigne 
,, suspendre  un  instant  tes  jouissances ,  pour  plaindre  son 
„sort  et  le  mien."  En  achevant  ces  mots,  elle  prend  une 
pierre  qu'elle  place  sur  la  triste  tombe,  et  jette  quelques 
plumes  de  son  bandeau  sur  ce  simple  monument.  Jalouse 
de  regagner  les  moments  consacrés  au  respect  des  tom- 
beaux, elle  hâte  sa  marche  et  entraîne  son  guide.  Ils 
arrivent  enfin  au  chemin  étroit  et  rocailleux  qui  conduit 
du  côté  de  la  mer.  La  jeune  fille  renvoie  le  bon  sauvage, 
en  le  remerciant  par  un  regard ,  et  après  avoir  pris  de 
lui  de  nouveaux  renseignements,  elle  continua  sa  route. 
„Tanéo!  Tanéo!  s'écriait-elle  en  marchant,  entends  la  voix 
,,de  Nabuya;  elle  meurt  de  peine  et  d'amour,  et  tu  l'igno- 
res et  tu  la  fuis!  Tanéo!  Tanéo!"  En  appelant  ainsi,  elle 
écartait  les  branches  des  arbres  pour  regarder  de  toutes  parts  ; 
elle  montait  sur  chaque  pierre  ,  et  alongeant  son  cou 
pour  voir  au-dessus  des  arbustes  ,  elle  ralentissait  sa  mar- 
che et  écoutait  attentivement;  mais  elle  n'entendait  autour 
d'elle  que  les  cris  perçants  des  perroquets  et  le  bruit  que 
faisaient  les  oiseaux  et  les  singes ,  en  sautant  et  en  se 
balançant  sur  les  arbres.  La  lumière  du  jour  était  sur  son 
déclin;  tous  les  objets  s'obscurcissaient  aux  yeux  de  Na- 
buya; des  ombres  prolongées  annonçaient  l'approche  de 
la  nuit,  et  Nabuya  resta  bientôt  dans  les  ténèbres;  la 
nuit  la  surprit  presque  au  pied  d'un  rocher,  sous  une 
voûte    épaisse,    formée    par    des  branches  entrelacées    par 


\  Idée  qu'ont  les  Brésiliens  d'un  lieu  où.  après  leur  mort,  leurs  âmes  jouis- 
sent d'un  bonheur  éternel. 


Di;i'\  TRIBUS  Dl    BRÉSIL.  70 

la  nature.  L'obscurité  la  force  d'interrompre  sa  course  ra- 
pide; et  la  fatigue,  jointe  a  l'accablement  de  La  pesante  dou- 
leur, affaisse  son  corps  aussitôt  qu'elle  s'arrête.  Elle  essaie 
encore  d'avancer;  mais  aussitôt  elle  tombe  sur  l'herbe  et 
ses  forces  l'abandonnent. 

La  douleur  repousse  quelque  temps  le  sommeil  loin 
des  yeux  de  Nabuya  ;  mais  enfin  elle  se  lasse  de  com- 
battre ,  et  Nabuya  s'endort.  Des  songes  pénibles  rempla- 
cent dans  son  esprit  les  tristes  pensées:  mais  le  souvenir 
importun  de  la  triste  réalité,  sur  lequel  le  doux  sommeil 
n'a  qu'un  pouvoir  momentané,  la  réveille  en  sursaut  et 
fait  palpiter  son  cœur.  Elle  soupire ,  les  larmes  coulent 
le  long  de  ses  joues,  et  ses  yeux  se  referment  ;  ils  se 
rouvrent  bientôt  pour  attendre  la  première  heure  du  jour; 
Nabuya  se  reproche  les  heures  qu'elle  a  consacrées  au 
repos.  L'aurore  ouvre  les  portes  du  ciel ,  et  Nabuya  a 
depuis  longtemps  recommencé  sa  marche:  une  pente  in- 
sensible la  conduit  dans  une  vallée  étroite  et  sablonneuse, 
qui  aboutit  a  la  mer.  Elle  se  dirige  vers  ses  bords ,  ap- 
pelle Tanéo ,  l'appelle  encore ,  mais  le  bruit  sourd  des 
vagues  de  la  mer  étouffe  sa  voix;  elle  monte  sur  une 
des  collines  qui  bordent  le  vallon;  une  autre  vallée  plus 
vaste  se  déploie  devant  ses  yeux.  Elle  avance ,  et  en  la 
traversant,  ses  regards  furtifs  s'arrêtent  sur  une  masse 
de  terre,  située  près  des  bords  de  la  mer.  Son  cœur,  sa 
pensée,  son  âme,  volent  vers  cet  endroit:  une  voix  secrète 
lui  dit:  il  est  la.  Elle  voit  des  traces  d'homme  imprimées 
sur  le  sable;  elle  tressaille,  et  suit  cet  indice  qui  la  mène 
vers  le  lieu  que  son  cœur  lui  avait  indiqué.  Elle  s'ap- 
proche et  se  trouve  à  l'entrée  d'une  caverne  obscure  et 
profonde.  L'oreille  aux  aguets,  le  cœur  attentif,  elle  croit 
entendre    des  soupirs  :   elle  entend  distinctement  ces  mots, 
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qui  font  circuler  l'effroi  dans  ses  veines  :  „Ah  !  jour  affreux, 
.jour  que  je  déteste ,  je  te  revois  encore  :  quand  cesseras- 
„tu  d'offusquer  ma  vue?" 

Au  son  de  cette  voix  qu'elle  reconnaît  trop  bien, 
Nabuya  perd  le  courage  qui  l'avait  soutenue  au  milieu 
des  forêts:  à  l'instant  où  elle  peut  revoir  celui  pour  qui 
elle  a  bravé  tous  les  dangers  ,  ses  genoux  fléchissent ,  et 
sans  pouvoir  faire  un  pas ,  elle  tombe  à  genoux  près  de 
l'entrée  de  la  caverne.  Tanéo,  les  yeux  hagards,  les  che- 
veux en  désordre ,  sort  de  sa  retraite  en  s'écriant  :  „0ruelle 
„Zioïé  î  et  toi ,  frère  odieux  !  vous  ne  jouirez  pas  de  la 
„vue  de  mes  tourments  ;  je  les  ferai  cesser  avec  ma  vie." 
Aussitôt  il  s'élance  vers  la  mer.  Nabuya  vole  au-devant 
de  lui,  et  embrassant  ses  genoux:  ,, Arrête!  lui  crie-t-elle; 
,,je  ne  te  quitte  pas:  renonce  à  ton  affreux  projet."  Ta- 
néo, stupéfait,  la  regarde,  veut  parler,  et  jette  un  cri  de  sur- 
prise en  reconnaissant  la  sœur  de  Zioïé.  Ses  traits  retracent 
à  sa  mémoire  toutes  ses  douleurs  à  la  fois;  et  sa  jalouse 
rage  allait  éclater  en  injures,  lorsque,  revenant  à  lui,  la 
pitié  arrête  la  violence  de  son  égarement.  Nabuya ,  éten- 
due à  ses  pieds,  semble  toucher  à  son  dernier  moment; 
ses  yeux  se  ferment  et  son  corps  se  roidit.  Tanéo,  effrayé 
de  son  état,  la  porte  dans  ses  bras  jusqu'au  fond  de  la 
caverne:  il  pose  sa  tête  sur  ses  genoux,  souffle  fortement 
sur  son  cœur  et  en  peu  d'instants  parvient  à  la  ranimer. 

Lorsque  Nabuya  ouvrit  les  yeux,  et  put,  à  travers 
le  nuage  de  larmes  qui  les  couvrait,  distinguer  les  traits 
de  Tanéo,  elle  se  crut  transportée  dans  le  séjour  des  dé- 
lices éternelles.  Elle  ne  pouvait  cesser  de  regarder  celui 
qui  la  soutenait  et  qui  lui  prodiguait  des  soins:  l'intérêt 
qu'il  lui  témoignait,  répandait  un  rayon  de  consolation 
sur  son  cœur  ;  mais  ses  idées  se  rassemblant  peu-a-peu , 
son  visage  fut  de  nouveau  inondé  de    larmes,    lorsqu'elle 
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se  souvint  des  mots  cruels  qu'elle  avait  entendus.  Tanéo; 
rassuré  sur  son  état,  lui  dit:  „Jeune  fille,  que  viens-tu 
, chercher  dans  ces  lieux?  ils  sont  consacres  au  désespoir, 
.,fuis  loin  d'ici,  laisse-moi  finir  mes  tourments;  ta  com- 
„passion  devient  barbare  en  prolongeant  une  vie  que  je 
„déteste:  et  si  tu  connais  mes  tourments,  si  tu  me  plains, 
„va  conter  ma  mort  a  ta  sœur,  et  dis-lui  que  je  péris 
,,pour  elle."  Nabuya,  ne  songeant  qu'à  prévenir  un  mal- 
heur qu'elle  redoutait  plus  qu'aucun  autre ,  cache  son 
amour  sous  les  dehors  de  l'humanité,  et  renferme  ses 
douleurs  dans  son  cœur  oppressé.  ,,Loin  de  toi  ce  déses- 
,,poir,  dit-elle  à  Tanéo,  rappelle-toi  ton  père,  vis  pour 
,,lui;  et  si  l'amitié  ne  t'est  point  importune,  souffre-moi 
„près  de  toi  :  ah  !  ne  me  refuse  pas.  —  Moi  vivre  !  moi 
„les  revoir!  non,  Nabuya,  je  ne  puis  même  supporter 
,,1'idée  de  leur  bonheur  :  j'ai  fui  nos  foyers  pour  toujours  ; 
,,mon  exil  ne  finira  point.  Mais  toi,  Nabuya,  belle  comme 
„un  jour  de  printemps,  que  feras-tu  dans  ces  déserts?  Ee- 
,, tourne  dans  nos  tribus.  Faite  pour  le  bonheur,  tu  ne 
,,peux  comprendre  ni  ma  jalouse  rage,  ni  les  maux  af- 
„freux  qui  me  déchirent:  tu  n'as  pas  encore  aimé,  tu  es 
,, heureuse!  ...  —  Heureuse!  moi  heureuse!  Tanéo,  con- 
,,nais  mon  cœur,  et  vois  ce  qu'il  endure:  chacune  de  tes 
,, paroles  est  une  flèche  aiguë.  Non  .  je  ne  puis  supporter 
,,1'idée  de  paraître  heureuse  à  tes  yeux ,  tandis  que  je 
„languis  pour  toi.  Tanéo ,  par  pitié ,  ne  me  repousse  point  ; 
,j'ai  parlé  une  fois  pour  toujours. " 

Tanéo,  trop  absorbé  par  un  autre  sentiment,  avait 
ignoré  jusque-là  l'amour  de  Nabuya.  11  l'avait  toujours 
vue  avec  un  tendre  intérêt,  seulement  parce  qu'elle  était 
la  sœur  de  Zioïé.  Un  aveu  si  inattendu  fit  sur  son  aine. 
brûlée  par  une   passion    malheureuse,   l'effet  d'un  baume 
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onctueux,  qui,  sans  fermer  la  plaie,  y  répand  une  fraî- 
cheur bienfaisante.  Il  prend  la  main  de  Nabuya,  la  serre 
d'une  manière  expressive  et  après  un  long  soupir:  „Na- 
„buya ,  lui  dit-il ,  reste  auprès  de  moi  ;  ta  présence  sou- 
lagera ma  douleur."  Dès  lors  Nabuya  ne  le  quitta  plus, 
et ,  voulant  l'éloigner  de  cette  agreste  et  triste  caverne , 
elle  le  décida  a  l'abandonner  aussitôt ,  pour  s'établir  dans 
un  lieu  moins  désert.  Tout  en  cheminant  le  long  de  la 
mer ,  une  vallée  délicieuse  s'offrit  à  leurs  yeux .  l'air  y 
était  embaumé  par  un  champ  d'ananas ,  qui  lui  donnait 
une  teinte  dorée.  Une  cascade,  qui  se  précipitait  du  haut 
d'une  montagne  escarpée ,  traversait  le  vallon ,  et  se  per- 
dait dans  un  bois  de  châtaigniers  et  de  mangas  chargés 
de  fruits  ;  la  vue  de  la  mer  achevait  de  rendre  ce  séjour 
enchanteur.  Tanéo,  malgré  sa  profonde  tristesse,  fut  ému 
d'admiration  et  devint  moins  sombre  le  reste  du  jour:  il 
accepta  même  les  fruits  que  Nabuya  lui  présenta,  et  la 
remercia  de  ses  soins.  La  nuit  vint:  la  brise  de  la  mer 
répandait  dans  ce  lieu  une  atmosphère  douce  qui  dispo- 
sait au  sommeil.  Tanéo  s'endormit  sous  un  arbre  touffu, 
et  Nabuya,  assise  près  de  lui ,  veilla  pour  éloigner  les  in- 
sectes incommodes  qui  pouvaient  troubler  son  repos.  Ta- 
néo ,  dont  le  cœur  était  généreux ,  sentait  tout  le  prix 
de  ces  tendres  soins:  mais  insensible  h  l'amour  de  Nabuya. 
il  avait  pitié  de  ses  peines  et  lui  cachait  sa  passion. 
Au  bout  de  quelques  jours,  la  reconnaissance  d'un  côté 
et  la  tendresse  de  l'autre  établirent  entre  eux  une  douce 
confiance  ,  un  langage  caressant  :  l'ascendant  de  l'habitude 
fit  éprouver  à  Tanéo  un  sentiment  nouveau  ,  qui  lui  ren- 
dit la  présence  de  Nabuya  toujours  plus  nécessaire.  Celle- 
ci  le  suivait  en  tous  lieux ,  comme  la  brebis  qui  suit  son 
pasteur.  Aucun  danger  ne  l'arrêtait.   Lorsque  Tanéo,  dont 


DEUX  TRIBUS  D!    BRÉSIL.  83 

le    courage    ne    restait    jamais    oisif,  allait  dans   Les  ï<  . 
combattre   des  animaux  féroces,   tels  que    le   kuandu,   le 
tigre   et  le    léopard,   elle  s'armait  comme  lui,  partageait 

ses  périls,  et  lançait  elle-même  des  traits  avec  adre 
La  chasse,  en  exerçant  leur  courage,  leur  fournissait  en- 
core des  moyens  de  subsistance,  et  la  mer  leur  prodiguait 
aussi  ses  riches  dons:  ils  ramassaient  chaque  jour  sur  ses 
bords  une  quantité  innombrable  de  coquillages ,  d'œufs 
de  crocodiles  ou  de  tortues.  Un  radeau  léger,  forme  de 
quelques  pièces  de  bois,  les  conduisait  au  milieu  de  la 
mer;  ils  y  prenaient  une  foule  de  poissons  avec  une  per- 
che flexible ,  qu'ils  avaient  faite  de  bois  de  timbo ,  et  à 
laquelle  était  adaptée  la  dent  d'une  lamproie  ')  qui  leur 
servait  d'hameçon.  Ainsi  se  passaient  les  jours  ;  les  soirs 
étaient  employés  au  travail  casanier.  Tanéo  avait  construit 
au  milieu  du  bois  deux  petites  cabanes  de  branchages, 
vis-à-vis  l'une  de  l'autre  ;  et  Nabuya  s'était  amusée  à  les 
tapisser  intérieurement  de  mousse  et  d'écorce  d'arbres. 
Après  de  longues  recherches  elle  découvrit ,  à  quelque 
distance ,  une  plantation  de  cotonniers  que  des  sauvages 
errants  avaient  abandonnée.  Elle  y  fit  une  provision  de 
coton ,  et  en  peu  de  temps  en  forma  plusieurs  filets  pour 
prendre  des  oiseaux;  puis  deux  hamacs,  qu'elle  suspendit 
à  l'entrée  de  leurs  deux  champêtres  réduits:  ils  y  passaient 
les  nuits  quand  le  ciel  était  pur;  mais  lorsqu'un  ouragan 
s'élevait  dans  l'air,  ils  se  retiraient  dans  leurs  petites 
huttes  jusqu'au  retour  du  beau  temps. 

Un  jour,  allant  à  la  chasse  des  singes,  dont  la  fo- 
rêt était  remplie,  Nabuya  entend  à  quelques  pas  d'elle 
le    bruit    sourd  que   produisait   un  serpent ,   en    se  glissant 


i)  C'est  ainsi  que  les  sauvages  prennent  le  poisson. 
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au  mileu  des  hautes  herbes  qui  le  cachaient  entièrement. 
Elle  s'avance  vers  l'endroit  d'où  part  le  bruit,  s'arrête, 
écoute,  essaie  d'avancer  encore,  et  pose  son  pied  sur  un 
serpent  terrible ,  qui  s'élève  aussitôt  devant  elle ,  sillonne 
comme  l'éclair,  et  s'entortille  autour  de  sa  jambe,  qu'il 
perce  de  son  dard  empoisonné.  Le  venin  a  déjà  coulé 
dans  ses  veines  :  Tanéo  entend  les  cris  de  Nabuya ,  accourt 
et  la  trouve  pâle,  a  demi  morte;  il  voit  l'affreux  reptile 
se  détacher  de  sa  proie  et  s'éloigner  en  sifflant:  fulminant 
de  colère,  il  déracine  un  jeune  arbre  qui  lui  sert  de 
massue ,  se  précipite  sur  le  monstre  et  l'écrase  d'un  coup. 
La  languissante  Nabuya,  sans  force,  sans  couleur,  étendue 
sur  l'herbe,  pousse  des  gémissements  prolongés.  Tanéo  la 
prend  dans  ses  bras  :  chargé  de  ce  précieux  fardeau ,  il 
arrive  à  sa  hutte  et  l'y  dépose:  il  court  aussitôt  chercher 
de  la  racine  de  turméaque,  qui  croissait  autour  de  leur 
demeure.  Le  venin ,  qui  en  attendant  faisait  de  grands  pro- 
grès, causait  de  fortes  douleurs  à  l'intéressante  sauvage.  Ta- 
néo, après  avoir  broyé  la  racine  avec  ses  dents,  l'étend  sur 
une  large  feuille  et  l'applique  à  la  partie  attaquée.  Les  élan- 
cements deviennent  moins  forts;  la  racine  s'imbibe  de 
venin;  la  chaleur  diminue,  et  à  chaque  nouvel  appareil 
l'espoir  augmente  dans  le  cœur  de  Tanéo.  Il  s'y  livre 
pourtant  avec  crainte,  et  assis  auprès  de  Nabuya,  il  la 
regarde  fixement  et  garde  un  silence  inquiet.  Celle-ci 
commence  a  reprendre  ses  forces;  ses  yeux  sont  moins 
ternes;  elle  jette  un  regard  tendre  et  rassurant  sur  celui 
qui  lui  rend  la  vie ,  et  ce  regard  a  parlé.  Tanéo,  attendri, 
hors  de  lui,  se  jette  a  genoux  devant  elle,  en  pronon- 
çant ces  mots  avec  force  :  „0  fille  adorable  !  qui  souffres 
,.à  cause  de  moi ,  qui  as  tout  quitté  pour  me  suivre  !  ô 
„Nabuya!  je  me  rends  au  charme  de  tes  vertus  et  de    ta 
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„  constance.  Forêts,  ondes  pures,  plantes,  rochers  et  lu- 
,,mière  du  jour!  je  jure  par  vous  de  lui  consacrer  ma  vie. 
„Tes  soins  plus  doux  que  le  suc  de  L'ananas  ,  ton  âme 
„aussi  grande  que  la  mer  qui  se  déploie  a  nos  yeux,  ton 
„patient  et  fidèle  amour,  m'ont  fait  ton  esclave.  Je  jure 
„par  Tuba  d'imiter  ton  père  ;  comme  celle  qui  t'a 
„donné  le  jour,  tu  n'auras  pas  de  rivale."  Nabuya,  vive- 
ment émue,  croit  à  peine  ce  qu'elle  entend:  ces  mots 
inespérés ,  ces  mots  qui  lui  ouvrent  les  portes  du  bonheur, 
inondent  son  cœur  de  joie  et  l'oppressent  en  même  temps. 
Elle  soulève  sa  tête ,  s'assied  sur  son  lit  de  mousse ,  et 
répète  d'une  voix  faible ,  mais  avec  l'énergie  de  l'âme , 
[es  serments  que  Tanéo  venait  de  faire  :  le  ciel  reçoit 
jeurs  vœux.  „Au  nom  de  mon  amour,  reprend-elle,  et  de 
„nos  souffrances  passées,  retournons  près  de  mon  père  et 
„du  tien;  et  s'il  se  peut,  ajoute-t-elle  avec  timidité  et  en 
„ observant  le  visage  de  son  époux,  revois  Mataë  et  Zioïé 
„sans  colère  et  sans  envie!  —  Dissipe  tes  craintes,  ô  ma 
,;compagne  chérie  !  je  suis  à  toi  seule  jusqu'au  moment 
,,où  je  finirai  d'exister."  Et  l'embrassant  avec  transport, 
il  lui  promet  de  retourner  à  la  demeure  paternelle.  Elle 
ne  faisait  encore  quelques  pas  qu'avec  peine,  mais  le 
bonheur  d'être  aimée  acheva  sa  guérison ,  et  la  dixième 
aurore  après  ce  jour  vint  éclairer  leur  départ. 

Nabuya  ,  chargée  d'un  hamac ,  et  Tanéo ,  portant  ses 
armes  sur  lui,  firent  leurs  adieux  aux  deux  petites  caba- 
nes, aux  bois,  à  la  cascade,  aux  oiseaux  qui  voltigeaient 
autour  d'eux  comme  pour  les  retenir,  et  s'éloignant  de  cette 
vallée  délicieuse,  ils  la  quittèrent  tristement.  Nabuya  mar- 
chait appuyée  sur  l'épaule  de  son  époux,  Quelquefois  s'at- 
tachant  fortement  à  son  bras,  elle  regardait  autour  d'elle, 
craignant   que   la   rencontre  de  quelque  reptile  dangereux 
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ou  de  quelque  bête  féroce  ne  vîut  troubler  le  bonheur 
dont  elle  jouissait.  Ils  cheminèrent  pendant  quatre  jours 
et  trois  nuits.  Vers  la  fin  du  dernier  jour  de  leur  marche, 
ils  entrèrent  dans  la  forêt  qui  dominait  les  lieux  de  leur 
naissance.  Ils  la  traversent  avec  vitesse,  et  se  trouvent 
en  quelques  heures  aux  confins  de  la  forêt,  sur  le  chemin 
qui  conduit  au  grand  lac. 

La  vue  des  objets  qui  se  déploient  à  leurs  yeux,  leur 
fait  éprouver  la  plus  vive  émotion.  Le  soleil,  dépouillé  de 
ses  rayons ,  répandait  encore  une  lueur  rougeâtre  sur  les 
palmiers ,  sur  les  eaux  tranquilles  du  lac  et  sur  les  toits 
de  leurs  pères.  Un  grand  feu  s'élevait  devant  la  cabane 
d'Igapéo  ;  Nabuya  devance  son  époux.  A  la  mourante  clarté 
du  soleil  couchant  et  à  la  lueur  des  flammes,  elle  aper- 
çoit la  porte  de  la  maison  paternelle,  le  grand  palmier, 
les  plantations  qui  l'entourent:  elle  voit  un  groupe  de 
monde:  elle  distingue  déjà  les  traits  de  son  vieux  père,  de 
sa  sœur  et  de  Matogas.  Elle  parcourt  en  un  moment  l'es- 
pace qui  la  sépare  des  objets  de  sa  tendresse:  sa  sœur  l'a 
reconnue  et  a  "volé  dans  ses  bras;  Nabuya  se  trouve  au 
même  instant  sur  le  sein  de  son  père,  qu'elle  inonde  de 
larmes.  Igapéo,  affaibli  par  l'âge  et  les  malheurs,  peut 
à  peine  résister  à  la  joie  qu'il  éprouve.  Tanéo  embrasse 
les  genoux  de  son  père.  Des  sons  entrecoupés  s'échappent 
de  leurs  bouches;  aucun  d'eux  n'est  en  état  de  parler.  Zioïé 
court,  pleine  de  joie,  a  la  demeure  de  Matogas,  et  s'écrie: 
„Mataë  !  Mataë  !  nos  amis  sont  ici;  les  voilà  devant  la  cabane 
de  mon  père."  A  cette  heureuse  nouvelle,  Mataë,  plus 
prompt  qu'une  flèche,  s'élance ,  se  trouve  dans  les  bras  de 
son  frère ,  et  frappe  son  front  sur  la  poitrine  de  Tanéo .  en 
mémoire  de  l'affliction  qu'il  a  ressentie  de  son  absence. 
Les  tristes   souvenirs  sont  effacés  par  les  larmes   de  joie; 
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et  en  s'embrassant ,  tous  croient  n'avoir  jamais  souffert.  Les 
premiers   transports  rirent  aussitôt   place  aux  questions  de 

part  et  d'autre;  niais  comme  on  craignait  de  troubler  ce 
jour  plein  de  charmes,  le  récit  des  peines  mutuelles  fut 
ajourné.  Nabuya  leur  apprit  qu'elle  était  l'épouse  de  Ta- 

néo,  et  Tanéo  lui  renouvela  ses  serments.  Un  ne  pensa 
plus  qu'à  célébrer  ce  retour  par  des  chants  et  des  jeux, 
qui,  depuis  leur  absence,  étaient  bannis  de  ce  séjour. 

En  marchant  vers  la  demeure  de  Matogas,  ces  deux  époux 
se  virent  entourés  d'une  fonle  de  sauvages  des  deux  sexes, 
qui ,  ayant  appris  leur  heureuse  arrivée ,  se  précipitaient 
au  passage  et  les  conduisaient  en  triomphe  jusqu'à  l'habi- 
tation d'Igapéo.  Les  femmes  des  deux  tribus,  selon  l'u- 
sage hospitalier  reçu  chez  les  Topinambous ,  se  disputèrent 
l'honneur  de  laver  les  pieds  des  deux  époux  ;  et  la  journée 
finit  par  un  repas  joyeux  et  une  fête  bruyante. 


LES 

MARIS  MANDINGUES 


Un  usage  ancien  et  cruel  avait  été  établi  par  les  hommes 
du  Manding,  pays  étendu  à  l'ouest  de  l'Afrique.  Les 
maris  mandingues  avaient  inventé  une  fable,  qui,  tout 
absurde  qu'elle  était,  avait  fait  une  impression  profonde 
sur  l'esprit  de  leurs  femmes ,  tristes  jouets  du  despotisme 
et  victimes  de  leur  crédulité.  On  disait ,  dans  ce  pays, 
qu'un  être  surnaturel  était  le  puissant  défenseur  de  l'au- 
torité des  époux,  et  que  ce  magistrat  fantastique  se  nommait 
Mombo  Jombo.  Les  femmes  mandingues,  superstitieuses  k 
l'excès,  croyaient  aveuglément  a  l'existence  du  Mombo;  et, 
de  génération  en  génération ,  cette  croyance  était  devenue 
un  des  dogmes  de  la  religion  des  négresses  païennes  :  la 
crainte  du  Mombo  Jombo  était  regardée  comme  une  des 
bases  principales  de  l'éducation  que  les  mères  donnaient 
a  leurs  filles;  et  jamais  une  jeune  femme  n'avait  quitté 
la  hutte  de  ses  parents  pour  aller  habiter  celle  de  son 
époux,    sans    s'entendre   répéter    plus    d'une    fois,    par  les 
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matrones,  de  ne  pas  oublier  qu'au  moindre  sujet  de  mé- 
contentement qu'elle  donnerait  à  son  mari ,  elle  attirerait 
sur  sa  tête  la  colère  du  terrible  Mombo. 

L'habit  dont  se  revêtait  ce  prétendu  génie,  était 
toujours  suspendu  à  un  arbre  planté  à  la  porte  de  chaque 
ville  mandingue;  et  les  pauvres  femmes  croyaient  de 
bonne  foi  que  ce  vêtement  avait  été  mis  la  par  la  propre 
main  du  génie  protecteur  des  maris.  Lorsqu'il  leur  arri- 
vait de  passer  auprès  de  cet  arbre ,  elles  baissaient  la 
tête  en  tremblant,  et  regardaient  bien  souvent  derrière 
elles,  pour  voir  si  le  Mombo  ne  venait  pas  s'emparer  de 
ce  fatal  habit  et  dé  son  terrible  bâton  pour  les  poursuivre 
et  les  frapper. 

Néalée,  la  plus  jeune  des  femmes  du  Mansa  *)  de 
Kamalia  2),  n'était  point  exempte  des  mauvais  traitements 
qui  pesaient  sur  les  autres  femmes.  Le  sort  semblait  lui 
être  d'autant  plus  contraire  que  la  nature  l'avait  distinguée 
par  les  grâces  extérieures  et  par  les  qualités  de  l'âme. 
Le  Mansa  avait  le  caractère  dur;  l'avarice  la  plus  sordide 
étouffait  en  lui  les  sentiments  :  toujours  sombre ,  toujours 
inquiet ,  il  faisait  le  malheur  de  tout  ce  qui  dépendait  de 
lui  ;  et  Néalée ,  étant  la  plus  jolie  des  femmes  qui  com- 
posaient son  sérail,  en  était  aussi  la  plus  malheureuse, 
parce  qu'il  s'occupait  plus  d'elle  que  des  autres. 

Néalée  avait  depuis  peu  de  temps  à  son  service  une 
esclave ,  négresse  des  bords  de  la  Gambie.  Dosita  avait 
l'esprit  plus  étendu,  plus  ouvert  que  les  femmes  de  Ka- 
malia: le  long  séjour  qu'elle  avait  fait  chez  un  riche 
marchand,  habitant  de  Pisania,  l'avait  mise  dans  le  cas 
de    voir   une  foule  de  voyageurs  et  beaucoup  d'étrangers. 


*)  Gouverneur  de  la  ville. 

3)  Ville  appartenant  aux  Mandingues. 
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Elle  était  questionneuse,  douée  d'une  grande  mémoire 
rien  de  ce  quelle  avait  vu  et  entendu  n'avait  été  perdu 
pour  elle.  Le  sort  l'avait  rendue  esclave  du  Mansa,  qui 
en  avait  fait  don  à  la  jeune  Néalée:  elles  s'aimaient  ten- 
drement. Toutes  les  jeunes  femmes  de  Kamalia  chérissaient 
aussi  Dosita ,  parée  qu'elle  avait  l'art  de  se  rendre  utile 
de  mille  manières  différentes.  C'était  tantôt  une  coiffure 
nommée  jaUa,  qu'elle  arrangeait  a  la  mode  de  Pisania. 
tantôt  des  perles  de  verre  qu'elle  enfilait  avec  goût,  en 
nuançant  les  teintes  ou  en  entremêlant  les  couleurs.  Per- 
sonne ne  savait  aussi  bien  relever  les  cheveux  et  les 
orner  de  coquillages  ou  de  branches  de  corail.  Ces  talents, 
fortement  apprécies  par  les  jeunes  femmes,  n'auraient  pas 
suffi  pour  la  faire  aimer  des  maris  et  des  vieilles ,  si  elle 
n'avait  su  gagner  leurs  bonnes  grâces  par  l'art  de  pétrir 
le  nourrissant  et  savoureux  kouskou  1).  Elle  savait  aussi 
conserver  dans  toute  sa  fraîcheur  le  beurre  végétal  que 
Ton  exprime  des  fruits  du  zhéa.  Elle  était  donc  regardée 
comme  très-savante  par  les  habitants  de  Kamalia/  et  on 
y  avait  pour  elle  les  égards  et  la  considération  que  les 
autres  esclaves  nègres  sont  bien  loin  d'éprouver. 

Dosita  avait  entendu  parler  avec  étonnement  des  ap- 
paritions du  Mombo  Jombo,  dont  auparavant  elle  n'avait 
eu  aucune  idée ,  et  ne  savait  que  penser  de  ce  fantôme 
qu'on  disait  être  protecteur  exclusif  des  maris  mandingues. 
Dosita  n'avait  pas  encore  été  témoin,  depuis  son  arrivée 
à  Kamalia,  de  ces  exécutions  qu'on  lui  peignait  sous  des 
couleurs  si  terribles;  mais  sa  maîtresse  lui  avait  raconté 
les  traitements  cruels  qu'elle  avait  éprouvés  plus  d'une  fois. 
L'injustice  et  la  partialité  de  ce  génie,  diable  ou  fantôme. 


lJ  Ragoût  de  manioc j  fort  estimé  des  africains. 
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lui  paraissaient  incroyables  :  elle  y  pensait  sans  cesse  et 
ne  pouvait  se  persuader  qu'une  puissance  surnaturelle  ac- 
cablât de  préférence  le  sexe  le  plus  faible  et  ordinaire- 
ment le  moins  vicieux ,  en  accordant  la  même  protection 
aux  tyrans  de  leurs  femmes  et  aux  bons  maris.  „Les 
,,  hommes ,  se  disait-elle,  peuvent  bien  être  injustes  et 
,, partiaux;  mais  les  génies  supérieurs  doivent  connaître 
„nos  âmes ,  lire  dans  nos  pensées ,  et  ne  frappent  pas 
,, toujours  d'un  seul  côté.u  Elle  finit  par  se  persuader  qu'il 
y  avait  de  la  fraude  dans  cette  histoire  du  Mombo ,  et 
n'attendit  qu'une  bonne  occasion  pour  s'en  assurer  et 
éclairer  les  femmes  mandingues  sur  un  usage  aussi  ab- 
surde qu'inhumain. 

La  veille  du  jour  où  l'on  devait  commencer  le  la- 
vage de  l'or  j),  le  Mansa  fit  le  tour  de  la  ville  et  ordonna 
a  toutes  les  femmes,  esclaves  ou  libres,  d'être  prêtes  le 
lendemain  avant  le  lever  du  soleil,  pour  se  rendre  aux 
bords  du  torrent  où  l'on  recueille  des  parcelles  d'or.  Lors- 
que le  matin  fit  disparaître  la  nuit  et  le  repos ,  toutes  les 
femmes  quittèrent  leurs  huttes:  le  soleil  se  montrait  a 
peine  qu'elles  se  trouvaient  déjà  sous  le  grand  tabba  aux 
branches  horizontales ,  situé  au  sortir  de  la  ville.  Là , 
après  un  léger  repas,  composé  de  farine  humectée  d'eau 
et  mêlée  avec  le  suc  acide  du  tamarin,  elles  se  levèrent 
toutes  a  la  fois  pour  faire  le  saplil  2),  qui  devait  les  éclai- 
rer sur  le  succès  de  leurs  recherches:  chacune  d'elles 
posa  sa  bêche  et  sa  calebasse  en  travers  du  chemin  ;  elles 
formèrent  ensuite  autour  de  leurs  outils  uu  carré  parfait, 
sifflèrent    trois    fois    dans  des  tuyaux  de  plumes,  où  elles 


*)  Nom  qu'on  donne  à  la  recherche  de  l'or. 

2)  Prière,  conjuration  ;  manière  de  consulter  le  destin. 
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devaient  recueillir  la  poudre  d'or,  et  avant  écouté  pen- 
dant (juelques  instants,  elles  récitèrent  plusieurs  prière.-. 
reprirent  leurs  outils,  et  marchèrent  vers  le  torrent  avec 
vitesse  et  o-aieté. 

Néalée  ouvrait  la  marche,  suivie  de  sa  chère  Dosita, 
qui  portait  sur  sa  tête,  ainsi  que  les  autres  esclaves,  un 
panier  rempli  de  pistaches  et  d'autres  provisions.  Arrivées 
près  de  la  montagne  d'où  sort  l'eau  sablonneuse  du  tor- 
rent, qui,  dans  ce  moment,  était  h  moitié  desséché,  les 
femmes  se  séparèrent  en  deux  bandes:  les  unes,  courbées  sur 
la  terre,  cherchent  des  yeux  et  de  la  main  au  milieu  d'un 
sable  épais;  les  autres,  bravant  la  douleur,  marchent  sur  les 
cailloux  du  torrent;  leurs  pieds  nus  sont  blessés  à  chaque 
pas;  mais  leur  courage  est  soutenu  et  récompensé  par  la  dé- 
couverte des  endroits  qui  contiennent  les  grains  précieux. 

Déjà  plusieurs  calebasses,  remplies  de  sable  humecté, 
sont  mises  en  mouvement ,  afin  de  dégager  la  poudre 
d'or  de  ce  qui  l'entoure  et  la  cache,  lorsque  Néalée  s'é- 
crie avec  transport  qu'elle  vient  de  trouver  trois  sanou- 
birro  !)  de  la  plus  grande  beauté.  Toutes  les  femmes  ac- 
courent à  elle  pour  les  voir  et  la  féliciter,  non  sans  un 
mouvement  d'envie;  chacune  d'elles  sentait  le  prix  d'une 
pareille  découverte;  l'une  aurait  voulu  s'en  vanter  auprès 
de  son  père,  l'autre  auprès  de  son  maître  ou  de  son  mari: 
et  Néalée  elle-même  se  réjouissait  de  charmer  le  Mansa 
par  la  vue  de  ces  belles  pierres  d'or,  faites  pour  flatter 
son  avidité  insatiable. 

L'ardeur  du  soleil  devenant  insupportable,  Néalé 
ses    compagnes    allèrent    s'étendre    sur    le    gazon   jauni   et 
desséché ,    mais    qui    leur  sembla  une  couche  aussi   douce 


h  Pierres  d'or. 


94  QUATRE  NOUVELLES. 

que  la  plus  belle  verdure.  Elles  s'endormirent  à  l'ombre 
de  quelques  bosquets  de  lotus ,  non  loin  du  torrent.  Néalée, 
un  peu  éloignée  des  autres,  s'abandonnait  au  plus  doux 
sommeil;  elle  rêvait  aux  pierres  d'or  qu'elle  venait  de 
trouver;  le  sourire  errait  sur  ses  lèvres  vermeilles,  lors- 
que tout-à-coup  elle  se  réveille  en  sursaut  à  un  bruit  de 
fer  qui  se  fait  entendre  près  d'elle  :  elle  aperçoit  un  jeune 
homme  traînant  à  son  pied  un  reste  de  chaîne  ;  il  mar- 
che sur  la  pointe  des  pieds ,  et  ses  regards  annonçaient  la 
frayeur  et  le  désespoir:  au  cri  qui  échappe  à  Néalée,  ses 
compagnes  se  réveillent;  le  malheureux  essaie  de  fuir  ;  on 
lui  crie  de  s'arrêter ,  de  se  rassurer  ;  mais  il  est  déjà  loin. 
Dosita  s'élance,  l'atteint,  le  ramène;  et  toutes  les  femmes 
l'entourent  et  lui  demandent  à  la  fois  son  nom ,  son  pays  et 
son  histoire.  Néalée,  plus  attentive,  leur  impose  silence, 
le  fait  asseoir,  lui  apporte  une  jatte  de  lait,  et  se  hâte 
de  faire  rompre  le  bout  de  la  chaîne  suspendue  à  son 
pied.  Le  pauvre  esclave  reçoit  avec  reconnaissance  de  si 
charitables  soins;  mais  ses  regards  inquiets  se  portent 
sans  cesse  vers  le  lieu  d'où  il  est  venu ,  et  il  est  impa- 
tient de  s'éloigner.  ,, Femme  généreuse ,  dit-il  enfin  à  Néa- 
,,lée,  sauve-moi  d'un  monstre  affreux.  Il  me  poursuit,  il 
,,va  venir.  .  .  .  Ah!  cache-moi,  cache-moi,  ou  laisse-moi 
,,fuir.a  Les  sanglots  lui  coupèrent  la  parole.  On  parvint 
cependant  à  savoir  de  lui  qu'il  était  l'esclave  d'un  méchant 
buschréen  !),  qui  ,  après  l'avoir  longtemps  martyrisé 
pour  le  forcer  à  embrasser  la  religion  musulmane,  avait 
renoncé  enfin  à  lui  faire  abjurer  la  foi  de  ses  pères,  mais 
l'avait  chargé  de  chaînes,  et  voulait  le  faire  exposer  dans 
une  forêt  remplie  de  lions;  que  le  jour  même  de  son  sup- 


il  Surnom  des  nègres  musulmans. 
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plice  une  bonne  vieille  négresse  l'avait  aidé  à  briser  ses 
chaînes  et  à  s'échapper;  qu'il  avait  traversé  précipitam- 
ment une  partie  du  désert   de  Jallonkadou,  sur  le  confia 

duquel  se  trouvait  la  demeure  de  Taria-Baura ,  son  maître, 
et  qu'enfin,  lorsqu'il  arriva  près  du  torrent,  où  il  cher- 
chait à  se  désaltérer,  il  crut,  en  apercevant  du  monde, 
être  tombé  de  nouveau  entre  des  mains  oppressives  et 
barbares. 

Tandis  qu'il  parlait ,  Dosita  le  regardait  fixement ,  et 
son  cœur  battait  avec  violence  :  elle  croyait  reconnaître, 
dans  les  traits  défigurés  de  ce  malheureux,  ceux  de  son 
frère  qui ,  dans  l'âge  de  l'adolescence ,  avait  été  emmené 
de  Pesania  par  un  marchand  de  Jallonkadou.  Elle  n'en 
douta  plus  lorsqu'elle  sut  et  le  nom  de  son  maître  et  le 
pays  d'où  il  venait.  Elle  se  nomma  en  sanglotant,  et 
serrant  son  frère  dans  ses  bras,  l'arrosa  de  ses  larmes. 
Puis ,  se  jetant  aux  pieds  de  sa  maîtresse ,  elle  la  supplia 
de  garder  son  frère  auprès  d'elle.  Mais  Néalée  craignait 
son  sévère  mari ,  presque  autant  que  le  Mombo  Jombo  ; 
et  connaissant  son  avarice  sordide,  elle  n'osa  lui  amener 
un  esclave  qui  lui  paraissait  malade  et  faible ,  incapable 
de  supporter  le  travail ,  et  par  conséquent  entièrement 
inutile  au  Mansa.  Son  bon  cœur  s'affligeait  de  ne  pouvoir 
accorder  a  sa  fidèle  esclave  la  grâce  quelle  lui  deman- 
dait: et  voulant  alléger  promptement  la  peine  qu'elle  lui 
causait  malgré  elle ,  elle  prend  tous  les  korys  l)  qu'elle 
portait  dans  son  petit  sac  de  cuir,  y  joint  plusieurs  poi- 
gnées de  pistaches,  les  mêle  avec  des  fruits  de  lotus,  et 
donne  vivement  le  tout  au  frère  de  Dosita.  Elle  lui  re- 
commande   ensuite    de    se   rendre  par  la  plaine  fertile  du 


l)  Monnaie  du  pays. 
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Zéryang  dans  une  ville  considérable  de  ce  canton ,  et 
d'aller  s'y  présenter,  de  sa  part,  à  un  de  ses  parents, 
dont  l'humanité  était  si  connue  qu'on  appelait  sa  maison 
Yhôteïïerie  des  pauvres.  Pour  que  ce  parent  n'eût  aucun 
doute  de  la  vérité  des  paroles  de  l'esclave,  elle  remit  à 
ce  dernier  son  collier  de  verre,  présent  de  ce  bon  habi- 
tant du  Zéryang.  Le  frère  de  Dosita,  plein  de  joie  et  de 
reconnaissance,  se  disposait  a  suivre  ce  conseil  charitable, 
lorsque  Néalée  se  reprocha  d'avoir  trop  peu  fait  pour  cet 
infortuné:  docile  à  la  voix  de  son  cœur,  elle  prend  sans 
balancer  une  des  trois  pierres  d'or  qu'elle  avait  serrées 
soigneusement ,  et  la  donne  au  pauvre  esclave  ;  aussitôt, 
pour  éviter  les  actions  de  grâce  que  Dosita  et  son  frère 
lui  rendaient,  et  jouir  sans  trouble  du  bien  qu'elle  vient 
de  faire ,  elle  se  cache  dans  un  buisson  voisin.  Dosita 
conduit  tristement  son  frère  jusqu'à  la  route  qui  menait 
au  Zéryang;  alors  l'embrassant  avec  tendresse ,  elle  lui 
dit:  „Frère,  sois  plus  heureux.  Fuis  le  mensonge.  Ne 
,, manque  jamais  d'offrir  tes  humbles  prières  au  grand  être  4) 
,, chaque  fois  que  la  lune  argentée  recommencera  son  cours: 
,,aie  souvent  recours  aux  saphis  pour  honorer  les  esprits 
„subordonnés  au  tout-puissant.  N'importune  jamais  hors  du 
„temps  prescrit  le  maître  du  monde  2).  Ne  souffre  pas  qu'on 
„insulte  notre  mère,  et  souviens-toi  de  Dosita. u  Elle  se  tut  ; 
il  prit  le  chemin  du  Zéryang,  et  sa  triste  sœur  retourna 
près  de  sa  maîtresse. 

Les  femmes  venaient  d'achever  leur  travail;  Néalée 
se  remit  à  leur  tête,  et  elles  rentrèrent  à  Kamalia  dans 
l'ordre  où  elles  étaient  en  sortant. 


i;  Les  Manuingues  reconnaissent  un  Dieu,  maître  d'autres  dieux  subalternes. 
2)   Les  Maudingues  pensent  que  c'est  manquer  de  respect  à  Dieu  que   de   lui 
parler  souvent. 
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Ou  les  attendait  avec  impatience:  dea  gens  de  tout 
âge  et  une  foule  d'enfants  accoururent  au-devant  d'elles. 
Les  hommes  questionnaient  leurs  femmes  et  leurs  fillea 
sur  le  résultat  de  leurs  recherches;  et  selon  la  réponse 
qu'ils  en  recevaient,  se  réjouissaient  ou  s'affligeaient.  Le  cor- 
tège marcha  vers  la  demeure  du  Mausa,  qui,  pour  garder  la 
dignité  de  son  rang,  n'était  point  venu  à  sa  rencontre, 
l'attendait  gravement,  assis  sur  une  peau  de  caméléopard  *), 
au  milieu  de  la  place  publique.  A  mesure  que  la  troupe  s'a- 
vançait, elle  devenait  plus  nombreuse:  ceux  qui  n'avaient 
pas  été  au-devant  d'elle,  quittaient  leurs  habitations  pour  s'y 
réunir  :  un  tilli-hea  2)  entonna  des  chants  de  réjouissance,  qui 
avaient  pour  objet  de  louer  l'amour  du  travail  dans  les 
femmes,  et  la  beauté  du  métal  qui  procurait  aux  Mandin- 
gues  tout  ce  qu'ils  pouvaient  désirer  :  les  jeunes  gens  dan- 
saient et  sautaient  en  mesure.  Le  Mansa  fit  avancer  les 
femmes,  passa  en  revue  tout  l'or  qui  avait  été  recueilli 
dans  cette  journée  ,  le  pesa  dans  de  petites  balances  qui 
étaient  rangées  autour  de  lui,  et  permit  aux  femmes  de 
le  porter  dans  la  tente  de  leurs  époux.  Ceux-ci  se  ren- 
dirent au  bentang  3),  où,  selon  l'usage  du  pays,  on  avait 
préparé  pour  ce  jour  solennel  un  festin  abondant.  Des 
flots  de  bière  coulaient  des  calebasses ,  qui  passaient  de 
main  en  main,  et  répandaient  dans  rassemblée  la  joie 
la  plus  bruyante.  Les  femmes  qui  donnaient  lieu  à  cette 
réjouissance,  n'y  étaient  pourtant  pas  admises:  elles  >Y- 
taient   réunies    devant    la    porte    du  sirk   ')  du  Mansa,  et, 


1   pu  glraffe,  animal  tacheté,  dont  la  lèle  s'élève  à  une  hauteur  de  seise  pieds. 

2,  Musicien. 

s    llt'lt'l  de  fille,  bâtiment  ouvert  disposé  en  amphithéâtre. 

•)  Knclos  lait  de  branches  d'arlires.  qui  entoure  chaque  habitation. 
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assises  en  rond,  chantaient  un  chœur  dont  elles  improvi- 
saient les  paroles. 

„N'avons-nous  pas  recueilli  l'or  de  nos  propres  mains  ? 
„N'avons-nous  pas  posé  nos  pieds  dans  le  sable  brûlant, 
„sur  les  plus  durs  cailloux?  et  cependant  nous  sommes 
„  bannies  des  brillantes  assemblées:  est-ce  donc  là  notre 
récompense?4'  Elles  recommençaient  leurs  chants;  et  la 
plainte  et  l'harmonie  allégeaient  leurs  peines.  Lorsqu'elles 
eurent  fini  de  chanter ,  Néalée  conjura  ses  compagnes  de 
ne  point  parler  au  Mansa  du  don  qu'elle  avait  fait  au 
pauvre  esclave.  Toutes  le  lui  promirent,  même  les  autres 
femmes  du  Mansa ,  dont  elle  avait  su  se  faire  aimer ,  en 
dépit  de  la  rivalité.  Une  seule  d'entre  elles  cependant, 
âgée ,  acariâtre  et  jalouse ,  qui  ne  manquait  jamais  l'occa- 
sion d'affliger  ses  jeunes  rivales  ,  apprit  le  secret  de  Néalée 
par  une  des  esclaves,  et  se  promit  bien  de  le  dévoiler 
au  Mansa. 

Salima  était  le  nom  de  cette  méchante  négresse;  origi- 
naire du  pays  des  Jéloups,  elle  avait  leur  caractère  triste  et 
vindicatif.  Elle  ne  filait  ni  ne  battait  le  blé ,  et  n'allait  ja- 
mais au  lavage  de  l'or:  restant  tout  le  jour  à  l'entrée  de 
sa  hutte,  elle  attendait,  dans  l'oisiveté  et  dans  la  paresse, 
les  occasions  de  nuire  ou  de  calomnier.  Les  esclaves  étaient 
continuellement  tourmentées  par  elle;  elles  ne  trouvaient 
grâce  k  ses  yeux  ,  et  ne  se  garantissaient  de  ses  injures 
qu'en  venant  lui  raconter  tout  ce  qui  se  passait ,  soit  dans 
les  sirks  des  voisins,  soit  chez  les  femmes  du  Mansa, 
soit  dans  le  bentang.  Pour  se  concilier  sa  bienveillance, 
les  esclaves  du  Mansa  ne  manquaient  jamais  de  rendre 
compte  k  la  vieille  négresse  du  moindre  événement  qui 
venait  à  leur  connaissance.  La  seule  Dosita  n'imitait  pas 
leur  exemple;  aussi  était-elle,  comme  sa  maîtresse,  l'objet 
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de  la  haine  de  Salima,  qui  se  réjouissait  d'avance  du  mal 
qu'elle  allait  faire  à  L'une  et  à  l'autre,  el  <jui  veilla  toute 
la  nuit  pour  guetter  le  retour  du  Mansa. 

Les  Mandinguee  se  séparèrent  à  la  pointe  du  jour-. 
tous  animes  par  les  vapeurs  «le  la  boisson  mousseuse  dont 
ils  s'étaient  abreuves.  Le  Mansa,  ])lus  sobre  que  les  autres, 
ne  les  avait  pas  quittés,  pour  empêcher  que  quelque  que- 
relle ne  .se  glissât  an  milieu  du  tumulte  de  l'assemblée. 
Lorsqu'il  revint  chez  lui,  Salima  l'arrêta  à  l'entrée  <1 
demeure,  et  lui  conta  l'histoire  du  sanou-birro ,  donné  par 
Néalée  au  frère  de  Dosita. 

L'avare  Mansa  frémit  de  rage ,  et  sans  répondre  à 
Salima,  entra  dans  l'enceinte  du  sirk.  Lorsqu'il  parut 
Néalée  fut  saisie  de  frayeur;  elle  vit  à  son  air  sombre 
qu'une  sinistre  pensée  occupait  son  esprit:  il  lui  dit  qu'il 
voulait  revoir  l'or  que  ses  esclaves  et  elle  avaient  recueilli. 
Les  tuyaux  de  plumes  furent  vidés  l'un  après  l'autre  en 
sa  présence  ;  les  grains  d'or  furent  comptés ,  et  les  deux 
belles  pierres  d'or  furent  enfin  posées  devant  lui.  Alors  le 
Mansa ,  fronçant  les  sourcils  et  dévorant  des  yeux  la  ti- 
mide Néalée,  qui  se  tenait  debout  et  n'osait  le  regarder: 
,, Est-ce  bien  tout  ce  que  tu  as  trouvé?"  lui  dit-il  d'une 
voix  étouffée.  „C'est  tout..."  répondit  Néalée,  plus  trou- 
blée encore  du  mensonge  qu'elle  taisait  (pie  de  la  crainte 
que  lui  inspirait  son  époux.  Celui-ci  serre  les  dents  comme 
la  farouche  hyène  à  l'aspect  de  sa  proie,  s'empare  de  l'or 
exposé  devant  lui,  et  sort  en  proférant  les  mots  de  ven- 
geance et  de  punition. 

Néalée  vit  avec  effroi  qu'elle  était  trahie.  Un  senti- 
ment douloureux  venait  se  mêler  à  celui  de  la  frayeur. 
Elle  ne  pouvait  se  consoler  d'avoir  trahi  la  vérité  pour 
la  première  fois  de  sa  vie  ;  et  se  faisant  les  reproches  les 

7* 
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plus  amers,  elle  s'abandonnait  à  ses  regrets  et  à  ses  remords. 
^Malheureuse  Néalée,  répétait-elle  d'une  voix  lamentable,  tu 
„ne  pourras  donc  plus  dire  à  ta  dernière  heure  ces  mots  si 
,, chers  aux  Mandingues:  durant  le  cours  de  ma  vie  je  riaija- 
„mais  dit  un  mensonge"  Elle  passa  la  journée  dans  les  soupirs 
et  les  pleurs.  On  ne  vit  point  paraître  le  Mansa  aux  heures 
où  il  avait  l'habitude  de  revenir  près  de  sa  jeune  femme. 
Néalée  n'osait  sortir  de  chez  elle;  assise  sur  un  banc  de 
bois,  les  mains  jointes  et  posées  sur  ses  genoux,  elle  était 
immobile  et  ses  larmes  coulaient  en  abondance.  L'incon- 
solable Dosita,  sans  cesse  auprès  d'elle,  ne  pouvait  par- 
venir à  la  tirer  de  cet  état  de  stupeur.  La  soirée  était 
avancée ,  et  le  Mansa  ne  revenait  point.  Néalée  sortit  alors 
de  la  triste  apathie  qui  semblait  la  tenir  enchaînée;  et 
le  trouble  de  son  esprit  se  dissipant  tout  à  coup,  l'idée 
d'avoir  attiré  sur  elle  la  colère  du  génie  protecteur  des 
maris  mandingues ,  s'offrit  à  sa  mémoire  et  la  fit  tressail- 
lir. „Ah!  malheureuse,  s'écriait-elle,  qu'as-tu  fait?  Pourquoi 
„disposer  de  ce  sanou-birro0)  Pourquoi  t'exposer  à  mentir?... 
„Mais  devais-tu  donc  te  priver  du  bonheur  de  soulager  la 
,, misère  de  ce  pauvre  esclave?  .  .  .  Oh!  Dosita,  Dosita, 
„le  terrible  Mombo  viendra  me  punir  de  mon  trop  cou- 
pable mensonge.  Dosita,  pour  toute  réponse,  baisait  les 
mains  de  sa  maîtresse,  sanglottait,  se  désolait,  mais  était 
fermement  convaincue ,  dans  son  cœur ,  que  si  ce  Mombo 
était  réellement  un  génie ,  il  ne  maltraiterait  pas  Néalée 
pour  une  action  bienfaisante,  ni  même  pour  un  léger 
mensonge,  dicté  par  la  crainte.  L'imagination  de  Néalée, 
exaltée  par  la  peur,  lui  faisait  entendre  la  voix  terrible 
de  son  mari  qui  l'appelait;  puis  elle  croyait  voir  devant 
elle  le  Mombo  Jombo  armé  de  son  bâton ,  et  ces  visions 
la  glaçaient  d'effroi.  Elle  conjura  Dosita  d'aller  voir  ce  qui 
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se  passait  hors  de  l'enceinte  du  sirk ,  et  de  demander  aux 
voisins  s'ils  savaient  où  se  trouvait  le  Mansa.  Dosita  sor- 
tit. Néalée,  restée  seule,  s'aperçut  avec  une  sorte  de  ter- 
reur de  l'obscurité  qui  l'environnait.  Les  mots  que  son 
mari  avait  proférés  en  la  quittant,  résonnaient  encore  a 
ses  oreilles.  „Peut-être  en  ce  moment,  se  disait-elle,  in- 
„voque-t-il  contre  moi  le  formidable  Mombo  Jombo  .  .  ." 
Elle  se  lève,  sort  du  sirk,  n'ose  avancer,  tremble  et 
écoute. 

La  sévère  obscurité  de  la  nuit,  le  calme  de  l'air, 
quelques  étincelles  de  lumière  que  l'on  aperçoit  à  travers 
les  taillis  de  bambou  qui  entourent  les  habitations ,  forment 
un  ensemble  k  la  fois  mystérieux  et  imposant,  qui  fait 
palpiter  le  cœur  de  Néalée.  Des  cris  d'enfants  et  la  voix 
des  femmes  qui  préparent  le  repas  du  soir,  interrompent 
seuls  le  silence  de  la  nature.  Néalée  s'appuie  à  la  porte 
de  l'enclos;  elle  est  près  de  perdre  l'usage  de  ses  sens; 
elle  se  remet  pourtant,  avance  en  chancelant,  et  entend 
un  bruit  léger.  „Dosita ,  est-ce  toi  ,u  dit-elle  à  voix  basse. 
C'était  elle  en  effet,  qui  pouvant  à  peine  proférer  une 
parole,  entraîne  Néalée  dans  l'intérieur  du  sirk,  et  après 
s'être  assurée  que  personne  ne  peut  l'entendre,  parle  en 
ces  termes  : 

„Lorsque  je  sortis  de  chez  toi ,  bonne  maîtresse,  j'al- 
lai chez  la  voisine  Birra,  et  je  lui  demandai  si  elle 
avait  vu  passer  le  Mansa,  et  si  elle  pourrait  m'indiquer 
le  chemin  qu'il  avait  pris.  Elle  me  montra  le  côté  du 
bentang:  j'allais  la  quitter,  lorsqu'elle  m'arrêta  pour  me 
faire  mille  questions  sur  ce  qui  causait  l'absence  de  ton 
époux.  Heureusement  pour  moi ,  les  cris  de  son  plus  jeune 
enfant  lui  firent  tourner  la  tête ,  et  je  me  sauvai.  Je  mV 
cheminai  vers  le   bentang,   et,   malgré   l'obscurité,  je  re- 
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marquai  à  son  entrée  un  groupe  considérable  de  monde: 
je  m'approche  sur  la  pointe  des  pieds,  de  manière  à  n'être 
point  vue.  La  voix  de  ton  époux  vient  frapper  mon  oreille. 
„Non ,  non ,  disait-il  ;  point  de  grâce  pour  Néalée  ;  sa 
„punition  sera  proportionnée  à  l'offense.  Ses  pleurs  et  ses 
,,cris  peuvent  seuls  me  dédommager  du  tort  qu'elle  m'a 
„fait.  —  Mais,  lui  répondit  une  voix  que  je  reconnus  être 
,, celle  de  son  frère,  faut-il  la  punir  pour  une  bonne  ac- 
tion?" Le  Mansa  s'emporta  contre  lui.  „Le  Mansa  a  rai- 
„son ,  interrompit  un  homme  ;  la  femme  de  notre  chef 
„doit  servir  d'exemple  à  nos  femmes.'4  Les  gens  assem- 
blés convinrent  de  se  retrouver  dans  le  bentang  au  pre- 
mier signal,  et  d'y  conduire  leurs  femmes.  Le  Mansa  re- 
commanda à  son  frère  de  t'amener  avec  ses  autres  femmes, 
aussitôt  que  le  signal  se  serait  fait  entendre.  Je  suivis  la 
direction  de  sa  voix,  et  marchai  légèrement  après  lui:  à 
peine  mes  pieds  touchaient  la  terre.  J'eus  un  moment  de 
frayeur ,  lorsque  je  vis  se  dissiper  les  nuages  qui  voilaient 
le  ciel.  Les  innombrables  étoiles  répandirent  bientôt  sur 
tous  les  objets  une  lueur  perfide.  Je  me  cachai  entre  les 
enclos  de  deux  sirks.  Je  vis  alors  distinctement  que  ton 
époux  allait  vers  l'arbre  où  est  toujours  suspendu  l'habit 
de  votre  Mombo  Jombo. 

,,Je  suivis  le  Mansa;  il  eut  l'air  d'entendre  du  bruit: 
il  s'arrêta  pendant  quelques  moments;  et  je  me  cachai  de 
nouveau.  Lorsqu'il  reprit  son  chemin ,  je  continuai  a  le 
suivre;  j'avais  de  grands  soupçons  ...  Je  me  décidai  a 
monter  sur  le  vieux  arbre,  qui.  comme  tu  le  sais,  n'est 
point  éloigné  de  celui  qui  est  consacré  au  Mombo.  A  la 
clarté  des  étoiles  qui  scintillaient  dans  le  ciel  .  je  vis  dis- 
tinctement le  Mansa  détacher  le  grand  habit  d'écorce,  s'en 
revêtir    et    s'emparer  du  terrible  bâton  qui  tant  de  fois  a 
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pesé  sur  vous,  et  que  toutes  vos  femmes  croient  être  le 
fléau  d'un  génie  vengeur.  Sitôt  que  ton  époux  reprit  le 
chemin  par  lequel  il  était  venu ,  je  descendis  promptement 
de  l'arbre;  et  pendant  qu'il  marche  vers  le  bentang,  je 
suis  accourue  vers  toi.  Maintenant  il  peut  être  déjà  près 
de  la  petite  plantation  d'indigo.  Il  n'y  a  pas  de  temps  à 
perdre,  maîtresse  chérie;  cache-toi,  sauve-moi  du  malheur 
effroyable  de  te  voir  maltraiter  !"  Et  comme  Néalée  se 
taisait:  ,, Bonne  maîtresse,  reprit  Dosita;  tu  ne  pouvais 
éviter  un  génie  malfaisant  déchaîné  contre  toi  :  mais  il  est 
juste  de  fuir  des  barbares  qui  vous  trompent  pour  vous 
tourmenter  et  vous  traiter  d'une  manière  cruelle. 

L'indignation  de  Néalée  contre  le  Mansa  et  tous  les 
maris  mandingues  fut  plus  forte  que  sa  frayeur.  Elle  ne 
pouvait  leur  pardonner  d'avoir  réussi  à  fasciner,  pendant 
si  longtemps,  les  yeux  de  toutes  les  femmes,  par  une 
fable  absurde ,  et  dont  il  aurait  été  si  facile  de  découvrir 
la  fausseté,  sans  la  terreur  superstitieuse  dont  on  avait 
su  l'envelopper.  Le  souvenir  des  châtiments  honteux  dont 
elles  avaient  été  tes  victimes ,  lui  devint  aussi  odieux  qu'il 
lui  avait  paru  redoutable,  et  elle  ressentit  un  profond  mé- 
pris pour  les  auteurs  de  cette  basse  imposture. 

Pendant  que  Dosita  pressait  sa  maîtresse  de  se  sau- 
ver du  sirk,  un  grand  mouvement  s'y  ht  entendre.  Les 
femmes  du  Mansa  y  cherchaient  Néalée  pour  se  rendre 
toutes  ensemble  au  bentang,  où  le  frère  du  Mansa  devait 
les  conduire. 

Salima,  depuis  longtemps  à  l'abri  des  mauvais  traite- 
ments du  mystérieux  Mombo,  grâce  a  sa  vieillesse  et  h 
l'indifférence  de  son  mari  pour  elle  .  voyait  toujours  arri- 
ver, avec  une  joie  maligne,  la  rumeur  qui  annonçait  l'op- 
presseur   des  jeunes  femmes.  Elle  croyait  de  bonne  foi  a 
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la  protection  qu'il  accordait  aux  époux,  et  se  réjouis- 
sait en  songeant  que  le  Mansa  l'avait  invoqué  dans  sa 
fureur  contre  Néalée.  Elle  était  convaincue  que  ce  fantôme 
ne  pourrait  manquer  de  paraître  dans  une  semblable  oc- 
casion. 

Le  nom  de  Néalée,  répété  par  différentes  voix,  se  fit 
entendre  dans  plusieurs  endroits  du  sirk.  Dosita  pressait, 
suppliait  sa  maîtresse  de  franchir  le  mur  de  l'enclos.  Un 
moment  encore,  le  frère  et  les  femmes  du  Mansa  al- 
laient les  trouver.  Néalée  se  décide  enfin;  elles  s'élancent 
toutes  deux  sur  le  mur,  redescendent  de  l'autre  côté,  et 
se  sauvent  vers  la  mosquée  des  Buschréens:  l'esprit  de 
Dosita ,  toujours  prompt ,  lui  suggère  l'idée  de  s'y  aller 
cacher  avec  sa  maîtresse.  Les  Kafirs  *)  n'allant  jamais  dans 
les  mosquées,  c'était  le  seul  endroit  où  Néalée  pouvait  être  à 
l'abri  des  recherches  du  Mansa,  au  moins  pendant  cette 
nuit  de  terreur.  Arrivées,  en  peu  de  temps,  à  l'habitation 
des  Buschréens,  elles  se  dirigent  vers  la  mosquée,  simple 
pièce  de  terre  carrée,  entourée  de  troncs  d'arbres,  irré- 
gulièrement entassés  les  uns  sur  les  autres.  Elles  se  cachent 
entre  deux  de  ces  vieux  troncs ,  dont  les  branches  ou- 
bliées les  couvraient  entièrement. 

Cependant  le  Mansa ,  revêtu  du  singulier  habit  fait 
d'écorce  de  bambou,  et  le  visage  couvert  d'un  masque 
effroyable,  se  trouvait  au  bentang,  entouré  d'une  nom- 
breuse assemblée.  Il  avait  le  bâton  noueux  du  Mombo 
dans  sa  main  droite,  et  se  tenait  au  milieu  d'un  cercle 
d'hommes  qui  tous  affectaient  de  lui  rendre  hommage. 
Les  uns  tenaient  des  flambeaux  allumés  qu'ils  secouaient 
autour    de    lui ,    et    dont    la    pâle    clarté    contrastait   avec 


*)  Nègres  païens. 
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l'obscurité  du  ciel,  en  répandant  sur  tous  les  objets  des 
jours  incertains  et  lugubres.  D'autres  hommes  dansaient 
et  gambadaient,  au  son  du  tambour,  autour  du  Mombo 
Jombo,  et  faisaient  sonner  de  petits  grelots  qu'ils  avaient 
aux  bras  et  aux  jambes ,  tandis  qu'un  musicien  tirait  des 
sons  tristes  et  prolongés  d'une  dent  d'éléphant  percée,  dont 
la  triste  harmonie  augmentait  la  frayeur  dans  le  cœur 
des  pauvres  femmes,  assises  en  rond,  plusieurs  d'entre 
elles  attendaient  le  moment  où  le  prétendu  génie  allait 
désigner  celle  qui  méritait  d'être  châtiée. 

Au  premier  signal  du  Mombo  Jombo ,  cri  aigu  qui 
annonçait  le  moment  où  l'on  devait  se  réunir  au  bentang, 
le  frère  du  Mansa  était  allé  avertir  Néalée  et  ses  com- 
pagnes de  s'y  rendre  sans  délai;  n'ayant  pas  trouvé  celle 
qui  était  l'unique  objet  de  la  réunion,  et  l'ayant  cherchée 
en  vain ,  il  était  revenu  trouver  son  frère ,  et  avait  amené 
avec  lui,  pour  la  forme  seulement,  les  autres  femmes  du 
sérail.  La  disparition  de  Néalée  excita  la  colère  du  Mansa. 
La  crainte  seule  de  trahir  le  secret  des  maris  mandingues, 
l'empêcha  d'éclater*,  mais  ne  pouvant  supporter  longtemps 
cette  scène  devenue  inutile  h  sa  vengeance ,  il  fit  un  geste 
pour  ordonner  aux  femmes  de  se  lever;  et  en  même  temps 
le  tilli-kea,  frappant  sur  son  tambour  avec  une  baguette 
rochue ,  fit  entendre  ces  mots  :  approchez-voiis  toutes.  Les 
emmes  s'avancèrent  avec  crainte,  en  se  serrant  les  unes 
contre  les  autres,  et  n'osant  lever  les  yeux  sur  l'être  re- 
doutable qui  allait  prononcer  leur  arrêt.  „J'étais  venu, 
„dit  enfin  le  Mansa  d'une  voix  rauque,  pour  savoir  si 
„vous  remplissiez  tous  vos  devoirs,  dont  le  premier  est 
„la  soumission  à  vos  maris.  Je  regarde  dans  le  fond  des 
,, cœurs  ;  rien  ne  m'est  caché ,  je  vois  aujourd'hui  que  vous 
„êtes   sages    et   soumises,    et  je   me  retire    satisfait;  mais 
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^malheur  à  celles  qui  mécontenteront  leurs  époux!"  À 
ces  mots,  il  frappe  trois  fois  la  terre  de  son  bâton,  et 
commande  a  l'assemblée  de  se  retirer  au  plus  tôt. 

Les  femmes,  se  bâtant  d'obéir  à  cet  ordre,  se  disper- 
sèrent, au  sortir  du  bèntang,  comme  une  masse  de  sable 
que  le  vent  soulève  et  entraîne.  Plusieurs  d'entre  elles 
bénissaient,  en  s' éloignant,  le  peu  de  perspicacité  du  gé- 
nie ;  mais  les  bommes  disaient ,  en  s'en  allant ,  que  le 
Mansa  avait  eu  tort  de  ne  pas  avoir  cboisi  une  de  leurs 
femmes  pour  remplacer  Néalée.  „  Voilà  une  belle  occasion 
manquée,"  répétaient-ils. 

Lorsque  toute  l'assemblée  fut  retirée,  le  Mansa  se 
bâta  de  retourner  vers  l'arbre  du  Mombo  pour  y  suspen- 
dre le  vêtement  et  le  terrible  bâton,  et  revint  aussitôt 
cbez  lui ,  afin  de  voir  ce  qu'était  devenue  Néalée.  Il  la 
cbercba  partout  pendant  le  reste  de  la  nuit:  il  parcourut 
toute  la  ville ,'  tous  les  sirks.  Désespérant  enfin  de  la 
trouver  dans  les  murs  de  Kamalia,  il  s'abandonna  sans 
réserve  a  la  rage  qui  dévorait  son  cœur ,  et  selon  l'usage 
des  Mandingues.  lorsqu'ils  se  livrent  au  désespoir  et  à  la 
fureur,  il  se  tordit  les  bras,  et  fit  craquer  ses  doigts,  en 
poussant  des  cris  prolongés.  Ses  femmes  n'osaient  paraître 
devant  lui;  cbacune  d'elles  restaient  cachées  dans  sa  hutte; 
et  Salima  se  désolait  de  ce  que  l'apparition  du  Mombo 
Jombo  n'avait  point  eu  pour  but  de  châtier  celle  qu'elle 
haïssait.  Elle  ne  pouvait  concevoir  comment  Néalée  avait 
disparu  de  la  ville;  et  assise  dans  un  coin  obscur,  elle  se 
plaignait  tout  bas  du  Mombo  et  du  sort. 

Le  soleil  rougissait  déjà  les  campagnes  et  les  toits 
coniques  des  habitations  mandingues.  Néalée  et  Dosita ,  qui 
avaient  été  cachées  toute  la  nuit  dans  la  mosquée  des 
Buschréens ,    songèrent ,    en    voyant    le    jour ,    au    danger 
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qu'elles  couraient  d'être  aperçues:  c'était  bientôt  le  moment 
où  les  Buschréens  devaient  venir  faire  leurs  pfièree 
leurs  ablutions  du  matin.  Leur  haine  pour  les  Cafirs  était 
trop  connue ,  pour  que  Néalée  et  sa  fidèle  esclave  ne 
craignissent  point  d'exciter  leur  colère  en  se  laissant  sur- 
prendre dans  leur  temple.  Malheureusement  ces  idées  ne 
s'offrirent  à  leur  esprit  que  quand  la  joie  d'avoii  trouve' 
un  asile  fit  place  a  la  réflexion  .  et  cette  joie  se  dissipa 
avec  les  ombres  de  la  nuit.  Dosita  et  sa  maîtresse  ne  sa- 
vaient où  porter  leurs  pas.  En  sortant,  elles  pouvaient  ren- 
contrer quelque  Buscbréen  :  car  ils  demeuraient  tons  a 
peu  de  distance  de  la  mosquée  :  si  même  elles  parvenaient 
à  échapper  à  leurs  regards,  devaient-elles  s'enfoncer  dans 
les  bois  sans  secours,  sans  espoir?  Pouvaient-elles  retour- 
ner à  Kamalia,  et  se  livrer  au  plus  barbare  oppresseur? 
Mais  il  est  trop  tard  pour  prendre  un  parti. 

Le  prêtre  buscbréen  entre  dans  la  mosquée  pour 
annoncer  au  peuple  l'heure  de  la  prière  du  matin.  En  se 
plaçant  sur  l'élévation  située  du  côté  de  l'orient,  il  aperçoit 
les  deux  femmes  qui  cherchaient  inutilement  à  se  cacher. 
11  s'arrête,  descend,  reconnaît  la  femme  du  Mansa,  et 
s'adressant  à  toutes  deux  d'un  air  courroucé  :  ,, Depuis 
,, quand  les  païens  osent-ils  souiller  notre  sainte  mosquée 
,,de  leur  présence?  Femmes  téméraires!  ...  Je  vous  ferai 
,, repentir  de  votre  audace,  sans  exemple  jusqu'à  ce  jour." 
Néalée  embrassa  les  genoux  du  Buscbréen.  et  lui  conta 
naïvement  que,  redoutant  la  colère  de  son  mari,  elle  avait 
fui  de  sa  demeure .  et  avait  choisi  la  mosquée  pour  son 
refuge,  parce  qu'elle  avait  cru  que  le  Mansa  ne  penserait 
pas  à  l'y  venir  chercher. 

Le  prêtre  buscbréen  feignant  d'être  attendri  par  ses 
larmes;    lui    commanda    d'aller  l'attendre  hors  de   la   raoÎB- 
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quée,  avec  Dosita,  et  promit  de  les  conduire  chez  lui, 
après  avoir  récité  les  prières  d'usage,  et  de  les  protéger 
contre  les  autres  Buschréens.  Elles  allèrent  se  placer  hors 
de  l'enceinte ,  de  manière  a  ne  point  être  vues  de  la  foule 
qui  allait  s'y  rassembler  à  la  voix  du  prêtre. 

L'air  retentit  du  chant  mélancolique  et  monotone,  qui 
invite  les  mahométans  à  venir  prosterner  leurs  fronts  de- 
vant le  grand  prophète.  Les  Buschréens  se  rassemblèrent 
dans  la  mosquée;  et  lorsqu'ils  eurent  fait  leurs  ablutions 
préparatoires  et  récité  dévotement  leurs  oraisons ,  le  prêtre 
leur  montra  les  deux  païennes  qui  avaient  osé  entrer  dans 
leur  mosquée.  Aussitôt  cent  voix  s'élevèrent  contre  elles  ; 
elles  furent  injuriées;  on  voulut  même  les  enchaîner  et 
les  garder  comme  esclaves.  Mais  le  prêtre  buschréen, 
content  de  les  avoir  exposées  aux  insultes  du  peuple,  lui 
imposa  silence  en  déclarant  que  l'une  d'elle  était  la  femme 
du  Mansa,  et  qu'il  allait  les  ramener  toutes  deux  au  chef 
de  Kamalia.  Les  supplications  de  Néalée  et  de  Dosita  fu- 
rent inutiles;  elles  eurent  les  mains  liées  derière  le  dos 
et  le  prêtre  les  fit  marcher  en  cet  état  vers  la  ville. 

Lorsque  les  habitants  de  Kamalia  les  aperçurent  de 
loin ,  plusieurs  d'entre  eux  demandaient  à  Néalée  la  raison 
de  sa  singulière  disparition;  d'autres  se  moquaient  de  la 
situation  dans  laquelle  elles  se  trouvaient  toutes  deux  ; 
d'autres  encore,  mais  c'était  le  plus  petit  nombre,  les 
plaignaient  et  cherchaient  à  les  eonsoler.  Les  scènes  d'é- 
clat sont  partout  aimées  du  peuple  et  des  gens  ignorants 
toujours  avides  de  voir.  On  quitta  bientôt  ces  femmes  in- 
fortunées pour  se  disputer  le  triste  avantage  d'aller  aver- 
tir le  Mansa  de  l'arrivée  de  sa  jeune  épouse.  Aussitôt 
qu'il  en  est  instruit,  il  s'élance  de  son  habitation,  sem- 
blable  au   tigre  qui,   sortant  de  sa  retraite,    promène  ses 
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regards  farouches,  et  cherche  sa  proie  d'un  œil  égaré.  Le 
Buschréen  lui  livre  les  deux  femmes,  et  exige  de  lui  un 
fort  salaire  pour  prix  de  sa  peine ,  ce  qui  augmente  encore 
la  colère  de  l'avare  Mansa;  il  se  voit  forcé  de  satisfaire 
le  Buschréen,  qui  ne  veut  se  retirer  qu'après  avoir  obtenu 
la  récompense  qu'il  a  demandée. 

Qui  pourrait  peindre  l'état  de  Néalée ,  de  son  esclave, 
et  la  rage  du  Mansa?  Ce  dernier  ne  pouvait  proférer 
une  parole  ;  ses  yeux  enflammés  ;  ses  poings  fermés  et 
tremblants  trahissaient  sa  fureur,  trop  forte  pour  pouvoir 
s'exhaler.  Il  demande  enfin  à  Néalée  quelle  était  la  cause 
de  sa  fuite.  Celle-ci ,  se  dépouillant  de  sa  timidité ,  et 
s'armant  de  l'éloquent  courage  que  donne  le  désespoir, 
lui  reproche  amèrement  l'imposture  indigne  inventée  pour 
tyranniser  des  femmes  crédules  et  faibles.  Elle  maudit  le 
nom  du  Mombo  Jombo,  tous  les  hommes  qui  avaient 
imaginé  cette  fable  monstrueuse ,  et  jure  de  faire  connaî- 
tre à  toutes  les  Mandingues  la  pure  et  entière  vérité. 

Dès  les  premiers  mots  qu'elle  lui  adressa,  le  Mansa 
repoussa  la  foule  de  monde  qui  se  tenait  a  l'entrée  de  sa 
hutte  pour  entendre  leurs  débats ,  ferma  la  porte ,  la  bar- 
ricada ,  et  revint  écouter  en  frémissant  les  imprécations 
qui  s'échappaient  de  la  bouche  de  Néalée.  Dosita  tâchait 
en  vain  d'arrêter  sa  maîtresse,  qui  ne  l'entendait  plus. 
Lorsque  le  Mansa  eut  entendu  ce  qui  jamais  n'avait  en- 
core frappé  l'oreille  d'un  mari  mandingue,  il  songea  aux 
moyens  de  s'assurer  d'un  secret  qu'il  regardait  comme  la 
base  de  l'autorité  maritale.  L'idée  de  poignarder  ces  deux 
femmes  lui  vint  d'abord  à  l'esprit;  mais  celle  de  perdre 
la  place  qu'il  occupait,  si  l'on  venait  à  savoir  cet  assas- 
sinat, lui  fit  prendre  le  parti  de  les  éloigner  pour  toujours, 
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en   les    vendant   à    des   slatées  *)  qui  devaient  partir  dans 
cette  même  nuit. 

Le  chef  de  la  caravane  avait  déclaré  qu'il  paierait 
une  forte  somme  en  korys,  avec  plusieurs  briques  de  sel 
et  une  provision  de  poudre ,  pour  une  belle  esclave ,  aussi 
noire  que  les  semences  du  nittas.  11  s'engageait  aussi  a 
donner  une  barre  2)  de  marchandises  d'Europe  à  celui  qui 
lui  amènerait  une  autre  esclave  alerte  et  forte,  qui  fût 
surtout  habile  à  préparer  le  beurre  végétal  très-estimé  par 
les  nègres. 

La  taille  de  Néalée  était  parfaite  ;  la  noirceur  de  sa 
peau  et  la  blancheur  de  ses  dents  la  faisaient  passer  pour 
une  des  plus  jolies  femmes  de  Kamalia.  Dosita  excellait, 
comme  nous  l'avons  dit,  dans  l'art  de  sécher  et  de  faire 
bouillir  les  fruits  du  zhéa.  L'appât  des  richesses  que  le 
Mansa  allait  retirer  de  cette  vente,  l'affermissait  dans  la 
résolution  cruelle  qu'il  n'avait  prise  d'abord  que  pour 
conserver  l'ascendant  des  maris.  11  se  tut  le  reste  du  jour, 
ne  sortit  point  de  chez  lui.  et  fut  sourd  aux  reproches 
amers  de  son  épouse  et  aux  supplications  de  Dosita.  qui 
prévoyait  de  grands  malheurs  pour  elle  et  sa  maître 
et  qui  se  livrait  à  la  plus  profonde  douleur. 

A  la  nuit  tombante,  le  Mansa  attacha  des  fers  a 
leurs  pieds;  et  une  chaîne  réunit  la  maîtresse  à  l'esclave. 
Elles  voulaient  jeter  des  cris;  mais  le  Mansa  saisit  la  ca- 
rabine suspendue  à  son  baudrier,  et  la  dirigea  contre  ces 
deux  femmes,  qui,  effrayées,  se  turent  et  se  laissèrent  me- 
ner sans  résistance. 

Néalée,  ne  pouvant  presque  marcher,  traînait  sa  chaîne 
en   poussant    de   longs   et   douloureux    soupirs;    et    Dosita. 


*)  Marchands  qui  t'ont  le  commerce  des  esclaves. 

2)  Mesure  de  convention  pour  évaluer  les  marchandises  qu'on  échange. 
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qui  ne  sentait  que  les  souffrances  de  sa  maîtresse,  cher- 
chait à  réveiller  et  à  soutenir  son  courage  :  la  seule  pen- 
sée qui  la  taisait  frémir  était  qu'on  pouvait  la  séparer 
d'elle.  Plusieurs  fois  les  gémissements  de  Néalée  excitèrent, 
pendant  la  marche,  la  colère  de  son  barbare  époux,  qui 
la  menaça  plusieurs  fois  de  la  tuer  :  „Eh  bien  !  s'écriait- 
„elle,  ôte-moi  la  vie;  je  n'en  veux  plus,  c'est  un  far- 
„deau."  Mais  le  Alansa,  dont  l'avarice  sordide  jouissait 
d'avance  des  avantages  considérables  qu'il  allait  retirer 
de  la  vente  de  ses  victimes,  remettait  son  fusil  sur  son 
épaule,  et  se  contentait  de  les  accabler  d'injures  et  de 
mépris;  et  alors  toutes  deux  s'écriaient:  „Ote-moi  la  vie, 
mais  ne  maudis  pas  ma  mère  1  ).u 

Ils  arrivèrent  à  la  demeure  des  slatées,  qui  se  trou- 
vait hors  de  la  ville.  Les  gens  de  la  caravane  étaient 
endormis,  les  uns  devant  la  porte  du  baloun2),  les  autres 
auprès  d'un  corée*)  de  pierre,  où  l'on  voyait  aussi  un 
groupe  d'ânes;  les  uns  étendus  sur  la  terre,  les  autres 
debout  près  de  la  fontaine.  Des  gardes,  armés  de  mous- 
quets, marchaient  autour  d'une  foule  de  malheureux  es- 
claves, chargés  de  fers,  ou  liés  par  des  cordes,  et  qui 
veillaient  et  gémissaient,  tandis  qu'à  quelques  pas  d'eux, 
plusieurs  marchands  dormaient  paisiblement,  entourés  de 
ballots  et  de  hardes. 

Le  Mansa  lit  entrer  ses  deux  victimes  dans  le  ba- 
loun;  ils  demanda  à  parler  au  chef  de  la  caravane,  nom- 
mé Domba.  Le  marché  fut  bientôt  conclu ,  et  le  Mansa, 
satisfait  de  la  beauté  des  marchandises  qu'il  avait  reçues 


*)  Le  respect  que  les  Mandingues  ont  pour  leur  mère  ,  est  pousse  au  plus 
haut  degré. 

2)  Auberge. 
a)  Fontaine. 
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en  échange  de  sa  femme  et  de  son  esclave,  les  aban- 
donna sans  remords.  Néalée  et  sa  compagne  furent  conduites 
près  des  autres  esclaves.  Entourées  d'infortunés ,  qui  trou- 
vaient du  soulagement  à  se  plaindre  hautement  de  leur 
malheur,  elles  les  entendirent  parler  du  pays  de  Jong- 
Sandoux),  où  les  blancs  devaient  les  conduire  pour  les 
vendre  aux  horribles  cannibales,  habitants  de  cette  terre. 
Hien  ne  put  égaler  le  désespoir  de  ces  deux  malheureuses 
femmes,  en  songeant  à  leur  sort  à  venir,  sort  que  les 
esclaves  croient  aussi  certain  que  leurs  malheurs  sont 
réels.  Elles  jurèrent  de  ne  prendre  aucune  nourriture, 
résolues  de  mourir  sous  le  ciel  qui  les  avait  vues  naître, 
plutôt  que  d'être  victimes  des  blancs  et  des  Kouris2^. 

Lorsque  l'étoile  du  matin  parut  dans  le  ciel,  Domba 
et  les  autres  slatées  sortirent  du  baloun  et  appelèrent  à 
haute  voix  les  gens  de  la  caravane,  afin  qu'ils  se  dispo- 
sassent à  partir.  Aussitôt  les  hommes  libres  coururent 
préparer  leurs  montures,  et  charger  leurs  marchandises 
sur  le  dos  de  leurs  ânes.  Après  avoir  rempli  des  outres 
d'une  eau  limpide,  unique  espérance  des  voyageurs  dans 
les  déserts,  les  serviteurs  de  la  caravane  allèrent  chercher 
les  esclaves  destinés  à  être  vendus,  et  les  conduisirent  à 
l'endroit  où  on  leur  distribuait  une  nourriture  grossière. 
Néalée  et  sa  compagne  refusèrent  de  manger.  Les  me- 
naces ne  purent  changer  leur  résolution.  On  les  amena 
devant  le  chef  de  la  troupe.  Domba  leur  demanda  sé- 
vèrement la  cause  de  leur  obstination  :  elles  se  turent.  11 
renouvela  sa  question  :  des  sanglots  furent  leur  seule  ré- 
ponse.    Domba ,    vieillard    respectable ,    était    accessible  à 


*)  Nom  donné  par  les  Mandingues  à  L'Amérique. 

2)  C'esl  le  nom  que  donnent  les  Mandingues  aux  sauvages  de  l'Amérique. 
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la  pitié;  il  résolut  de  les  faire  traiter  avec  douceur,  pour 
les  amener  peu  à  peu  a  l'obéissance.  Ce  bon  slatée ,  si 
différent  de  ses  semblables,  voyant  l'abattement  dans  le- 
quel Néalée  et  Dosita  se  trouvaient  toutes  deux,  leur  fit 
ôter  les  fers  qu'elles  avaient  aux  pieds,  et  les  fit  lier 
l'une  à  l'autre  par  des  cordes:  on  y  attacha  encore  cinq 
esclaves  appartenant  à  un  autre  slatée,  qui  suivit  l'exemple 
de  Domba,  non  par  humanité,  mais  par  l'idée  qu'en  di- 
minuant leurs  forces,  atténués  par  le  désespoir,  il  pou- 
vait diminuer  la  valeur  de  ses  esclaves. 

La  caravane  partit:  elle  marcha  pendant  deux  jours 
à  travers  des  déserts  brûlés  par  le  soleil,  ne  trouvant  que 
des  pierres  et  du  sable  ardent  pour  se  reposer  de  ses  fa- 
tigues. Au  commencement  du  troisième  jour,  un  long 
sifflement,  suivi  d'un  nuage  de  poussière,  annonça  le  ter- 
rible fléau  connu  clans  les  déserts  de  l'Afrique,  fléau  qui 
poursuit  les  voyageurs ,  et  atteint  même  par  fois  les  oiseaux 
dans  les  airs.  Le  ciel  s'obscurcit;  un  large  torrent  de 
sable  inonde  la  caravane  et  l'enveloppe  de  toutes  parts. 
La  violence  de  l'ouragan  renverse  les  femmes  et  les  es- 
claves chargés  de  fers,  les  nègres  libres,  couchés  sur  leurs 
montures,  ne  sont  pas  ébranlés,  mais  pendant  quelques 
instants  le  sable  les  aveugle  et  leur  remplit  la  bouche  et 
les  oreilles.  La  plus  grande  confusion  est  répandue  dans 
la  caravane,  et  chacun  craint  de  voir  redoubler  l'ouragan. 

Cependant  la  frayeur  et  le  trouble  n'ont  pas  empê- 
ché un  des  esclaves  liés  par  la  même  corde  à  Néalée  et 
à  Dosita,  de  concevoir  l'heureuse  idée  de  recouvrer  la  li- 
berté. Quand  l'esclavage  n'abrutit  pas,  il  donne  la  pré- 
sence d'esprit.  Cet  esclave  fait  des  efforts  prodigieux  pour 
rompre  la  corde  qui  le  lie;  et  la  forte  secousse  qu'il  lui 
donne ,  avertit  en   un  instant  ses  malheureux  compagnons 
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du  projet  qu'il  a  formé  ;  ils  le  secondent  de  tout  leur  pouvoir. 
L'espérance  leur  a  rendu  le  courage  et  les  forces.  Dosita,  qui 
a  imité  leur  exemple ,  parvient  à  rompre  ses  liens  au  même 
instant  que  les  autres,  qui,  devenus  libres,  ont  déjà  pris 
leur  essor. 

Trop  occupée  d'un  travail  qui  doit  lui  rendre  la  li- 
berté, Dosita  ne  s'aperçoit  pas  que  sa  pauvre  amie,  ex- 
ténuée par  la  privation  de  nourriture  et  par  les  émotions 
qu'elle  a  éprouvées,  indifférente  à  ce  qui  se  passe  autour 
d'elle,  est  étendue  sur  le  sable,  et  y  reste  sans  vouloir  se 
lever.  Dosita ,  n'osant  lui  parler  de  peur  d'être  entendue, 
saisit  son  bras,  l'entraîne  presque  malgré  elle,  et  se  sen- 
tant une  force  qui  lui  était  inconnue  jusqu'alors ,  s'éloigne 
rapidement  avec  Néalée  :  elle  suit  la  direction  que  le  ha- 
sard ou  son  bonheur  lui  fait  suivre,  avant  que  Domba, 
les  slatées  et  les  gardes  soient  revenus  de  la  stupeur  qui 
règne  parmi  eux.  Néalée  la  suit  sans  savoir  ce  qu'elle 
fait.  Elle  demande  à  Dosita  de  s'arrêter  pour  reprendre 
baleine  :  aussitôt  un  coup  de  vent  soulève  une  nuée  de 
sable  qui  les  atteint.  Dosita  n'a  eu  que  le  temps  de  cou- 
vrir sa  tête  et  celle  de  Néalée:  elles  sont  renversées  sur 
la  terre. 

L'ouragan  s'éloigne.  Dosita  bénit  le  Grand -Etre, 
lorsqu'elle  voit  qu'un  épais  nuage  de  sable  les  sépare  de 
la  caravane  de  Domba.  Néalée ,  qui  porte  dans  son  cœur 
cette  piété  que  la  nature  imprime  dans  les  âmes  tendres, 
Néalée,  indifférente  à  l'espoir  de  recouvrer  sa  liberté,  in- 
sensible à  la  crainte  de  retomber  dans  l'esclavage,  n'a 
pas  entendu  sans  une  vive  émotion  les  actions  de  grâce 
que  Dosita  adresse  au  Créateur.  Elle  s'unit  à  sa  compagne 
pour  remercier  le  Grand-Etre  de  ses  bienfaits.  Elle  s'a- 
nime; son  âme  s'émeut,  sa  raison  reprend  son  empire,  et 
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ses  forces  morales  et  physiques  renaissent  en  même  temps. 
Après  avoir  encore  renouvelé  sa  prière,  elle  se  lève,  et 
veut  s'éloigner  de  ce  lieu  trop  voisin  de  la  route  des 
voyageurs. 

Plusieurs  rochers  de  granit  blanc    s'élèvent  d'un  côté 
de  ce  désert;  ils  cachent  un  ruisseau  qui  coule  tranquille- 
ment entre  deux  rives:  l'une  est  couverte  de  gazon  fleuri, 
dont   la  fraîcheur    se   conserve  à  l'ombre  des  rochers;   et 
l'autre    plus    sauvage    est   bordée    de    hautes    herbes    qui 
semblent  disputer  le  terrain  à  quelques  masses  de  rochers. 
Plus  loin ,  une  sombre  forêt  s'élève  de  ce  même  côté.   Nos 
deux  fugitives  aperçoivent  le  mur  de  granit,  qui  se  sépare 
en    deux    comme   pour   leur   laisser  un  passage:   l'instinct 
de   l'espérance   leur   fait  deviner    qu'il  renferme  un  asile, 
et  qu'elles    vont  y  trouver  des  secours  qui  ne  leur  deve- 
naient   que    trop    nécessaires.     Une    espèce    de  fièvre  leur 
faisait  encore  combattre  la  faim  qui  les  tourmentait;  mais 
cette  vigueur  factice  allait  les  abandonner ,  lorsque ,  après 
avoir  franchi  la  fente  du  rocher ,    en  cherchant  des  yeux 
quelques  fruits  ou  quelques  racines ,    une  grande  flamme 
frappe  leur  vue;    elle   se    mêlait  à  une    fumée   épaisse   et 
jetait  des  étincelles  sur  le  gazon ,    où    était  placé  une  es- 
pèce de  bûcher ,  formé  de  broussailles  sèches.  Elles  avancent 
et  trouvent,  avec  une  joie  inexprimable,   une  gazelle  po- 
sée sur  le  bûcher,    et    dont    la  peau  et  les  cornes  étaient 
jetées  près  de-là,  avec  des  sabres  et  des  carabines.  Rompre 
de  fortes  branches,   s'en  servir  pour  retirer  la  gazelle  du 
feu ,  saisir  un  des  sabres  qui  se  trouvaient  près  du  bûcher, 
pour  diviser  l'animal  en  plusieurs  parties,  fut  l'affaire  d'un 
instant.     Le  repas  fut  court  et  joyeux:  mais   la  crainte  le 
suivit  bientôt.     A  qui,  se  disaient-elles,  pouvaient  appar- 
tenir ces  aimes?  pour  qui   ce  repas   était-il   préparé?    (Vs 
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réflexions  ne  leur  permirent  pas  de  s'abandonner  au  som 
meil  qui,  à  la  vue  d'un  gazon  frais  et  velouté,  commen- 
çait à  appesantir  leurs  paupières.  En  examinant  les  armes 
et  les  sacs  de  cuir  rouge  qui  se  trouvaient  auprès  ,  elles 
connurent  qu'ils  devaient  appartenir  à  des  Maures.  Des 
hennissements  de  chevaux  qu'elles  entendirent,  les  confir- 
mèrent dans  l'idée  qu'un  parti  de  Maures  n'était  pas  éloi- 
gné. Plusieurs  larges  fentes  dans  le  rocher  laissaient  voir, 
sur  la  droite,  une  plaine  immense  et  un  bois  de  bam- 
bous secs. 

Trois  Maures,  appartenant  à  une  compagnie  de  bri- 
gands ,  revenaient  d'un  village  qu'ils  avaient  pillé  :  la  ga- 
zelle qui  se  trouvait  sur  le  bûcher  avoit  été  tuée  par  eux  ; 
couchés  au  bord  du  ruisseau ,  où  peu  après  s'étaient  ren- 
dues nos  doux  fugitives ,  ces  Maures  attendaient  le  retour 
de  leurs  camarades,  lorsqu'un  lion,  sorti  du  bois,  était 
venu  fondre  sur  leurs  chevaux,  qui,  épouvantés  de  cette 
apparition ,  s'étaient  dispersés  dans  la  plaine.  Un  d'eux, 
atteint  par  le  féroce  animal ,  poussait  des  cris  aigus.  A 
ces  cris ,  les  trois  Maures  s'étaient  précipités  dans  la  plaine, 
et  étant  à  moitié  endormis ,  ils  avaient  oublié  de  prendre 
leurs  armes.  Leurs  chevaux ,  écumant  de  rage ,  saisis 
d'épouvante ,  ne  reconnaissaient  plus  la  voix  de  leurs  maî- 
tres ,  et  fuyaient  à  leur  approche.  C'était  dans  ce  mo- 
ment que  Néalée  et  Dosita  étaient  entrées  dans  l'ermi- 
tage que  la  nature  semblait  avoir  placé  dans  ce  désert, 
comme  la  consolation  auprès  de  la  douleur,  et  tandis  que, 
tranquilles  et  contentes ,  elles  réparaient  leurs  forces  épui- 
sées ,  le  lion  déchirait  les  flancs  du  cheval  à  quelque 
distance  d'elles. 

La  troupe  des  brigands  maures ,  qui  revenaient  du 
village,    arriva  dans  la  plaine,   et  c'était  le  hennissement 
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de  leurs  chevaux  qui  avait  frappe  l'oreille  de  Néalée  et 
de  sa  compagne.  Lorsque  les  brigands  aperçurent  le  lion, 
il  e'tait  près  d'abandonner  sa  victime;  et,  rassasie  de  sang, 
il  la  regardait  d'un  œil  paresseux.  Ils  saisirent  aussitôt 
leurs  carabines  et  fondirent  sur  le  féroce  animal,  qui 
n'ayant  pas  eu  le  temps  de  se  reconnaître,  passa  de  l'a- 
pathie à  la  mort. 

Les  deux  amies ,  ayant  vu  tout  ce  qui  se  passait  dans 
la  plaine,  k  travers  les  crevasses  du  rocher,  tinrent  con- 
seil sur  le  parti  qu'elles  avaient  à  prendre  :  devenir  es- 
claves des  Maures  était  un  sort  aussi  affreux  que  celui 
qu'elles  avaient  évité.  Elles  résolurent  de  passer  le  ruis- 
seau à  la  nage,  et  de  s'enfoncer  dans  la  forêt  qui  s'éle- 
vait sur  la  rive  opposée:  en  peu  d'instants,  elles  se  trou- 
vèrent sur  l'autre  bord ,  et  se  frayant  un  chemin  à  travers 
les  hautes  herbes  et  les  pierres,  elles  se  virent  enfin  au 
milieu  d'une  sombre  galerie  d'arbres  antiques.  Après  avoir 
suspendu  leurs  vêtements  aux  branches  pour  les  faire  sé- 
cher, elles  s'endormirent  dans  cette  nouvelle  retraite,  où 
le  destin  avait  marqué,  pour  elles,  le  commencement 
d'une  nouvelle  existence ,  sinon  heureuse ,  du  moins 
tranquille. 

Des  hommes  et  des  femmes  joulahs  se  réunissaient 
tous  les  jours,  depuis  la  saison  des  fruits,  dans  cette  fo- 
rêt presque  toute  composée  de  zhéas  et  de  nittas.  Dès 
le  matin,  ils  s'y  rendaient  en  chantant;  et  la  gaieté,  ha- 
bitante des  hameaux,  les  y  accompagnait  avec  l'amour  du 
travail.  Les  hommes,  montés  au  haut  des  arbres,  cueil- 
laient les  fruits  du  nittas,  et  les  jetaient  dans  des  paniers 
que  les  femmes  leur  présentaient.  Lorsque  Néalée  et 
Dosita  eurent  pris  quelques  heures  de  repos,  elles  recom- 
mencèrent   à    cheminer.     La    voix    des  Joulahs  parvint  à 
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leurs  oreilles,  et  elles  se  dirigèrent  vers  eux.  Dosita 
connaissait  parfaitement  leur  langage,  et  sa  maîtresse  en 
savait  quelques  mots  Elle  n'ignorait  pas  que  le  carac- 
tère du  peuple  joulah  était  bon,  compatissant  et  généreux. 
Dans  cette  persuasion,  elles  s'avancèrent  avec  confiance 
vers  les  Joulahs  de  la  forêt ,  et  se  montrèrent  à  une  jeune 
femme  dont  les  manières  franches  et  gracieuses  leur  pro- 
mettaient l'hospitalité.  Dosita  lui  demanda  sa  protection  ; 
et  la  bonne  négresse,  les  prenant  toutes  deux  par  la  main, 
les  fit  asseoir  au  pied  d'un  arbre ,  et  les  pria  de  lui  faire 
le  récit  de  leurs  aventures.  Dosita  lui  conta,  en  peu  de 
mots ,  l'histoire  de  sa  pauvre  maîtresse.  Hommes  et  femmes 
avaient  interrompu  leur  ouvrage ,  et  écoutaient  avec  tant  de 
recueillement  le  récit  de  l'infortunée  étrangère,  que  sa 
voix  se  faisait  seule  entendre  au  milieu  de  la  vaste  forêt. 
Elle  intéressa  vivement  tous  les  auditeurs;  mais  ce  qui 
fit  le  plus  d'impression  sur  les  femmes ,  ce  fut  la  fable 
du  Mombo  Jombo.  Leurs  gestes ,  en  l'écoutant ,  expri- 
maient l'indignation  qu'elles  éprouvaient  contre  les  maris 
mandingues.  Néalée  ne  put  entendre,  sans  verser  des 
torrents  de  larmes ,  un  récit  qui  lui  retraçait  ses  douleurs. 
Elle  fut,  ainsi  que  son  amie,  comblée  des  soins  les  plus 
touchants  par  les  Joulahs  et  particulièrement  par  la  jeune 
femme.  Cette  bonne  négresse  engagea  ses  compagnes  à 
leur  chanter  une  complainte,  pour  diminuer  l'amertume 
de  leurs  chagrins  :  le  refrain  en  fut  simple  :  „Pauvres 
,, étrangères,  disait-il,  vous  n'avez  point  de  mère  pour  es- 
suyer vos  larmes,  point  de  fils  pour  vous  faire  une 
„caresse.u  Ce  refrain  simple,  mais  dicté  par  le  cœur, 
fut  aussi  entendu  par  le  cœur.  Lorsqu'on  cessa  de  chan- 
ter, un  des  hommes  fit  observer  que  la  chaleur  du  jour 
commençait  à  percer  le  feuillage,  et  qu'il  était  temps  de 
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mener  les  bœufs  h  la  rivière.  Les  femmes  prirent  leurs 
paniers  remplis  de  fruits,  et  tous  marchèrent  vers  le  vil- 
lage. La  bonne  Joulah  rassura  les  deux  étrangères  sur 
leur  sort  à  venir,  en  leur  promettant  de  les  adopter  comme 
sœurs  et  de  les  conduire  chez  son  vieux  père,  près  du- 
quel elles  étaient  sûres  de  trouver  pour  toujours  un  re- 
fuge assuré. 

Ces  Joulahs  étaient  pasteurs.  On  voyait  paître  des 
bœufs  dans  leurs  prairies,  et  des  chèvres  brouter  l'herbe 
sur  les  hauteurs.  Les  bergers ,  assis  à  l'ombre ,  veillaient 
à  la  sûreté  de  leurs  troupeaux.  Les  mères  allaitaient  et 
amusaient  leurs  petits  enfants,  tandis  que  les  jeunes  filles 
filaient  à  leurs  côtés.  D'autres  femmes  vanaient  le  grain 
du  kouskou,  et  des  pintades  et  des  perdrix  rouges  s'em- 
pressant  autour  d'elles,  becquetaient  en  se  disputant  les 
grains  qu'elles  laissaient  tomber.  Un  mouvement  général 
animait  ce  village;  chacun  y  était  attentif  à  son  devoir, 
et  l'aisance  était  le  prix  des  travaux  de  ces  laborieux 
villageois. 

La  bonne  Joulah  conduisit  ses  deux  sœurs  adoptives 
chez  son  père,  vieux  pasteur,  qui,  quoique  riche,  était 
compatissant.  Depuis  qu'il  avait  marié  sa  fille  unique, 
l'ennui  le  dévorait,  et  il  ne  se  sentait  renaître  que  lors- 
qu'elle venait  le  voir;  mais  elle  avait  contracté  des  de- 
voirs impérieux;  un  enfant  nouveau-né,  le  soin  de  son 
ménage,  un  mari  sévère,  qui  la  laissait  rarement  sortir 
de  chez  lui,  étaient  autant  de  raisons  qui  la  retenaient 
loin  de  son  père,  dont  la  hutte  était  fort  éloignée  de  son 
habitation.  Le  vieux  pasteur  n'avait  conservé  qu'une  seule 
de  ses  femmes,  et  cette  infortunée  venait  de  perdre  la 
vue,  ce  qui  était  pour  son  époux  un  surcroît  de  peine  et 
d'ennui.     Quand  on  est  sur  le  déclin  de  la  vie,  on  a  be- 
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soin  de  voir  régner  autour  de  soi  le  contentement  et  la 
santé,  afin  de  pouvoir  se  distraire  de  ses  propres  maux. 
La  bonne  Joulah  jouissait  de  l'idée  d'attacher  à  son  père 
les  deux  femmes  qu'un  hasard  avait  conduites  près  d'elle, 
et  que  la  pitié  d'un  côté,  la  reconnaissance  de  l'autre, 
allaient  y  retenir  pour  toujours.  Elle  les  présenta  au 
vieux  pasteur,  et  les  nomma  ses  sœurs  d'adoption  ;  il  n'en 
fallut  pas  davantage  pour  les  faire  recevoir  avec  un  ac- 
cueil paternel  ;  et  lorsqu'il  apprit  qu'elles  étaient  étran- 
gères ,  il  leur  tint  ce  discours  :  „Ma  fille  désire  que  je 
„vous  adopte;  elle  vous  a  nommées  ses  sœurs,  et  dès  ce 
„moment  vous  êtes  mes  enfants.  Cette  fille  chérie  vous 
,,confie  son  vieux  père;  c'est  sur  vous  qu'elle  compte  pour 
„me  soigner  en  son  absence.  Vos  discours  me  désennuie- 
ront; vos  chants  me  rappelleront  le  temps  de  ma  jeu- 
„nesse;  et  c'est  encore  a  ma  fille  que  je  devrai  ces  doux 
„moments.  Mais  vous ,  pauvres  étrangères,  ne  regretterez- 
„vous  pas  votre  patrie?  N'aurai-je  point  le  chagrin  de 
„vous  voir  verser  des  larmes  ?  Ne  penserez-vous  jamais 
„à  me  quitter."  Néalée  et  Dosita,  jusqu'alors  muettes  de 
surprise  et  d'émotion ,  tombèrent  à  ses  pieds  ;  „Te  quitter, 
„s'écrièrent-elles  !  non ,  non  ;  nous  voulons  vivre  et  mourir 
„auprès  de  toi.  Renvoie  tes  bergers,  reprit  Dosita;  moi 
„seule  je  soignerai  tes  troupeaux ,  je  moudrai  ton  grain  ; 
„et  pendant  que  Néalée  t'accompagnera  dans  les  champs, 
„ou  guidera  ta  femme  aveugle,  je  préparerai  ton  repas, 
„et  j'irai  traire  tes  vaches  et  tes  chèvres.  Ah  !  redis ,  re- 
„ dis-nous  encore  que  tu  nous  gardes  près  de  toi.  Les 
„malheureux  ont  de  la  peine  a  croire  a  ce  qui  termine 
„leurs  maux."  Le  vieillard  attendri  répondit  à  la  bonne 
Dosita  que  sa  fille  lui  avait  conduit  deux  enfants  et  non 
deux  esclaves,    que  jamais  il  ne  permettrait  qu'elles  par- 
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tageassent  le  travail  de  ses  serviteurrs.  Néalée  et  son 
amie  demandèrent  au  vieux  pasteur  la  permission  de  faire 
un  saplii  d'actions  de  grâce.  Le  vieillard  s'unit  a  elles 
avec  sa  fille  :  il  s'assit  entre  les  trois  femmes,  qui  mirent 
une  de  leurs  mains  sur  leur  cœur  et  l'autre  dans  les  mains 
du  vieillard.  Les  deux  étrangères  firent  à  haute  voix  le 
serment  de  lui  consacrer  leurs  jours ,  et  de  l'aimer  comme 
un  père. 

Depuis  le  moment  où  le  vieillard  reçut  chez  lui  les 
deux  étrangères  ;  il  ne  connut  plus  ni  la  solitude  ni  l'en- 
nui; et  lorsque  la  bonne  Joulah  venait  visiter  son  père, 
on  avait  de  la  peine  à  reconnaître  quelle  était  des  trois 
sa  véritable  fille. 

On  nommait  Néalée  et  Dosita,  parmi  les  habitants 
de  ce  hameau ,  les  filles  de  la  forêt  des  zhéas ,  et  on  s'y 
souvient  encore  aujourd'hui  de  l'histoire  de  ces  deux  né- 
gresses. Les  mères  la  racontent  aux  jeunes  gens ,  pour 
leur  faire  détester  le  despotisme  dans  le  mariage,  et  aux 
jeunes  filles  pour  leur  apprendre  à  ne  pas  être  trop  crédules. 


/ 


L'ENFANT  DE  KACHEMYR, 

NOUVELLE  ASIATIQUE. 


Azad-Khan  ')  gouvernait,  au  nom  de  l'empereur  des  Afghans, 
la  belle  province  de  Kachemyr.  Sa  résidence  était  la  ville 
de  Sirinagor,  plus  connue  sous  le  nom  de  Kachemyr;  et 
son  habitation  ordinaire  était  la  sombre  forteresse  de 
Chergor,  autour  de  laquelle  étaient  cantonnés  un  grand 
nombre  de  soldats  et  d'officiers  afghans ,  satellites  infati- 
gables d'un  maître  avide  de  crimes.  Les  Kachemyriens, 
adorateurs  constants  du  plaisir,  ne  pouvaient,  malgré  la 
dureté  de  leurs  maîtres,  perdre  leur  goût  pour  les  diver- 
tissements de  tout  genre.  Ces  divertissements  avaient,  à 
la  vérité,  perdu  de  leur  éclat;  le  luxe  en  était  banni: 
leur  parure  était  plus  simple,  leurs  maisons  moins  ornées; 
on  ne  voyait  plus  daus  leurs  festins  la  même  profusion 
qu'au  temps  où  le  Kachemyr  florissait  sous  la  dépendance 
des  Mongols;    et  la  crainte  d'éveiller  la  jalousie  et  l'avi- 


')  Historique.  Son  caractère  était  tel  qu'il  est  dépeint  ici. 
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dite  de  leurs  maîtres  troublaient  sans  cesse  leurs  joyeuses 
réunions:  cependant,  jamais  la  saison  des  roses  ne  s'était 
passée  sans  qu'ils  se  fussent  tous  réunis  dans  les  jardins 
de  la  ville  et  de  ses  environs ,  afin  de  célébrer  la  nais- 
sance de  cette  fleur,  belle  et  suave  comme  la  saison  qui 
la  fait  naître. 

Tel  était  le  naturel  de  ce  peuple  licencieux  et  volage, 
que ,  malgré  la  rapacité  et  les  cruautés  sans  nombre 
qu'exerçait  Azad-Kban ,  jamais  un  Kachemyrien  ne  s'était 
vu  maître  d'une  somme  quelconque,  sans  l'employer  aussi- 
tôt à  donner  un  festin  à  ses  amis,  ou  une  promenade  sur 
le  lac  de  Kachemyr,  lieu  de  délices  pour  les  habitants  de 
cette  ville. 

Presque  toujours  de  pareils  rassemblements  attiraient 
l'attention  du  farouche  Azad,  et  par  conséquent  des  mal- 
heurs sur  la  tête  de  celui  qu'il  supposait  être  riche,  et 
qui  recevait  ordinairement  la  visite  du  premier  lieutenant 
de  la  garde  du  khan:  celui-ci  marquait  toujours  ses  vi- 
sites par  la  ruine,  le  désespoir  et  même  le  sang. 

Aux  époques  où  le  tribut  devait  être  porté  a  la  cour, 
les  marchands  cachaient  en  différents  endroits  l'argent 
qu'ils  avaient  recueilli  dans  leurs  longs  et  pénibles  voyages. 
Les  paysans  et  les  artisans  travaillaient  le  jour  et  la  nuit 
pour  pouvoir  satisfaire  à  la  rapacité  du  gouverneur,  afin 
de  sauver  leur  vie ,  sans  être  même  sûrs  d'avoir  ensuite 
de  quoi  pouvoir  exister.  Tous  les  habitants  n'étaient  occu- 
pés ,  dans  ces  temps  de  calamité ,  qu'à  imaginer  des 
moyens  nouveaux  et  sûrs  de  soustraire  une  partie  de  ce 
qu'ils  possédaient  aux  regards  avides  des  percepteurs  af- 
ghans. Azad-Khan  leur  avait  donné  l'ordre  de,  puniri 
sans  jugement  par  une  mort  prompte,  ceux  qui  seraient 
soupçonnés  de  cacher  leur  argent  ou  leurs  effets ,  et  avait 
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autorise ,  dans  ce  cas ,  ses  agents  a  piller  leurs  maisons, 
et  à  s'emparer  de  leurs  femmes.  Ce  temps  de  désolation 
pour  le  peuple  kachemyrien  était  un  temps  de  fête  pour 
le  cœur  du  tyran.  Il  n'avait  d'autre  plaisir  que  celui  de 
se  rassasier  de  crimes  ;  on  le  voyait  rarement  sortir  de  sa 
retraite  de  Chergor;  mais  lorsqu'il  se  montrait  dans  la 
ville  ,  c'était  toujours  avec  le  désir  ardent  d'avoir  une  oc- 
casion de  commettre  un  acte  de  despotisme  ou  de  barbarie. 
11  avait  la  passion  du  mal  comme  un  autre  a  celle  de 
la  gloire,  aussi  était-il  mécontent  de  lui-même,  et  crai- 
gnait-il d'être  méprisé  lorsque  quelques  jours  se  passaient 
sans  qu'il  eût  ordonné  la  ruine  ou  la  mort  de  quelque 
individu.  Azad  était  un  monstre  ,  même  parmi  les  mé- 
cbants;  sa  figure  atroce,  quoique  régulière,  inspirait  au- 
tant de  terreur  que  son  nom.  Sa  taille  était  bien  prise, 
élancée:  il  était  d'une  adresse  extraordinaire  et  personne 
ne  tirait  du  fusil  aussi  bien  que  lui,  ni  ne  se  servait  de 
la  fronde  avec  autant  de  dextérité.  A  dix-buit  ans,  il 
regardait  déjà  l'amour  comme  une  faiblesse  indigne  d'un 
maître  ;  mais  ce  qui  l'éloignait  principalement  des  femmes, 
c'était  la  crainte  qu'il  avait  de  leur  esprit  insinuant,  et 
plus  encore  de  l'ascendant  de  leurs  charmes:  en  un  mot, 
il  craignait  que  leur  influence  ne  le  rendît  plus  humain. 
11  avait  fait  chasser  toutes  ses  femmes  depuis  qu'une 
d'entre  elles  avait  obtenu  de  lui  la  grâce  d'un  malheureux 
esclave ,  qu'il  avait  condamné  à  mort.  Depuis  un  an ,  son 
harem  était  désert  :  cependant  l'aversion  qu'il  avait  pour 
le  beau  sexe  ne  l'empêchait  pas  de  sentir  la  force  de  la 
privation  qu'il  s'imposait  par  orgueil ,  ce  qui  faisait  que 
sa  haine  contre  lui  était  remplie  d'aigreur.  L'envie  le 
déchirait  à  la  vue  d'un  couple  heureux,  et  jaloux  d'une 
félicité  dont  il  ne  voulait  pas,    il    abhorrait    aussi  les  en- 
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fants,  parce  qu'il  avait  entendu  dire  qu'un  enfant  est  le 
complément  du  bonheur  de  deux  êtres  qui  s'aiment.  Si, 
lorsqu'il  parcourait  la  ville  de  Kachemyr,  suivi  de  son  im- 
mense cavalerie ,  il  apercevait  des  enfants  que  son  approche 
n'empêchait  pas  de  s'amuser  entre  eux,  parce  qu'à  cet  âge  on 
ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'un  tyran ,  il  commandait  aussitôt 
à  ses  gens  de  les  écarter  à  coups  de  plat  de  hache  et  de  les 
fouler  sous  les  pieds  de  leurs  chevaux,  s'ils  ne  se  ran- 
geaient pas  assez  vite.  Plusieurs  malheureux  enfants  avaient 
été  déjà  ses  victimes.  L'esprit  de  cet  homme  cruel  n'était 
troublé  que  lorsqu'il  méditait  un  ordre  sanguinaire  ; 
une  fièvre  momentanée  venait  alors  s'emparer  de  ses  sens  : 
mais  lorsqu'il  avait  ordonné  le  crime,  il  devenait  tran- 
quille, éprouvant  alors  le  contentement  intérieur  qu'un 
homme  vertueux  ressent  après  une  action  louable.  On 
pense  bien  que  son  cœur  ne  pouvait  être  accessible  à 
l'amour  filial.  Sa  mère ,  femme  vertueuse  et  respectable, 
venait  d'être  arrachée  de  son  palais  par  son  ordre,  sous 
prétexte  qu'il  avait  des  preuves  de  son  inconduite;  mais 
dans  le  fait,  pour  se  débarrasser  d'un  juge  incommode. 
Il  l'avait  fait  enfermer  dans  un  château  près  de  Kachemyr, 
et  n'allait  l'y  voir,  de  temps  en  temps,  que  pour  lui 
rendre  sa  prison  plus  affreuse.  Cette  infortunée  ne  de- 
mandait à  son  Dieu  que  d'abréger  ses  tristes  jours  ;  tan- 
dis que  son  fils,  inaccessible  aux  remords,  entassait  crime 
sur  crime,  et  ne  laissait  pas  au  repentir  le  temps  de  s'em- 
parer de  son  cœur. 

La  saison  des  roses  ramenait  quelques  idées  riantes 
dans  l'esprit  des  Kachemyriens:  c'était  le  seul  temps  de 
l'année  où  les  gens  du  peuple  se  livraient  encore  à  quel- 
ques plaisirs.  Aussitôt  que  les  rosiers  se  couvraient  de 
boutons,     ces     infortunés    levaient    leurs    têtes    appesan- 


L'ENFANT  DE  KACHE.MYH.  127 

ties   sous  le  joug,    et   couraient   saluer   la   fleur,    premier 
ornement  du  sol  kachenryrien. 

Les  jardins  de  Kachemyr  étaient  embaumés  par  les 
fleurs  du  printemps,  et  les  boutons  de  roses  vivifiaient 
des  masses  de  verdure  pittoresques.  On  voyait  des  rosiers 
dans  les  allées  des  jardins,  au  bord  des  étangs  et  du 
Dali;  on  en  voyait  s'élever  au  milieu  des  petites  îles, 
parsemées  sur  la  surface  du  lac.  Une  foule  de  Kaehemy- 
riens,  d'autant  plus  heureux  que  c'était  la  seule  époque 
de  l'année  où,  par  un  hasard  singulier,  on  n'avait  pas 
encore  troublé  leurs  plaisirs,  se  disposait  à  célébrer  la 
rose.  Ouvriers,  femmes  et  enfants,  marchands  et  labou- 
reurs, pauvres  et  riches,  s'étaient  parés  de  ce  qu'ils  pos- 
sédaient de  plus  beau.  Les  femmes  de  la  classe  infé- 
rieure, qui  seules  ont  en  Asie  le  droit  de  se  montrer, 
s'ajustent  avec  plus  de  soin ,  tressent  leur  chevelure  d'une 
manière  plus  élégante  que  de  coutume  ;  elles  la  font  tomber 
avec  grâce  sur  leur  cou  orné  de  chaînes  ou  de  perles  : 
et  leur  robe  de  laine  est  à  moitié  couverte  par  une  dra- 
perie de  couleur  éclatante  attachée  au  sommet  de  leurs 
turbans.  Tous  marchent  gaiement  vers  le  Dali  :  là ,  des 
bateaux  sont  rassemblées,  depuis  le  lever  de  l'aurore, 
pour  attendre  ceux  qui  doivent  se  réunir  dans  ce  lieu,  où 
tout  enchante  les  yeux  et  l'esprit.  Les  bateliers  ont  ré- 
pandu des  fleurs  et  des  herbes  aromatiques  dans  leurs  ba- 
teaux. Les  barques  des  riches  Kachemy riens  sont  ornées 
de  tapis  et  de  voiles  magnifiquement  brodés.  Mais  le 
pauvre  sous  l'abri  d'une  simple  natte ,  y  jouit  tout  autant 
que  le  riche  étendu  mollement  sur  des  coussins ,  a  l'ombre 
de  superbes  voiles.  La  nature  invite  également  à  ses 
fêtes  et  les  grands  et  le  peuple;  et  celui  qui  n'a  rien  à 
étaler   aux   yeux    du    vulgaire,    est  presque  toujours  plus 
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satisfait  que  le  fastueux  qui  veut  faire  croire  à  un  con- 
tentement qu'il  est  lui-même  bien  loin  de  sentir. 

Les  femmes  des  nobles,  qui  languissent  au  milieu 
des  grandeurs,  voient  passer  une  foule  immense,  à  travers 
les  grilles  qui  les  séparent  du  monde.  Un  sentiment  de 
jalousie  fait  verser  des  larmes  à  plusieurs  d'entre  elles  ; 
tandis  que  d'autres,  par  une  philosophie  assez  ordinaire 
parmi  les  femmes,  cherchent  à  se  consoler  promptement; 
elles  se  voilent  le  visage,  montent  sur  les  terrasses  qui 
dominent  les  toits  de  leurs  maisons ,  et  vont  y  admirer 
les  rosiers  qu'elles  y  ont  plantés  elles-mêmes.  Couchées 
nonchalamment  au  milieu  des  fleurs ,  elles  y  respirent  un 
air  délicieux,  en  écoutant  les  longs  récits  de  leurs  vieil- 
les esclaves. 

Déjà  les  portes  des  jardins  sont  ouvertes ,  les  bateaux 
sont  en  mouvement;  une  rumeur  prolongée,  produite  par 
les  voix  des  bateliers  et  des  promeneurs ,  par  le  bruit  des 
rames  qui  fendent  les  eaux  du  lac ,  par  le  ramage  des 
oiseaux,  répand  dans  les  esprits  un  vague  plein  de  dou- 
ceur ,    et    les   dispose  à  une  agréable  rêverie. 

On  voit ,  en  un  instant ,  les  promenades  publiques  se 
remplir  de  monde  ;  des  groupes  se  forment  près  des  ro- 
siers,  à  l'ombre  des  platanes  argentés  tchinârs*)  de  l'Asie. 
Les  uns  fument  le  lihouqah ,  d'où  s'échappe  une  vapeur 
parfumée:  par-tout,  l'odeur  de  la  rose  se  fait  sentir;  des 
flots  d'eau  de  roses  sont  versés  dans  le  bocal  du  hhouqah2)  ; 
et  l'on  voit  passer  de  main  en  main  des  milliers  de  flacons 
dathur3),    de    petits    vases  d'argent  remplis  de  feuilles  du 


J)  Arbres  très-estimés  dans  le  Kachemyr. 

*)  Bocal  de  verre  adapté  â  une  espèce  de  pipe. 

3,  Huile  de  rose. 
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savoureux  bétel1),  et  des  gâteaux  où  plusieurs  aromates 
sont  mêlés  à  l'enivrant  opium.  Les  poètes  récitent  des 
vers  analogues  à  la  naissance  de  la  rose  et  ont  recours 
a  la  plus  basse  flatterie  pour  faire  leur  cour  aux  riches 
et  aux  grands.  Les  courtisanes  et  les  danseuses  se  répan- 
dent de  toutes  parts;  elles  dansent  au  son  de  la  guitare, 
au  milieu  du  cercle  qui  se  forme  pour  les  admirer;  et 
multipliant  à  l'infini  les  minauderies  qui  caractérisent  les 
femmes  kachemyriennes  de  cette  profession,  elles  prennent 
dans  leurs  danses  des  attitudes  où  la  volupté  règne  avec 
la  grâce:  non  contentes  de  l'impression  que  leurs  charmes 
font  sur  les  assistants,  quelques-unes  de  leurs  compagnes  par- 
courent les  rangs  ,  en  présentant  aux  hommes  des  coupes 
remplies  d'arak,  obligent  les  Kachemyriens  idolâtres  à 
s'écarter  de  leur  sobriété,  et  font  disparaître  la  gravité 
des  musulmans.  Un  des  jardins  des  bords  du  lac,  plus 
étendu  que  les  autres,  réunissait  aussi  plus  de  plaisirs. 
Des  rosiers  et  des  noyers,  dont  la  grandeur  et  l'antiquité 
contrastaient  avec  la  jeunesse  des  fleurs  qui  croissaient  à 
leurs  pieds ,  bordaient  un  superbe  gazon  :  l'ombre ,  bonheur 
des  orientaux,  y  régnait  avec  la  fraîcheur  produite  par 
un  jet  d'eau,  qui  s'élevait  au  milieu  d'une  fontaine  en 
marbre,  due  à  la  munificence  des  plus  riches  marchands 
de  la  ville.  Sur  ses  bords  dorés,  on  lisait  des  vers  en 
caractères  persans ,  en  l'honneur  de  ceux  qui  l'avaient  fait 
construire.  De  cette  enceinte  on  a  la  vue  sur  le  lac  et 
les  montagnes ,  à  travers  une  allée  d'arbres  fruitiers,  qui 
offrent  à  l'œil  et  au  goût  les  fruits  les  plus  beaux  et  les 
plus  délicieux.  Le  temple  de  Salomon ,  dont  le  nom  est 
vénéré  parmi  les  Kachemyriens,  s'élève  sur  la  plus  haute 


>)  Herbe  agréable  que  les  Orientai!*  aiment  à  mâcher. 
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des  montagnes  qu'on  aperçoit  au  bout  de  l'avenue  ;  et  qui, 
détachée  des  autres,  se  distingue  par  la  richesse  de  sa 
végétation,  par  la  structure  singulière  du  temple  dédié 
au  plus  sage  des  rois  de  la  terre,  et  par  la  couleur  anti- 
que de  ses  ruines  majestueuses  et  pittoresques.  Ce  tem- 
ple, qui  domine  le  lac,  dont  la  surface  est  couverte  par 
les  bateaux  des  voluptueux  Kachemyriens,  semble  n'être 
là  que  pour  censurer  par  son  aspect  sévère  et  par  le  nom 
qu'il  porte,  la  folle  joie  qui  règne  à  ses  pieds. 

En  ce  jour,  le  plaisir  est  l'unique  dieu  des  Kache- 
myriens: idolâtres  et  musulmans,  tous  oblient,  dans  ces 
lieux  de  délices,  et  leurs  haines,  et  les  cruautés  du  tyran 
qui  gouverne  leur  pays,  et  leurs  maux  journaliers.  Le 
plaisir  semble  se  mêler  à  l'air  qu'ils  respirent;  il  est  dans 
leurs  regards  et  dans  leurs  paroles  ;  pour  eux  il  n'est 
plus  de  lendemain,  ni  de  passé;  et  ces  heures  si  promptes 
à  s'écouler  leur  semblent  une  vie  entière,  heureuse  et 
sans  bornes. 

En  vain  les  molhâs  *)  cherchent-ils  par  leurs  exhor- 
tations à  obtenir,  pour  leurs  mosquées,  quelques_unes  des 

roupies  d'or2)  que  les  riches  donnent  avec  profusion  aux 
danseuses  et  aux  courtisanes.  En  vain  les  Brahmanes 3) 
affectent-ils  de  montrer,  au  milieu  de  cette  foule  insensée, 
leurs  visages  pâles  et  sévères ,  portant  des  marques  emblé- 
matiques de  leur  caste;  ils  ne  peuvent  parvenir  à  arra- 
cher de  la  générosité  de  leurs  sectaires ,  ce  que  d'un  autre 
côté  leurs  mains  répandent  en  abondance,  pour  satisfaire 
leurs  folles  passions.  Les  dévots  molhâs  et  les  pieux  dis- 
ciples de  Brahma  sont  regardés  avec  mépris ,  dans  ce  jour 

*)  Prêtres  musulmans. 

2)  Monnaie  d'Asie. 

3)  Prêtres  hindous. 
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d'oubli  de  tout  devoir.  On  les  repousse  sans  les  entendre, 
et  ils  se  retirent  confus,  en  jurant  à  haute  voix,  les  uns 
par  le  prophète,  les  autres  par  Vichnou  aux  quatre  mains, 
qu'ils  leur  feront  payer  bien  cher,  dans  d'autres  temps, 
les  humiliations  qu'ils  supportent  aujourd'hui  :  personne  ne 
les  écoute,  et  leurs  voix  sont  étouffées  par  le  bruit  des 
hautbois  et  des  timbales,  dont  les  sons  étourdissants  trou- 
blent de  plus  en  plus  les  esprits  des  Kachemyriens,  et  aug- 
mentent le  délire  de  ceux  qui  sont  plongés  dans  l'ivresse. 
Un  jeune  marchand  idolâtre,  qui  s'était  marié  depuis 
peu  à  une  fille  de  même  religion,  était  assis  avec  sa  femme 
au  pied  d'un  tremble ,  dont  la  cime  était  panachée  comme 
celle  du  palmier.  Ils  ne  partageaient  pas  la  joie  licen- 
cieuse de  la  foule ,  et  ne  songeaient  même  pas  à  ce  qui 
se  passait  autour  d'eux.  La  fête  des  roses  les  y  avait  atti- 
rés, mais  c'était  pour  y  faire  respirer  un  air  embaumé  a 
leur  enfant,  âgé  de  quelques  mois,  qui  pour  la  première 
fois  souriait  aux  fleurs  et  aux  plantes  printanières  ;  et  les 
gentillesses  de  cet  être  intéressant,  ses  regards  attentifs 
sans  objet,  ses  gestes  si  joliment  maladroits,  ses  petits 
cris  de  joie  sans  motif,  les  occupaient  plus  que  les  danses 
les  plus  gracieuses,  que  l'harmonie  la  plus  brillante.  La 
jeune  Adendéa  rappelait  à  son  époux  ce  précepte  indien 
que  le  cœur  d'une  mère  paraît  avoir  dicté:  ;,Ah!  Raceb, 
„il  est  bien  vrai  que  le  son  des  instruments  ne  paraît  beau 
„qu'à  ceux  qui  n'ont  pas  entendu  le  gazouillement  de  leurs 
„enfantsu.  Un  baiser  qu'elle  donnait  a  son  fils,  venait  à 
l'appui  de  ce  qu'elle  avait  avancé;  et  Raceb  l'assura  que, 
pour  lui,  la  vraie  fête  des  roses  était  sur  les  joues  ver- 
meilles d'Adendéa  et  de  son  fils.  Aces  mots,  le  bonheur 
d'être  aimée  et  d'être  mère  augmenta  la  vive  et  char- 
mante rougeur  de  la  jolie  Kachemyrienne. 

9* 
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Deux  Brahmanes,  repousses  avec  rudesse  par  un 
seigneur  idolâtre,  qui,  plongé  dans  l'arbrutissement  de 
l'ivresse ,  ôtait  la  vie  a  un  insecte ,  au  mépris  des  lois  des 
Hindous ,  après  avoir  inutilement  réitéré  leurs  répriman- 
des à  ce  sectaire  indocile,  s'éloignaient  et  prenaient  le 
chemin  de  la  porte  du  jardin.  Tous  deux  paraissaient 
misérables  ;  l'un  d'eux  surtout  semblait  miné  par  les  jeûnes 
et  la  fatigue.  Celui-ci  s'était  arrêté  pour  regarder  d'un  air 
de  pitié  les  insensés  qui  se  livraient  à  de  honteux  dérègle- 
ments. Adendéa  l'aperçoit,  se  lève  avec  précipitation ,  en 
tenant  son  enfant  dans  ses  bras.  „Mon  cher  Raceb,  dit- 
„elle ,  courons  vers  ce  vénérable  Brahmane ,  qu'on  vient 
„de  maltraiter:  portons-lui  ces  roupies  que  nous  destinions 
„à  payer  notre  promenade  sur  le  lac.  Nous  pourrons  bien 
„nous  en  passer,  et  cette  aumône  attirera  sur  notre  fils 
„la  bénédiction  du  grand  Brahma  *)"  Aussitôt  ils  joigni- 
rent le  Brahmane,  et  lui  remirent  le  tribut  de  la  charité. 
„Priez  pour  l'enfant",  dit  Adendéa.  Le  Brahmane  bénit 
ce  bon  couple,  et  ajouta  d'une  voix  énergique:  „Jeune 
,, homme,  combien  tu  es  heureux  de  ne  point  oublier  le 
„devoir  de  la  charité  !  et  toi ,  femme ,  conserve  toujours 
,,ton  respect  pour  les  Brahmanes.  Regardez  ces  hommes 
„sensuels;  se  souviennent-ils,  au  milieu  du  tumulte  des 
„plaisirs ,  du  gouffre  de  la  mort  et  de  Y  âme  pensante  2)  ? 
,, Semblables  à  ces  durs  musulmans,  qui  ne  connaissent 
„ni  le  divin  Bruma3),  ni  le  conservateur  de  tout  ce  qui 
„respire4),  ni  le  grand  destructeur  Routren5),   ils   mépri- 


')  Dieu  hindou. 

2)  Nom  que  donnent  les  Hindous  à  Dieu,  maître  et  créateur  du  monde. 

3)  Dieu  qui  préside  a  la  naissance. 

4)  Yiclmou. 

5)  Dieu  vengeur. 
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,,sent  la  morale  émanée  de  Dieu.  Malheur  à  ceux  qui 
^oublient  le  respect  qu'ils  doivent  aux  Brahmanes!  Mal- 
,,heur  à  ceux  qui  sont  esclaves  de  la  débauche!  leurs 
,,âmes,  dégradées  après  leur  mort,  seront  placées  dans 
,,les  corps  des  animaux  les  plus  abjects.  L'arc  de  Chiren 
„se  dirige  contre  leurs  têtes,  quand  ils  oublient  leurs  lois, 
„et  maltraitent  un  Brahmane!'6  11  étendit  alors  ses  mains 
sur  l'enfant,  et  récita  cette  courte  prière  ;  „Oh!  Viehnou! 
„daigne  le  préserver  du  mal!  le  guider  vers  le  bien  et 
,, conserver  sa  vie!...  —  ,,Ah!  mon  père,  s'écria  Adendéa, 
que  ce  vœu  du  Brahmane  avait  fait  tressaillir,  ,, pourquoi 
„parlez-vous  de  sa  vie?  prévoyez-vous  quelque  malheur?... 
,, pourquoi  mon  cœur  a-t-il  frémi?...  mon  enfant  !...  cher 
,,Raceb ,  d'où  me  vient  la  frayeur  qui  me  glace  ?"  En 
proférant  ces  paroles  elle  pressa  son  fils  contre  son  cœur, 
et  l'enfant,  croyant  qu'elle  voulait  l'allaiter,  écarta  de 
ses  petites  mains  le  lin  qui  lui  cachait  la  source  de  son 
bien-être,  et  se  mit  à  têter:  elle  prit  ce  mouvement  pour 
un  heureux  augure.  Le  bonheur  qu'une  mère  trouve  à  con- 
server l'être  qu'elle  a  mis  au  monde,  la  console  bientôt 
de  toute  peine  et  dissipe  les  pensées  qui  viennent  la 
troubler.  Adendéa  sourit ,  caresse  son  fils ,  et  bientôt  le 
pressentiment  qu'elle  avait  eu  se  change  en  douce  émotion. 
Le  Brahmane  les  quitta ,  s'éloignant  à  pas  lents ,  et 
Raceb,  après  l'avoir  accompagné  pendant  quelques  mo- 
ments, conduisit  son  épouse  à  l'entrée  du  jardin.  ,,Eloi- 
„gnons-nous  du  bruit,  lui  dit-il,  arrêtons-nous  ici  pour 
,, admirer  cette  suite  de  bateaux,  qui  rasent  la  surface  du 
,,lac:  regarde,  mon  Adendéa,  les  belles  ruines  du  temple 
„de  ce  roi  des  Hébreux,  qui  honora  ces  lieux  de  sa  su- 
,,blime  présence.  Vois  plus  loin  ces  coteaux,  ces  nombreux 
,,ruisseaux,  qui  coulent  vers  le  Dali,  et  qui  rafraîchissent 
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„un  gazon  velouté.  Eegarde,  et  dis-moi  si  la  société  de 
„la  nature  n'est  pas  plus  délicieuse ,  plus  pure ,  que  celle 
„de  nos  semblables  ;  car  Paspect  d'un  beau  site  ne  nous 
,, trompe  pas  comme  l'extérieur ,  par  fois  décevant ,  de 
,,1'homme  habitué  à  déguiser  son  âme.  Quels  lieux  enchan- 
teurs, Adendéa!  qu'il  est  beau  le  spectacle  de  la  création 
,,de  Dieu!...  —  Ah!  dit-elle  avec  enthousiasme,  en  mon- 
trant  son   fils,   voilà   sa   création   la  plus  belle:   voilà  la 

,, nature  avec  toutes  ses  richesses Ne  vois-tu  pas  comme 

„il  te  tend  les  bras?  11  voudrait  te  parler,  je  crois... a 
C'est  ainsi  que  cette  tendre  mère  expliquait  les  mouve- 
ments irréfléchis  de  son  enfant.  11  avait  alors  quitté  le 
sein  qui  l'avait  nourri,  et  tendait  ses  doigts  vers  le  bout 
richement  bigarré  du  schall  que  Raceb  portait  en  turban. 
Adendéa  et  lui  souriaient  aux  efforts  qu'il  faisait  pour 
atteindre  les  fleurs  de  cette  bordure,  qu'il  semblait  vou- 
loir cueillir. 

Adendéa  et  Raceb  se  tenaient  à  la  porte  du  jardin, 
lorsqu'une  rumeur  se  fit  entendre  dans  la  rue  qui  suivait 
les  bords  du  Dali  et  conduisait  à  ce  jardin.  Azad-Khan, 
fatigué  d'entendre  parler  des  plaisirs  que  goûtaient  les 
Kachemyriens,  à  l'époque  où  les  roses  paraissaient,  dévoré 
de  dépit  lorsqu'il  songeait  que  l'on  pouvait  se  livrer  à  la 
gaieté  dans  la  ville  où  il  commandait  en  maître,  prit  le 
parti  d'aller  la  troubler  par  sa  présence.  Il  aurait  voulu 
pouvoir  imaginer  une  raison  plausible  pour  défendre  ces 
réunions;  mais  il  avait  tout  lieu  de  croire  qu'en  mettant 
obstacle  à  un  usage  ancien ,  auquel  les  Kachemyriens 
tenaient  comme  à  la  vie,  il  risquait  d'exciter  une  révolte 
parmi  eux,  et  de  les  contraindre  à  demander  justice  contre 
lui  à  l'empereur  des  Afghans:  en  effet,  l'attente  de  quel- 
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ques  jours   de  plaisirs    faisait   seule   supporter    au    peuple 
les  malheurs  de  toute  l'année. 

Azad,  faisant  appeler  son  premier  officier,  homme 
féroce  et  digne  confident  des  crimes  de  son  maître,  lui 
dit:  ,, Cours  rassembler  cent  hommes  de  ma  troupe,  et  que 
„mon  cheval  soit  prêt.  Je  vais  au  Dali,  suis-moi.  —  Eh 
„quoi!  seigneur,  vous  allez  vous  mêler  a  cette  foule  mé- 
,,prisable,  qui  se  livre  à  la  licence  la  plus  honteuse?  à 
„ce  peuple  qui  mériterait  d'être  écrasé  d'un  seul  coup, 
„comme  un  amas  de  vils  insectes?  —  Obéis,  reprend  le 
,,gouverneur,  j'abhorre  leurs  plaisirs,  et  c'est  pourquoi  je 
,,veux  les  troubler."  L'officier,  satisfait  de  cette  réponse, 
court  exécuter  les  ordres  de  son  maître,  et  peu  d'instants 
après,  la  suite  du  Khan  et  son  cheval,  richement  capa- 
raçonné, se  trouvent  à  la  porte  de  Chergor.  Armé  de  son 
poignard,  de  son  épée  et  d'un  fusil  qu'il  remet  à  son 
premier  officier,  il  sort  de  sa  sombre  habitation ,  où  le 
jour  ne  parvenait  que  par  de  tristes  reflets  de  lumière; 
et  tel  qu'un  guerrier  qui  va  combattre  ses  ennemis,  il  part 
suivi  de  sa  troupe,  qui  ne  respire  que  le  pillage  et  n'at- 
tend que  le  signal  pour  se  livrer  à  son  goût  dominant. 
En  traversant  des  rues  silencieuses,  que  l'amour  des  plai- 
sirs a  fait  déserter,  le  bruit  des  armes  de  ses  soldats  et 
du  fer  qui  couvre  leurs  chevaux,  vient  frapper  les  oreilles 
des  femmes  de  haute  naissance,  renfermées  dans  leurs 
maisons.  La  curiosité  les  attire  d'abord  vers  les  grilles  de 
leurs  fenêtres;  mais  sitôt  qu'elles  aperçoivent  le  Kham 
elles  se  retirent  a  la  hâte,  en  maudissant  son  nom,  qui 
retrace  à  leur  mémoire  mille  traits  de  la  cruauté  la  plus 
atroce. 

Azad  marche  vers  le  lac  :  il  aperçoit  bientôt  les  cou- 
leurs   variées    des    voiles    qui   ornent    les    bateaux ,    et    les 
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groupes  de  peuple  qui  se  promènent  dans  les  îles  et  au 
bord  du  Dali.  Les  plaisirs  qu'il  suppose  régner  parmi 
eux,  lui  semblent  des  sarcasmes  contre  sa  puissance.  Sa 
méchanceté  le  tourmente  comme  une  douleur;  il  sent  le 
besoin  pressant  de  la  faire  éclater,  et  sa  physionomie  de- 
vient celle  d'un  monstre  avide  de  sang.  Il  côtoie  le  lac, 
et  ses  satellites  le  devancent  pour  lui  faire  un  passage 
au  milieu  du  peuple:  la  crainte  les  aurait  déjà  servis, 
sans  la  curiosité  naturelle  aux  Kachemyriens ,  et  qui  tou- 
jours l'emporte,  chez  eux,  sur  la  prudence  et  le  raison- 
nement. Mais  tous  ont  bientôt  fui  devant  la  hache  des 
Afghans.  Les  mères  sur-tout,  qui  connaissaient  l'aversion 
du  monstre  pour  tous  les  enfants,  s'étaient  dispersées  avec 
effroi,  aussitôt  qu'elles  avaient  aperçu  la  troupe  du  Khan. 

Azad,  cependant,  continuait  sa  marche,  et  regardant 
de  tous  côtés  avec  le  sérieux  de  la  haine,  il  écoutait  en 
silence  son  premier  officier,  qui  lui  faisait  remarquer 
l'effet  que  son  apparition  produisait  sur  la  foule.  Celui-ci, 
fier  de  pouvoir  impunément  adresser  la  parole  à  son  maî- 
tre, promenait  ses  regards  autour  de  lui  avec  cet  air 
de  satisfaction  méprisante  qui  appartient  au  favori  d'un 
tyran. 

Bientôt  la  nouvelle  de  l'approche  du  gouverneur  passe 
de  bouche  en  bouche  jusqu'au  beau  jardin,  où  les  prome- 
neurs se  portaient  de  préférence.  Les  curieux  Kachemyriens, 
dispersés  d'abord  par  la  crainte,  sont  ramenés  aussitôt  à 
la  porte  du  jardin,  par  le  désir  de  voir:  ils  entraînent 
avec  eux  les  femmes  et  les  enfants. 

Adendéa  et  Eaceb  étaient  alors,  comme  nous  l'avons 
dit,  à  l'entrée  de  ce  jardin.  Etrangers  à  ce  qui  se  passait 
autour  d'eux,  la  nouvelle  qui  occupait  tous  les  esprits  n'avait 
point    frappé   leur   oreille,    et    ils    se    virent  tout- à -coup 
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pressés  et  poussés  en  avant  par  une  prodigieuse  quantité  'le 
monde,  sans  même  en  savoir  la  cause.  En  vain,  lorsqu'ils 
l'apprirent,  cherchèrent-ils  à  se  faire  un  passage  pour  s'é- 
loigner: le  sort  les  avait  entourés  d'obstacles;  il  n'était 
plus  temps  de  traverser  la  rue  pour  se  sauver  dans  un 
des  bateaux  du  lac;  Azad-Khan  se  trouvait  déjà  vis-a-vis 
de  l'entrée  du  jardin.  Les  Afghans  qui  le  précédaient  ne 
s'y  arrêtant  pas,  l'idée  que  le  tyran  ne  fera  que  pa- 
sourit  à  tous  les  esprits,  comme  lorsqu'on  se  voit  délivré 
d'un  danger  qui  menaçait  ses  jours. 

Les  regards  d'Azad  s'arrêtent  sur  un  groupe  de  bel- 
les femmes.  La  haine  émeut  son  cœur,  fermé  à  tout  au- 
tre sentiment:  cette  émotion  se  change,  dans  lui,  en  un 
caprice  affreux  ;  il  lui  vient  à  l'esprit  d'exercer  son  adresse, 
en  tirant  un  coup  de  fusil  contre  un  des  individus  qui  le 
regardent  passer.  Aussitôt  il  prend  son  arme  des  mains 
de  son  officier,  et  cherchant  des  yeux  une  victime,  ses 
regards  tombent  sur  Adendéa.  Sen  enfant ,  effrayé  de  la 
foule  qui  l'entourait,  jetait  en  ce  moment  des  cris  per- 
çants ,  et  serrait  fortement  l'épaule  de  sa  mère.  Azad, 
adroit  à  manier  le  fusil  et  toujours  sûr  d'atteindre  son  but, 
a  entendu  ces  cris ,  les  a  pris  pour  indice ,  et  visant  d'un 
œil  tranquille ,  fait  partir  le  coup.  La  balle  siffle ,  et 
l'enfant  est  blessé  mortellement.  Il  tombe  sur  le  sein  de 
sa  mère,  et  le  moment  d'après  y  demeure  sans  voix,  sans 
couleur  et  sans  vie.  La  malheureuse  mère  tient  dans  ses 
bras  le  corps  inanimé  de  ce  fils  chéri;  une  force  convul- 
sive  l'empêche  de  perdre  ses  sens;  ses  regards  sont  fa- 
rouches et  égarés.  Elle  ne  sait  d'où  est  parti  le  coup  af- 
freux qui  lui  ravit  son  enfant.  Ceux  qui  l'entourent  lui 
nomment  le  tyran  ;  alors  Adendéa  le  cherche  des  yeux 
le  voit  s'éloigner,  veut  s'élancer  après  lui  et  proférer  des 
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malédictions  ;  mais  elle  reste  immobile  et  ses  lèvres  trem- 
blantes ne  laissent  échapper  que  des  gémissements. 

Cependant  le  favori  du  Khan  applaudit  à  l'adresse 
de  son  maître,  qui  reçoit  ses  éloges  comme  un  être  aussi 
blasé  sur  la  flatterie  que  sur  le  crime.  11  va  porter  la 
terreur  dans  d'autres  lieux,  et  se  dirige  vers  le  Châlimar  1). 

Le  peuple  se  presse  autour  du  couple  infortuné:  et 
Eaceb,  revenu  du  premier  saisissement,  arrache  des  bras 
de  son  épouse  le  corps  du  malheureux  enfant ,  et  aperce- 
vant de  loin  le  Brahmane  qu'il  avait  secouru  quelques 
moments  plus  tôt,  il  lui  confie  sa  chère  Adendéa,  livrée 
au  plus  affreux  désespoir.  Eaceb  emporte  son  fils  à  tra- 
vers la  multitude:  tous  d'une  voix  unanime  maudissent 
le  nom  du  monstre,  et  déplorent  le  sort  des  deux  victi- 
mes de  sa  barbarie. 

Conduite  par  le  Brahmane,  Adendéa  retourne  dans 
sa  maison,  devenue  le  séjour  de  la  douleur.  Eaceb  les 
avait  précédés,  et  avait  déposé  l'enfant  dans  son  berceau 
changé  en  cercueil.  Adendéa  frémit  à  cette  vue,  elle  ne 
peut  plus  franchir  le  seuil  de  la  porte:  ses  genoux  flé- 
chissent; Eaceb  la  soutient  dans  ses  bras,  et  le  Brahmane 
invoque  Siyer  qui  préside  à  l'adversité.  Dans  quel  état  la 
pauvre  Adendéa  revoit-elle  son  fils!  Une  heure  aupara- 
vant plein  de  vie,  de  beauté,  maintenant  immobile,  cou- 
vert de  sang:  quel  aspect  pour  une  mère!  Quelle  leçon 
effroyable,  quoique  inutile,  pour  un  cœur  trop  attaché  à 
ce  qui  n'est  pas  durable  !  Le  Brahmane  s'approche  de  la 
triste  couche,  prend  un  bambou  suspendu  à  sa  ceinture, 
et  humecte  la  bouche  de  l'enfant  avec  l'eau  qu'il  contient, 
en  récitant  cette  prière: 
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,, Divine  eau  du  Gange,  dont  j'ai  visité  la  source  sa- 
lutaire, où  j'ai  plongé  mon  corps,  plus  de  fois  que  ma 
,,bouehe  n'a  reçu  de  nourriture  pendant  le  temps  de  mon 
^pèlerinage  :  eau  incorruptible  et  vivifiante,  purifie  l'âme 
,,de  cet  enfant,  en  même  temps  que  je  lave  ses  K 
,, décolorées:  que  son  âme  qui  voltige  encore  autour  de 
„de  son  corps,  soit  lavée  des  taches  dont  elle  a  pu  se 
,, souiller  dans  une  vie  précédente!  Toi,  sublime  Brahma. 
,,toi,  qui  écrivis  dans  la  tête  de  cette  créature  l'histoire 
,,de  toute  son  existence,  puisse  la  vie  si  courte  et  si  in- 
nocente qu'il  vient  de  terminer,  fléchir  ta  rigueur!  Si 
„ce  corps  sans  péché  n'est  pas  encore  la  dernière  prison 
,,que  tu  réserves  à  son  âme,  daigne  la  faire  entrer  main- 
tenant dans  le  corps  d'un  sage,  dont  le  génie  contem- 
platif la  prépare  à  s'élancer  vers  cette  région  ineffable. 
,,où  l'âme  est  absorbée  dans  ta  nature  divine!" 

Lorsque  le  Brahmane  eut  terminé  sa  prière,  il  s'oc- 
cupa avec  Raceb  du  triste  soin  de  déposer  l'enfant  dans 
le  sein  de  la  terre.  Adendéa  osa  demander  au  Brahmane 
de  brûler  le  corps  de  son  fils,  afin  de  pouvoir  toujours 
conserver  auprès  d'elle  ses  cendres  précieuses;  mais  le  dis- 
ciple de  Bralima  lui  opposa  l'indomptable  loi  de  l'usage, 
loi  qui  ne  permet  de  consumer  que  les  corps  des  hommes 
sortis  de  l'enfance  II  fallut  se  soumettre:  on  inhuma  l'en- 
fant près  d'une  simple  pagode ,  sous  un  arbre  antique  et 
énorme,  où  la  vigne  venait  mêler  ses  feuilles  élégantes 
a  la  sombre  verdure  de  l'arbre  sur  lequel  elle  était  sus- 
pendue. 

La  pagode  qui  s'élevait  sous  cet  ombrage,  avait  été 
consacrée  par  un  seigneur  idolâtre,  charitable  et  dévot, 
au  Dieu  ,  maître  des  autres  dieux  hindous.  Non  content 
d'avoir    honoré    la    divinité,   il  voulut  être   utile  aux  pau- 
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vres  voyageurs.  Il  obtint  le  droit  de  faire  le  bien  à  la 
faveur  d'une  somme  considérable  payée  annuellement  au 
gouverneur  de  Kacbemyr.  Il  avait  fait  construire,  auprès 
de  la  pagode ,  un  édifice  où  l'on  trouvait  a  toute  beure 
des  vases  remplis  d'eau  fraîche  ,  et  d'autres  pleins  de  riz. 
Sous  ce  toit  hospitalier,  musulmans  et  gentils,  tous  avaient 
également  le  droit  de  se  reposer;  tandis  que  plus  loin 
on  voyait  s'élever  une  fontaine  abritée,  appartenant  à  des 
Musulmans,  de  laquelle  les  idolâtres  étaient  repoussés, 
comme  indignes  de  jouir  de  la  même  ombre,  et  de  se 
désaltérer  a  la  même  fontaine. 

Adendéa,  étant  privée  à  jamais  de  la  vue  du  corps 
de  son  fils,  vue  cruelle  mais  attachante ,  son  désespoir 
prit  un  caractère  plus  calme;  elle  pleura,  et  ses  yeux 
purent  enfin  distinguer  les  objets  dont  elle  était  entourée. 
Après  avoir  offert  de  l'encens,  du  riz  et  des  légumes  à 
chacune  des  idoles  qui  remplissaient  la  pagode ,  après 
avoir  aspergé  ses  murs  et  adoré  le  taureau  furieux ,  le 
Brahmane  salua  Raceb  et  sa  femme,  et  emporta,  pour 
prix  de  ses  peines ,  les  légumes  et  le  riz  consacrés  aux 
idoles.  Les  deux  époux  méditèrent  longtemps,  en  présence 
de  l'image  de  Vichnou  aux  quatre  mains,  sur  la  grandeur 
de  Tâme  universelle  *)  et  retournèrent  ensuite ,  avec  plus 
de  courage,  sur  la  tombe  de  leur  enfant.  Une  profonde 
mélancolie  avait  fait  place  au  désespoir.  Adendéa ,  debout, 
les  yeux  fixés  sur  la  tombe,  appuyée  sur  l'épaule  de  Ra- 
ceb, gardait,  ainsi  que  lui,  le  plus  morne  silence.  11  fut 
le  premier  à  le  rompre,  et  lui  dit:  ,, Douce  consolation 
,,de  ma  peine,  confie-moi  donc  les  pensées  qui  se  pre- 
ssentent   à    ton    esprit:    parle;    les    paroles    et   les  larmes 


*)  Nom  donuë  â  une  âme  divine,  que  les  Hindous  croient  être  la  source  de 
toutes  les  autres  âmes. 
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,soulagent   également    un  cœur  oppressé.   —  Je   songeais, 
,, répondit-elle    avec    un    long    soupir,    au    moment    de    la 
„naissance    de    ce    petit   être    que    nous  ne  verrons  plus." 
Et  ses  larmes ,  telles  que  les  gouttes  de  la  rosée  qui  tom- 
bent  de    feuille    en    feuille,  tombèrent  sur  ses  joues,  sur 
sa   poitrine   et    enfin    sur    la   terre  qui   couvrait  l'objet  de 
sa  douleur.   „Te  souviens-tu,  reprit  Raceb,  de  cette  soirée 
,où  tous  deux,  assis  au  milieu  de  notre  jardin  ,  nous  aper- 
çûmes  cette   traînée   de  lumière  qui  s'élança  du  ciel ,  et 
, s'arrêta    sur  le   grand   pommier?    Tu   portais    alors    dans 
,ton    sein    ce   fils   tant  aimé:   avec  quel  empressement  tu 
,courus    cueillir  plusieurs  fruits  de  cet  arbre,  dans  l'idée 
,de    trouver,    parmi    eux,    celui    que    la    lumière    avait 
,frappé  !   —  Hélas!    oui,  je  m'en  souviens.  Eh  bien!  dis- 
,moi ,    Raceb ,    si ,   comme   le   croient   les  Brahmanes ,  ces 
,météores  sont  des  âmes  qui  tombent  des  astres;  peut-on 
,penser   que    celles    qui    ont   une   si    noble  origine,  après 
, avoir    été    emprisonnées    dans  un  corps ,  soient  destinées 
,à  se  souiller  de  plus  en  plus,  en  animant  d'autres  corps? 
,Je  te  l'avoue,  maintenant,  j'ai  toujours  eu  l'idée,  depuis 
,que  j'avais  mangé  de  ces  fruits ,  qu'une  âme  céleste  avait 
,animé    en    moi    cet  enfant  que  nous  pleurons  :  je  croyais 
,1e  lire  dans  ses  yeux  ;  il  me  semblait  ne  pas  ressembler 
,aux  autres  enfants  des  hommes.  —  Comme  il  aimait  les 
,astres!  avec  quelle  joie  il  les  apercevait  dans  les  cieux! 
, —  Il  aimait  aussi  le  grand  pommier,    ajouta  Raceb,  ce 
,singulier    rapprochement...."      Un  oiseau  voltigeait,   en 
ce    moment,    autour    d'eux.    ,, Regarde  cet   oiseau,    s'écrie 
,Adendéa;  il  vient  se  poser  devant  moi,  sur  cette  branche... 
,11  a  l'air  de  me  regarder  en  gazouillant....  Peut-être.... 
,mais  non,  l'âme  du  petit  ne  s'est  pas  encore  éloignée  de 
,sa  dépouille...    elle  doit  être    là,    près  de  nous,...  elle 
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,,nous  entend  sans  doute...  —  0  mon  fils!  mon  cher  fils! 
„ . . .  —  Je  poserai  sur  cette  terre  de  douleur,  dit  Raceb, 
„une  pierre,  où  je  ferai  sculpter  en  or  la  figure  de  Krischen, 
,, dispensateur  du  bonheur  :  il  est  dit  que  quiconque  l'aura 
„adoré,  jouira  du  ciel.  —  Non,  Raceb,  reprit -elle,  un 
,, monument  d'or  exciterait  l'avidité  de  nos  maîtres  cruels; 
„ils  détruiraient  ce  tombeau;  ils  troubleraient  cet  asile. 
„ —  Mais  lorsque  l'herbe  aura  recouvert  cet  endroit,  pour- 
rons-nous, ma  chère  Adendéa,  nous-mêmes,  sans  indice, 
„retrouver  l'espace  où  notre  enfant  a  été  déposé?  —  Ali! 
„je  le  reconnaîtrais,  quand  même  une  forêt  s'élèverait  en 
„ce  lieu:  l'émotion  de  ce  cœur  déchiré  me  l'indiquerait 
suffisamment.  .  L'endroit,  l'espace,  ce  qui  l'environne,  les 
„plantes  qui  croissent  alentour,  les  branches  qui  l'ombragent, 
„tout  est  gravé  dans  ce  pauvre  cœur  avec  des  traits  qui  ne 
„s'effaceront  pas.  Voilà,  Raceb,  voilà  le  monument  le  plus 
„durable;  il  est  indestructible  comme  nos  âmes."  A  ces 
mots,  Adendéa  retomba  dans  une  profonde  rêverie,  et  tous 
deux  gardèrent  le  silence. 
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A  MADAME  PHILIS  ANDRIEIIX. 


Regard  malin ,  mine  jolie  , 
Gentil  corsage,  faite  au  tour: 
On  la  prendrait  pour  la  Folie 
Sous  les  traits  piquants  de  l'Amour, 
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LE  DEMI-MOT. 


L'amour  inventa  le  langage 
du  demi-mot; 

L'amitié  souvent  fait  usage 
du  demi-mot; 

Le  cœur  donne  de  l'éloquence 
au  demi-mot; 

Il  devine  une  confidence 
k  demi-mot; 

On  s'épargne  un  aveu  pénible 
à  demi-mot; 

L'objet  aimé  seul  est  sensible 
au  demi-mot; 

L'amant  fait  son  bonheur  suprême 
d'un  demi-mot; 

Femme  timide  ne  dit:  j'aime, 
qu'à  demi-mot. 
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LA  MUSIQUE. 


A  l'amour,  à  la  peine  elle  doit  sa  naissance, 
Elle  rêve  comme  ellç  et  sourit  comme  lui; 
De  tous  ses  mouvements  le  cœur  seul  est  l'appui. 
Sa  gloire  est  l'opéra,  sa  grâce  la  romance. 
De  la  haine  envieuse  elle  éteint  les  progrès, 
Nourrit  le  souvenir,  entretient  l'espérance, 
Soupire  doucement  la  plainte,  les  regrets, 
Et  par  un  vague  heureux  allège  la  souffrance. 
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A  MADEMOISELLE  MARS. 

(En  lui  envoyant  une  garniture  de  boules-de-neige  el  de  roses  pour  le 
jour  oii  elle  devait  jouer  le  Secret  <l  i   Ménage.) 

On  dit  que  sur  la  terre  une  Muse  est  parue. 

Et  sous  un  nom  guerrier  déguisant  son  vrai  nom, 

Exerce  en  souriant  sa  puissance  absolue. 

Et  fait  la  guerre  aux  cœurs  sans  quartier,  nous  dit-on, 

Son  âge  est  ignoré  :  selon  sa  fantaisie 

Elle  est  ce  qu'elle  veut,  et  toujours  elle  est  bien. 

Après  avoir  aux  dieux  versé  de  l'ambroisie , 

De  la  sage  raison  elle  prend  le  maintien. 

Puis  saisissant  un  dard,  sûre  de  sa  conquête, 

Et  jouissant  tout  bas  du  malheur  des  humains , 

Elle  a  l'esprit ,  le  ton  d'une  franche  coquette  : 

Ses  yeux  sont  tour  à  tour  fiers,  naïfs  et  malins. 

C'est  Pallas,  c'est  Thalie,  une  Nymphe,   une  Grâce, 

C'est  le  Palladium ,  le  charme  du  Parnasse  : 

Vous  qui  savez  si  bien  deviner  un  secret , 

Vous  seule  qui  pouvez  achever  ce  portrait, 

Ah!  déposez  aux  pieds  de  l'aimable  immortelle 

Ces  fleurs,  qui  dans  le  Nord  sont  écloses  pour  elle! 


III. 
TABLEAU   SLAVE 


PREFACE. 


Désirant  faire  connaître  quelques  détails  curieux  sur  les 
anciens  Slaves*),  j'ai  imaginé  de  réunir  dans  un  cadre 
simple,  et  assez  nouveau,  sur  les  tribus  qui  vivaient  près 
des  bords  du  Dnièpre,  ce  qui  nous  est  parvenu  de  leurs 
occupations,  de  leurs  usages,  de  leurs  mœurs  et  de  leur 
culte.  Ce  peuple ,  père  de  plusieurs  nations ,  au  nombre 
desquelles  on  compte  l'immense  nation  Russe,  habite  du 
nord  au  midi,  depuis  la  mer  Baltique  jusqu'au  Pont- 
Euxin  et  à  la  mer  Adriatique;  et  de  l'orient  a  l'occident, 
depuis  le  Volga  jusqu'à  l'Elbe  et  au  Danube.  Les  traits 
caractéristiques    que   l'on    retrouve    dans    ses    descendants. 


*)  Les  Slaves  appartienne  ni  à  la  grande  branche  Indu  -  Germanique  <|iii 
s'étend  depuis  L'Ile  de  Ceylan  jusqu'à  l'Islande. 

Voyez  sur  les  Slaves,  leur  origine  el  l'etymologie  de  leur  nom:  Nestor  com- 
menté par  SchlOzer  Vol.  I.  ch.  IV.  et  Karamzinc,  Histoire  de  Russie,  vol  I,  chap.  1er, 
pag.  19  et  note  42. 

Voyez  aussi  sur  les  Wendes-Slaves  l'ouvrage  ,  et  particulièrement  l;i  préface 
de  L.  A.  Gebhardi,  Geschichte  aller  WcndischSlavischen  Staalcn. 
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ont  une  telle  analogie  entre  eux,  et  sont  si  intéressants 
par  eux-mêmes,  qu'ils  m'ont  semblé  devoir  inspirer  le 
désir  de  connaître  les  temps  qui  ont  précédé  ceux  où  il 
vint ,  sous  différents  noms  *) ,  se  placer  sur  le  grand 
théâtre  de  l'histoire.  Ces  traits  sont,  en  général,  un  juge- 
ment droit,  une  conception  prompte  et  facile ,  la  force  du 
corps,  le  courage  et  la  patience,  l'hospitalité  et  l'attache- 
ment à  la  religion,  le  goût  des  fêtes  et  la  passion  de  la 
musique  ;  mais  aussi  la  ruse,  la  présomption,  l'intempérance 
et  la  superstition. 

Il  m'a  paru  encore  que  j'ajouterais  à  l'intérêt  de  ce 
tableau,  en  présentant  le  contraste  des  mœurs,  des  idées 
religieuses  et  des  sentiments  de  l'homme  qui,  commençant 
à  jouir  des  bienfaits  d'une  civilisation  naissante,  con- 
naît le  travail,  la  culture  des  terres,  les  lois  de  l'honneur 
et  de  la  décence,  avec  la  vie  et  les  idées  grossières  de 
l'être  qui,  dans  l'état  sauvage,  suite  déplorable  d'une  dé- 
gradation prolongée ,  végète  comme  une  plante ,  vit  comme 
une  brute,  et  dont  les  vertus  innées  et  l'âme  immortelle 
semblent   couvertes    d'une    écorce    endurcie    qui    ne    cède 


PRINCIPAUX  PEUPLES  DESCENDANTS 

des  SLAVES. 


ORIENTAUX. 


1LLYH1E.NS. 


Serviens.   Croates.  Wendes 
Bosniens.  méridio- 

Bulgares.  naux. 

Esclavons. 
Dalmates. 


OCCIDENTAUX. 


Polonais.  Bohèmes.   Serbes. 
Moraves.    Mondes 
Haiiakes.  septentri- 
onaux. 
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qu'au  temps,  ou  aux  efforts  hâtifs  et  puissants  du  génie 
civilisateur. 

Ainsi  l'on  voit  la  lave  du  volcan  peser  sur  des 
monuments,  des  statues,  des  villes  entières,  paraissant 
avoir  pétrifie  la  vie  même,  jusqu'au  moment  où  l'art  et 
la  science  viennent  les  rendre  à  la  lumière. 

On  remarquera  dans  la  mythologie  Slave,  dont  je 
donne  quelques  détails,  plusieurs  divinités  Indiennes, 
Egyptiennes  et  Grecques,  que  l'on  reconnaît  à  leurs 
attributs,  malgré  les  modifications  qu'elles  ont  reçues  dans 
ces  mêmes  attributs,  ainsi  que  dans  leurs  noms.  Ces 
divinités  prirent,  sous  le  ciel  du  nord,  cette  teinte  bizarre, 
fantastique,  mais  imposante,  qui  appartient  à  l'imagination 
des  peuples  septentrionaux,  mêlée  au  coloris  brillant  et  à 
la  forme  gigantesque  des  créations  de  l'Asie,  berceau  des 
Slaves,  berceau  du  genre  humain. 
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Dans  le  pays  des  Slaves,  sur  les  bords  d'un  fleuve  majes- 
tueux *  ) ,  s'élevait,  à  l'ombre  d'antiques  pins,  un  temple 
agreste  construit  en  bois 2).  11  était  consacré  au  génie 
des  eaux  de  ce  fleuve3);  le  prêtre  qui  lui  offrait  des 
sacrifices,  demeurait  tout  auprès  dans  une  humble  chau- 
mière. 

Des  Slaves   sauvages4),    dispersés    dans   une    sombre 
forêt   qui    occupait   tout   le   pays   à   l'occident   du    fleuve, 

1)  Le  Dnièpre,  selon  les  anciens  Borysténe,  selon  les  Tatares  Ousi,  et  en  latin 
Danapris,  prend  sa  source  dans  les  marais  du  gouvernement  deSmolensk  (district 

de  Belsk),  au  milieu  de  collines  nue  les  géographes  anciens  nommaient  montagnes 
d'Alansk  ou  d'Alaounsk.  11  se  jette  dans  la  mer  Noire,  au  gouvernement  de  Kherson. 

2)  Les  Wendes  (Vandales),  dont  L.  A.  Gebhardi,  dans  la  carte  de  son  histoire 
des  Wendes-Slaves,  place  les  pins  anciens  établissements  dans  le  carré  formé  par 
Varsovie,  Danzig,  Riga  et  Polotzk ,  appelaient  ces  temples  tontines  du  nom  russe 
roms  {(joule)  ,  qui  désigne  dans. cette  langue  Les  bardeaux  ou  petits  ais  minces  et 
courts  dont  on  couvre  le  toit  des  maisons. 

Voyez  Karamzine,  histoire  de  Russie,  vol.  I,  chap.  111,  p.  69. 

3)  Les  lleuves,  les  lacs,  les  sources,  etc.,  étaient  au  nombre  des  divinités  que 
les  Slaves  adoraient. 

Karamzine,  histoire  de  Hussie,  vol.  1,  chap.  III,  page  03  et  note  214. 

4)  C'étaient  les  Drevlieus  ;  ce  nom  qui  provient  de  apobo  [drévo),  arbre,  leur 
tut  donné  à  cause  des  forêts  qu'ils  habitaient  dans  le  gouvernement  de  Volhynie  ; 
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vivaient  comme  des  bêtes  fauves,  n'ayant  d'autres  toits  que 
les  branches  enlacées  par  la  vieille  nature,  sans  lois,  sans 
mœurs,  sans  avenir. 

D'autres  Slaves  habitaient  les  plaines  *)  qui  s'éten- 
daient vers  l'Orient;  ceux-ci  avaient  des  mœurs  douces, 
aimaient  le  travail  et  bâtissaient  des  chaumières  :  ils  exer- 
çaient l'hospitalité,  labouraient  leurs  champs  2)  et  respec- 
taient les  dieux.  Les  femmes,  vertueuses  et  soumises, 
soignaient  leurs  enfants,  gardaient  la  foi  conjugale;  et 
leurs  époux,  aussi  chastes  qu'elles,  étaient  dignes  de  leur 
commander  en  maîtres. 

Une  de  ces  familles  s'était  distinguée  principalement 
par  les  hommes  courageux  qu'elle  avait  produits.  Lado- 
vid3),  jeune  homme  sage  et  guerrier  indomptable,  en 
était  la  gloire  et  l'espérance;  ses  traits  étaient  réguliers, 
son  regard  sérieux  et  mélancolique,  sa  taille  haute  et 
parfaite  ;    tout  en   lui  semblait   exprimer   l'énergie   de  son 


leurs  mœurs  étaient  tout  aussi  sauvages  que  celles  des  animaux  au  milieu  desquels 
ils  vivaient. 

Karamzine,  histoire   de  Russie,  vol.  I,  chap.  Il,  p.  33  et  40-,  note  83;  et  chap. 
Il,  p.  G3. 

î)  C'était  les  Polaniens  de  no.ie  (pôle),  champ,  nom  qui  leur  vient  des  champs 
ou  plaines,  où  ils  avaient  fixé  leur  demeure,  dans  le  pays  qui  s'appelle  aujour- 
d'hui le  gouvernement  de  Kiew,  sur  les  bords  du  Dnièpre.  Ils  étaient  les  plus  ci- 
vilisés parmi  les  Slaves  russes.  Ce  nom  disparut  dans  l'ancienne  Russie ,  et  fut 
adopté  par  les  Lekhes ,  peuple  ([ni  habitait  les  bords  de  la  Yistule,  et  qui  fut  fon- 
dateur du  royaume  de  Pologue. 

Karamzine,  histoire  de  Russie,  vol.  1,  chap,  11,  p.  32. 

Voyez  aussi  sur  les  Polaniens  Nestor  commenté  par  Schiozer,  vol.  1,  chap  IV. 
2)  Karamzine  dit  que  les  Slaves  avaient  dans  leurs  pays,  ainsi  que  dans  la 
Dacie  et  dans  les  contrées  environnantes,  les  vraies  richesses  des  hommes:  de 
vastes  pr,iries,  de  gras  pâturages  pour  les  bestiaux,  et  des  terres  propres  au 
labourage,  dont  ils  s'étaient  de  tout  temps  occupés,  et  qui  peut-être  les  avaient 
tirés,  quelques  siècles  avant  J.-fi.,  de  leur  vie  sauvage,  nomade  et  vagabonde. 

Karamzine,  histoire  de  Russie,  vol.  1.,  chap  lll,  p.  64  et  65. 

3)  Composé  du  nom  de  Lâdo ,  dieu  de  la  concorde,  de  la  gaité  et  de  toute 
espèce  de  prospérité  chez  les  Slaves  russes,  et  de  bit**  (/"/</),  aspect. 
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caractère.    Respecté  par    les  jeunes   gens,   écouté    par  les 
vieillards;   il   surpassait  les  premiers  en   vaillance,  il   i 
lait  les  autres  en  sagesse. 

Lorsqu'il  s'exerçait  à  la  course  avec  les  jeunes  Slaves 
des  tribus,  lorsqu'il  conduisait  leurs  danses  guerrières,  à 
sa  taille  imposante,  à  la  supériorité  que  lui  donnait  sur 
eux  son  génie  inventif,  on  aurait  cru  voir  un  roi  au 
milieu  de  ses  sujets.  11  paraissait  être  fait  pour  le 
bonheur  de  ses  semblables,  et  cependant  la  solitude 
avait  plus  de  charme  pour  lui  que  tous  les  plaisirs  de 
son  âge.  Manier  des  armes,  dompter  des  chevaux  et 
passer  des  jours  entiers  dans  le  silence,  semblait  être  les 
seuls  objets  de  ses  désirs.  L'admiration  des  hommes  le 
fatiguait;  l'a,ttention,  les  égards  des  femmes  l'irritaient; 
inquiet,  dédaigneux  avec  elles,  il  firyait  leur  présence. 
Lorsque  ses  regards  s'arrêtaient  sur  une  femme,  la  rou- 
geur couvrait  son  visage;  la  confusion,  le  dépit  succé- 
daient à  ce  premier  mouvement;  et,  dans  ces  moments 
de  trouble  involontaire,  plus  d'une  fois  il  porta  la  main 
sur  son  épée,  comme  pour  se  défendre  d'un  dangereux 
ennemi. 

Cependant  Ladovid  avait  atteint  l'âge  où  les  jeunes 
Slaves  des  tribus  de  la  plaine  devait  se  choisir  une  épouse. 
Son  père  le  pressait  en  vain  de  se  conformer  à  cet  usage. 
Ladovid  refusait  de  s'y  soumettre:  „Pourquoi ,"  s'écriait- 
il,  ,, veut-on  énerver  mon  courage  en  associant  mon  exis- 
tence à  celle  d'une  femme?  Quel  est  donc  le  bonheur 
„que  promet  un  lien  qui  réunit  le  f >rt  au  faible,  le  tyran 
.,à  l'esclave?  un  lien  qui  nous  fait  traîner  après  nous  des 
,, êtres  soumis,  plaintifs,  malheureux?  Est-on  libre,  quand 
..on  doit  commander?  est-on  heureux,  quand  on  est  tou- 
jours obéi  ?  Où  serait  le  plaisir  de  la  chasse ,  si  les  loups 

il 
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;,et  les  ours  des  bois  ne  nous  résistaient  pas  ;  et  si,  doci- 
les à  notre  voix,  ils  cessaient  d'être  le  prix  de  notre 
„courage?  autant  vaudrait  poursuivre  les  brebis  dans  la 
,. plaine.  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  entendu  les  femmes 
,,de  la  tribu  dire  à  nos  jeunes  filles ,  qu'un  époux  est  un 
„maître  qu'il  faut  craindre  plus  encore  qu'il  ne  faut  l'ai- 
„mer  ;  que  l'amour  d'une  femme  pour  son  seigneur  est  tout 
,, entier  dans  l'obéissance;  que  la  crainte  de  lui  déplaire 
,,doit  se  montrer  dans  ses  traits,  dans  son  attitude,  dans 
„sa  voix,  dans  la  moindre  de  ses  actions;  qu'aussitôt  que 
,,les  époux  ont  cessé  d'être  des  maîtres  absolus,  ils  ont 
„cessé  d'aimer;  et  qu'une  femme  sur  la  terre  doit  obéir 
,,et  servir  comme  elle  obéira  et  servira  dans  l'autre  vie! 
„Ces  jeunes  filles;"  disait-il  alors,  ,,ces  jeunes  filles  que 
„je  trouve  sans  cesse  sur  mes  pas,  semblent  un  troupeau 
,, qui  n'attend  qu'un  maître,  qui  marche  sans  but,  et  dont 
,,la  destinée  est  de  servir  sans  même  désirer  d'être  libre. 
,,Que  ne  suis-je  né  dans  le  sein  des  forêts,  au  milieu  des 
„Slaves  sauvages ,  de  ces  filles  agrestes  qui ,  semblables 
„aux  nymphes  immortelles,  ne  se  montrent  à  nous  que 
„pour  se  dérober  bientôt  à  nos  regards  avides,  et  laisser 
,,dans  le  cœur  une  sainte  admiration,  un  trouble  inex- 
plicable ! 

„Cesse,  cesse  de  me  presser,"  disait-il  souvent  à  son 
..père";  si  tu  veux  m'ôter  la  liberté,  tu  me  forceras  à  la 
., chercher  loin  de  toi;  je  quitterai  nos  tribus  pour  tou- 
,. jours.  Destiné,  que  dis-je,  condamné  par  l'usage  à  de- 
avenir  le  maître  d'une  épouse ,  j'irai  chercher  dans  le 
,,sein  des  forêts,  un  asile  où  les  regards  de  vos  jeunes 
„filles  ne  pourront  m'atteindre;  un  asile  où,  trouvant  la 
„solitude  que  j'aime ,  ma  volonté  ne  devra  céder  qu'à  la 
„mort." 
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Ainsi  ce  jeune  liomme ,  réputé  jusqu'ici  le  plus  sage 
de  la  tribu,  doue  par  la  nature  d'une  âme  tendre  et  d'un 
caractère  noble  et  fort,  désormais  livré  à  des  désirs  in- 
quiets, tourmentait  son  cœur,  en  refusant  de  suivre  la 
route  tracée  par  ses  pères. 

L'hiver  aux  mains  glacées ,  après  avoir  exercé  sur 
la  nature  un  long  et  triste  empire ,  cédait  enfin  à  la  douce 
influence  du  soleil.  Déjà  les  neiges,  en  fondant,  laissaient 
reparaître  les  chaumes  des  toits  et  les  gazons  jaunis  de 
la  précédente  année;  déjà  les  glaces  se  fendent  sur  les 
eaux:  Tonde,  impatiente  de  briser  sa  prison,  se  gonfle, 
s'ouvre  plusieurs  passages,  disperse  et  entraîne  dans  son 
cours  les  immenses  glaçons,  qui  se  poussent,  s'entrecho- 
quent et  s'éloignent  lentement. 

Les  Slaves  de  la  plaine ,  prosternés  sur  le  rivage, 
saisis  d'une  sainte  frayeur,  hâtent  de  leurs  vœux  le  re- 
tour du  printemps. 

L'un  raconte  qu'il  a  vu  le  génie  du  fleuve  lever  sa 
tête  couronnée  d'herbes  aquatiques,  et  saluer  l'astre  vivi- 
fiant ;  d'autres  ,  que  les  nymphes  se  balancent  mollement 
au  milieu  des  glaces,  et  se  réchauffent  aux  rayons  du 
soleil,  en  secouant  leur  blonde  chevelure;  d'autres  encore, 
que  des  êtres  divins  et  mystérieux  versent  des  torrents 
d'une  eau  limpide,  dont  la  force  victorieuse  emporte  les 
débris  flottants  des  glaçons,  et  rend  au  fleuve  la  rapidité 
de  son  cours. 

Les  diverses  tribus  de  la  plaine  qui  bordaient  le  ri- 
vage, se  livrant  à  la  joie,  semblaient  ne  former  alors 
qu'une  seule  famille.  Les  noms  de  frère,  de  sœur  ,  d'ami, 
étaient  dans  toutes   les  bouches1);  la  mère   souriait  à  son 

i/  Chez  les  Russes  ce  nom  de  frère  est  très -usité;  les  égaux  se  le  donnent 
entre  eux ,  et  les  seigneurs  l'adressent  souvent  à  leurs  inférieurs  et  à  leurs  pay- 
sans en  signe  de  cordialité. 

il» 
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enfant ,  en  l'aspergeant  avec  l'eau  sacrée  du  fleuve  ;  et 
les  jeunes  filles ,  le  cœur  plein  de  confiance  dans  la  vertu 
de  cette  onde  salutaire,  en  remplissaient  des  coupes,  et 
les  portaient  à  ceux  que  l'âge  et  les  souffrances  avaient 
retenus  dans  leurs  habitations. 

Bientôt  après  la  fonte  des  glaçons,  suivant  une  an- 
cienne coutume  dont  l'origine  se  perdait  dans  la  nuit  des 
temps ,  les  Slaves  de  la  plaine  se  rendaient  au  temple 
du  fleuve,  pour  y  offrir  des  sacrifices. 

Les  Slaves  sauvages  y  allaient  à  la  même  époque, 
selon  cette  même  coutume  qui  s'était  conservée  dans  leurs 
impénétrables  forêts. 

C'est  ainsi  que  les  traces  d'un  culte  religieux  se  re- 
trouvent dans  tous  les  lieux,  dans  tous  les  temps,  parmi 
toutes  les  nations. 

Le  jour  destiné  à  cette  solennité  éclaire  enfin  et  les 
chaumières  de  la  plaine  et  la  cime  des  forêts.  Sembla- 
bles à  des  rubans  dorés,  les  premiers  rayons  du  soleil 
pénètrent  dans  le  bois  qui  entoure  le  temple  du  fleuve, 
et  ne  jettent  qu'une  faible  et  vacillante  lumière  dans 
l'épaisseur  de  la  forêt  des  Slaves.  Bientôt  les  plus  âgés 
parmi  ces  hommes  agrestes ,  appellent  à  haute  voix  ceux 
qu'un  pesant  sommeil  tient  encore  asservis.  ..Allons."  di- 
sent-ils ,  ..c'est  le  jour  où  le  dieu  du  fleuve  veut  recevoir 
„des  dons  sur  son  autel.  Malheur,  ont  dit  ses  prêtres. 
„malheur  à  qui  refuserait  de  s'y  rendre  !  Englouti  par  les 
„eaux  du  fleuve ,  emporté  par  l'ouragan ,  écrasé  par  les 
..vieux  arbres,  la  colère  du  dieu  terrible  éclaterait  sur 
lui !" 

A  ces  mots  tout  est  en  mouvement  dans  la  forêt  : 
les  uns  emportent  des  peaux  de  bêtes  sauvages  qui  leur 
ont    servi    de    vêtements    pendant    l'hiver;    les    autres    ra- 
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massent  des  racines ,  des  branches ,  des  fruits  du  pin  ;  et 
tous  marchent  sans  ordre  vers  le  temple,  tels  qu'un  trou- 
peau de  sangliers  poursuivi  par  des  chasseurs.  Ce  n'est 
ni  la  reconnaissance,  ni  la  pieté  qui  les  guide;  la  crainte 
seule  précipite  leurs  pas  vers  le  sanctuaire;  les  échos  de 
la  forêt  retentissent  de  leurs  clameurs. 

De  leur  côté  les  Slaves  de  la  plaine  s'avançaient 
en  ordre  vers  le  temple,  en  chantant  des  hymnes  sacrés. 
Quatre  beaux  enfants ,  les  cheveux  courts  et  touffus ,  vê- 
tus de  tuniques  rouges  rayées  de  bleu,  et  portant  des 
chaussures  d'écorce  de  tilleul  tressée,  marchaient  les  pre- 
miers. Deux  d'entre  eux  jouaient  du  chalumeau  ;  les  deux 
autres ,  du  luth. 

Un  groupe  de  jeunes  filles ,  portant  de  longues  robes, 
les  cheveux  tressés ,  le  cou  et  le  front  ornés  de  perles  de 
toutes  couleurs,  mêlaient  leurs  voix  éclatantes  au  son  des 
instruments.  Quatre  jeunes  Slaves,  couverts  de  peaux  de 
mouton  qui  leur  tombaient  jusqu'aux  genoux  ,  conduisaient 
un  taureau  blanc  tacheté  de  noir.  Après  eux  venaient  les 
femmes  mariées  ;  les  unes  tenant  leurs  petits  enfants  dans 
leurs  bras;  les  autres  portant  -des  vases  remplis  d'hydro- 
mel r  et  des  gâteaux  d'une  énorme  grandeur.  La  marche 
était  fermée  par  des  hommes  armés  de  javelots,  qui  veil- 
laient à  la  sûreté  de  leurs  femmes  et  de  leurs  filles,  prêts 
a  les  garantir  des  insultes  si  souvent  renouvelées  des 
Slaves  de  la  forêt. 

En  entrant  dans  le  bois  sacré,  ou  jamais  la  hache 
ne  s'était  fait  entendre,  où  les  haines  étaient  suspendues  *), 


i»  Il  y  avait  chez  beaucoup  de  peuples  Slaves,  comme  chez  d'autres  peuples 
anciens,  des  boij;  sacrés,  où  jamais  le  bruit  de  la  hache  ne  s'était  fait  entendre, 
et  où  les  plus  mortels  ennemis  n'auraient  osé  se  combattre. 
Karamzine,  histoire  de  Russie,  vol  I,  cliap.  111,  p.  93. 
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ils  interrompent  leurs  chants,  gardent  un  profond  silence 
et  se  prosternent  devant  la  porte  du  temple.  Les  Slaves 
sauvages  les  regardaient  avec  une  attention  stupide,  et 
avec  cet  étonnement  respectueux  que  l'ordre  inspire  toujours 
aux  hommes   qui  vivent  et  sans  frein  et  sans  lois. 

Le  grand  voile  du  temple  est  tiré,  la  trombe  sacrée 
annonce  l'instant  du  sacrifice.  Dans  le  fond  du  sanctuaire 
on  aperçoit  l'image  du  dieu  du  fleuve,  moitié  homme, 
moitié  poisson  ;  les  écailles  verdâtres  qui  couvrent  son 
corps  et  sa  queue,  sont  mélangées  d'or  et  d'argent.  Tout 
l'intérieur  du  temple  est  revêtu  de  ciselures  en  bois  d'un 
goût  bizarre  et  de  figures  informes,  mais  brillantes  des 
plus  vives  et  des  plus  riches  couleurs 1).  Un  habile  Vé- 
nède2)  qui  parcourait  le  pays   des  Slaves   en  chantant  et 


!)  On  a  trouvé  dans  les  anciens  tombeaux  Vénèdes  beaucoup  d'urnes  d'argile 
vernissée,  parfaitement  exécutées,  et  sur  lesquelles  on  voyait  des  figures  de  lions 
d'ours,  d'aigles,  etc. 

Karamzine,  histoire  de  Russie,  vol.  I,  chap.  III,  p.  67, 

2)  Les  Vénèdes,  habitants  des  côtes  orientales  de  la  Baltique,  étaient  déjà 
connus  avant  le  temps  de  Philippe  de  Macédoine ,  comme  habitants  des  côtes  de 
cette  mer.  Ils  avaient,  selon  Tacite,  des  demeures  fixes;  ils  combattaient  à  pied, 
et  selon  les  historiens  byzantins,  ils  aimaient  la  musique  passionnément,  et  jouaient 
de  la  harpe  et  du  luth. 

Karamzine,  histoire  de  Russie,  vol  I,  chap.  I,  p.  14  et  15,  et  les  notes  du 
même  vol.  27,  28,  29,  30,  31.  32  et  34. 

Jornandès,  historien  des  Goths,  qui  vivait  au  Vie  siècle,  écrit  qu'entre  autres 
peuples,  soumis  par  Hermanrik ,  on  comptait  les  Vénèdes.  voisins  des  Estes  et 
des  Hernies,  habitants  des  bords  de  la  Baltique,  qui  étaient  plus  conus  par  leur 
nombre  que  par  leurs  connaissances  militaires,  etc,  etc.  Les  Vénèdes,  selon  ce 
même  auteur,  avaient  la  même  origine  que  les  Slaves,  ancêtres  du  peuple  russe. 

Le  comte  de  Bray  dit  dans  son  Essai  critique  sur  l'histoire  de  Livonie,  que  les 
VA'enden  ou  Vénètes  qui  se  sont  répandus  dans  une  grande  partie  du  nord  de  l'Alle- 
magne, et  entre  autres  en  Poméranie,  en  Méklembourg  et  dans  111e  de  Hugen.  ne 
doivent  pas  être  confondus  avec  les  Vandales,  qui  ont  traversé  les  Gaules  et  fondé 
en  Espagne  et  en  Afrique  des  états  puissants,  etc. 

On  appellait  Wenden  on  Vénètes  les  peuples  qui  habitaient  les  endroits  bas  ou 
bordés  par  la  mer.  Essai  critique  sur  l'histoire  de  Livonie,  Ir.  vol.  ch.  lr.  pag. 
1.  3  et  14. 
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en  jouant  du  luth,  après  avoir  reçu  l'hospitalité  parmi 
les  tribus  de  la  plaine,  avait  ainsi  orné  le  temple  en  re- 
connaissance de  leur  bienfait. 

Le  prêtre  du  fleuve ,  distingué  de  tous  les  autres 
Slaves  par  sa  longue  barbe,  prépare  le  feu  et  les  instru- 
ments du  sacrifice;  il  détache  une  grande  come  de  tau- 
reau enfoncée  dans  le  mur,  sous  l'image  du  fleuve,  en 
examine  l'intérieur ,  et  annonce  aux  assistants  que  le 
dieu,  ayant  daigné  s'abreuver  de  la  portion  d'hydromel 
versée  au  dernier  sacrifice,  la  récolte  de  l'année  doit  être 
heureuse,  abondante. 

Une  joie  aussi  pure  que  vive  se  montre  parmi  les  habi- 
tants de  la  plaine,  qui  connaissent  les  bienfaits  de  l'agri- 
culture. La  corne  est  de  nouveau  remplie  et  remise  h  sa 
place.  Alors  le  prêtre  s'assied  a  l'entrée  du  sanctuaire,  inac- 
cessible à  tout  autre  qu'à  lui,  ')  et  reçoit  les  dons  qu'on  lui 
présente;  il  les  dépose  ensuite  devant  l'image  de  la  divinité. 

Ladovid  avait  les  yeux  fixés  sur  les  jeunes  filles  de 
la  forêt;  placé  à  la  porte  du  temple,  il  les  voyait  passer 
devant  lui  pour  aller  déposer  dans  le  sanctuaire  les  dons 
agrestes  qu'elles  portaient  dans  leurs  mains.  Leurs  teints 
rembrunis,  leurs  mouvements  décidés  et  hardis,  leurs 
longs  cheveux  épars  qui  seuls  les  couvraient;  cet  ensemble 
de  fierté ,  de  beauté  mâle  et  de  rudesse ,  avait  pour  La- 
dovid un  attrait  nouveau  et  irrésistible. 

Le  ciel  était  serein,  quand  tout- à -coup  des  masses 
de  nuages,  poussés  par  des  vents  impétueux  et  contraires, 
forment  en  peu  d'instants  une  sombre   voûte  au-dessus   du 


*)  Objets  de  la  vénération  du  peuple,  les  prêtres  avaient  le  droit  exclusif  de 
laisser  croître  une  longue  harbe,  de  rester  assis  pendant  les  sacrifices,  et  de  pé- 
nétrer dans  l'intérieur  du  sanctuaire. 

Karamzine,  histoire  de  Russie,  vol.  1,  chap.  111,  p.  98. 
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temple.  Les  eaux  du  fleuve  se  troublent,  s'obscurcissent: 
tourmentées  par  l'ouragan ,  elles  menacent  de  sortir  de 
leurs  limites.  Les  jeunes  saules  touchent  la  terre  de  leurs 
têtes  dépouillées  de  feuilles.  Les  vieux  sapins  balancent 
leurs  pesants  rameaux.  Les  chênes  sont  forcés  de  courber 
leurs  têtes  orgueilleuses.  Un  déluge  de  neige  semblable 
à  un  sable  humide  et  glacé ,  couvre  en  un  moment  la 
terre,  pénètre  partout,  et  s'accumulant  en  monceaux  de- 
vant la  porte  du  temple,  elle  en  ferme  l'entrée1).  L'ou- 
ragan furieux ,  retentissant  dans  la  forêt ,  déracine,  ren- 
verse tout  ce  qui  se  trouve  sur  son  passage,  et  porte  de 
tous  côtés  l'horreur  et  la  dévastation.  Les  Slaves  sauvages, 
effrayés,  poussent  des  cris  aigus.  Leurs  corps  ;  sans  vête- 
ments, sont  saisis  de  froid;  la  terreur  s'empare  de  leurs 
âmes.  Ils  croient  entendre  la  voix  du  dieu  des  vents  des- 
tructeurs ,  et  se  dispersent  en  un  instant. 

Le  vénérable  prêtre,  entouré  des  Slaves  de  la  plaine 
invoque  avec  eux  les  dieux  immortels ,  et  au  milieu  du 
bouleversement  de  la  nature ,  leur  adresse  de  ferventes 
prières.  Les  vieillards,  élèves  de  l'expérience,  savants  dans 
l'art  de  prévoir  la  fin  des  orages,  examinent  le  ciel  avec 
un  silence  religieux  ;  et  passant  la  main  sur  leurs  barbes 
vénérables,  ils  étudient  les  changements  de  l'atmosphère. . . 
„Nos  vœux  sont  entendus ,  s'écrient-ils ,   Xémiza  2)  va  en- 


*)  Ces  sortes  d'effets  d'ouragan,  appelés  chasse-neige  en  français,  uereih  nnc- 
tel),  en  russe,  de  MeTy  nnetoù) ,  je  balaie,  sont  assez  communes  en  Russie. 

2)  Némiza,  Mémiza,  tient  probablement  au  Tibétain  nain,'  et  au  Samoïède 
mm,  noms  qui  signifient  air,  ciel,  11  peut  tenir  aussi  au  înot  russe  He6o  fnébo^ 
ciel;  Xm  et  le  b  pouvant  se  remplacer.  Ce  .Xéniiza,  était  le  dieu  qui  comman- 
dait aux  vents  et  à  l'air,  sa  tète  était  ornée  d'ailes  et  de  rayons.  On  voyait  sur 
son  corps  un  oiseau  avec  des  ailes  déployées. 

Karamzine,  hist.  de  Russie,  vol.  I,  ehap.  111.  pag.  86.  Voyez  aussi  Gcbhardi, 
hist.  des  Weudes-Slaves,  liv.  I,  pag.  26. 
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,, chaîner  l'ouragan I    Remercions  les  «lieux,    et  retournons 
„dans  nos  foyers.41 

Bientôt  en  effet  le  calme  se  rétablit  dans  tonte  la 
nature.  Les  Slaves  de  la  plaine  se  prosternent  devant  le 
temple,  et  chantent  l'hymne  de  reconnaissance  en  l'hon- 
neur de  Némixa: 

„Dieu  de  l'air!  Dieu  des  vents  qui  mugissent, 

..Dieu  plus  l'ort  que  1rs  ouragans  ! 
..Les  tourbillons,  les  neiges,  les  brouillards 
,,Son1  soumis  à  ta  vaste  puissance! 
...Mors  que  lu  agites  au-dessus  de  la  lerre 
.Les  ailes  sombres  de  Ion  immense  tête, 
,,Tu  bouleverses  loute  la  nature  '. 
„Mais  lorsque  tu  étends  dans  le  ciel 
,,1/or  de  tes  rayons  bienfaisants, 
,, Aussitôt  la  nature  se  calme  . 
,,Tout  se  lait  : 
„Béni  soit  Némiza! 

Mais  les  ombres,  messagères  de  la  nuit,  donnent  le 
signal  du  départ,  et  ils  regagnent  leurs  habitations  dans 
le  même  ordre  qu'ils  avaient  observé  en  les  quittant. 

Ladovid  ne  se  trouvait  plus,  parmi  eux. 

Dès  le  commencement  de  l'ouragan,  lorsque  les  filles 
des  Slaves  sauvages  avaient  pris  la  fuite,  il  les  avait 
suivies  sans  en  être  aperçu,  tant  leur  frayeur  e'tait  grande: 
mais  a  l'entrée  de  la  forêt,  elles  se  dispersèrent  devant 
lui,  ainsi  que  les  feuilles  jaunies  emportées  par  les  vents 
d'automne. 

Ladovid,  incertain  sur  le  parti  qu'il  doit  prendre, 
s'arrête  immobile,  et  rappelle  plus  d'une  fois  son  courage 
avant  de  pénétrer  dans  ce  lieu,  qui  jusqu'alors,  inconnu 
aux  habitants  de  la  plaine,  était  réputé  parmi  eux  eonnne 
un  séjour  de  rapine,  de  meurtre  et  d'horreur.  Cependant 
le  vent  tourmente    ses  cheveux,    fro  *   vêtement- 
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le  fait  chanceler,  semblable  à  une  nacelle  légère  attachée 
au  rivage,  que  la  tempête  agite  et  soulève. 

Les  filles  de  la  forêt  s'étaient  retirées  sous  d'antiques 
sapins,  dont  les  branches,  inclinées  vers  la  terre,  leur  of- 
fraient de  commodes  abris. 

Une  nuit  tranquille  succède  à  l'ouragan,  et  invite 
tout  ce  qui  respire  sur  la  terre  à  goûter  le  charme  du 
repos.  La  lune  majestueuse ,  telle  qu'un  bouclier  d'argent, 
semble  suspendue  au-dessus  de  la  silencieuse  forêt. 

,,Lado  *)  ,u  s'écrie  le  Slave,  ,, c'est  toi  sans  doute  qui 
„m'attires  en  ces  lieux:  oui,  c'est  toi  qui  me  conduis!  — 
„Et  vous!  Nymphes  aux  longs  cheveux,  belles  Nymphes 
,,qui  présidez  aux  forêts!2)  souffrez  que  je  pénètre  dans 
„cette  retraite  sombre,  où  jamais  Slave  de  la  plaine  n'osa 
„porter  ses  pas!  Prêtez  l'oreille  à  ma  prière!  si  jusqu'à 
„ce  jour,  j'ai  fui  le  nom  d'époux,  c'est  que  mon  cœur 
„chercbait  une  compagne  semblable  à  vous,  ô  Nymphes 
„de  la  forêt!    c'est  à  vous  que  je  la  demande;   vous  seu- 


1)  Ce  nom  doit  provenir  du  mot  russe  aaj*  (lad),  accord,  ou  du  verbe  jaxy 
flajouj  qui  est  quelquefois  actif,  quelquefois  neutre;  quand  il  est  actif  il  a  la 
même  signification  que  préparer.  Lorsqu'il  est  neutre,  on  l'emploie  eu  parlant 
d'une  convention  ou  d'unité  d'opinion.  Ex:  a  ci  tcôoS  jasy,  je  suis  d'accord  avec 
toi.  Les  Lithuaniens  honoraient  ce  dieu  sous  le  nom  de  Làdo,  et  les  Lettoniens 
sous  celui  de  Ligho.  Essai  sur  l'histoire  de  Livonie  vol.  I.  chap.  1,  page  43.  Dans 
les  anciennes  chansons  russes  il  signifie  aussi  mari,  ce  qui  revient  à  la  même 
idée.    On  le  retrouve  encore  dans  plusieurs  vieux  refrains. 

On  pourrait  avec  raison  faire  dériver  de  la  même  souce  le  mot  Lady  qui  dans 
la  langue  anglaise  signifie  dame,  et  qui  dans  l'origine  a  pu  signifier  jeune  femme, 
épouse,  comme  Lad  est  pris  dans  les  anciennes  chansons  russes  pour  mari. 

Karamzinc,  hist.  de  Russie,  vol.  I,  chap.  111,  pages  89  et  90,  et  note  205. 
Voyez  aussi  Gebhardi,  dans  l'ouvrage  déjà  cité,  liv.  1,  pag.  28. 

2)  Les  Slaves  les  appelaient  RoussaW  de  pycaa  (roussaïa),  rousse,  blonde;  ce 
mot  pourrait  encore  avoir  quelque  analogie  avec  le  mot  allemand  provincial 
Ruschelchen,  (jeune  fille  alerte).  Les  cheveux  épars,  elles  parcouraient  les  forêts; 
le  bas  peuple  en  Russie  parle  encore  de  ces  nymphes  des  bois  ainsi  que  des  j*mie 
(Lechiyè) ,  semblables  aux  satyres,  etc. 
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„les  pouvez  me  la  donner.  Je  la  veux  fière,  je  la  veux 
„belle ,  ennemie  rie  l'esclavage,  ne  cédant  qu'à  l'amour! 
„Si  vous  me  l'accordez,  ô  Nymphes!  je  vous  sacrifierai 
,,la  plus  belle  de  mes  juments,  dont  j'ai  soigne  moi-même 
,,la  longue  crinière,  et  dont  les  pieds  sont  rapides  comme 
„le  vol  du  trait.a 

Pendant  qu'il  achevait  sa  prière ,  la  blanche  clarté 
de  la  lune  s'éteignait  peu  à  peu;  une  obscurité  profonde 
arrête  la  marche  de  Ladovid;  il  regarde  fièrement  autour 
de  lui;  et  ne  pouvant  rien  distinguer,  il  semble  dans 
son  impatiente  ardeur  menacer  les  ténèbres.  Forcé  d'atten- 
dre le  retour  du  jour,  il  se  couche  sur  l'herbe,  mais  ses 
esprits  agités  combattent  et  repoussent  le  sommeil. 

A  peine  le  matin  avait  dissipé  les  ombres  de  la  nuit 
que  Ladovid,  déjà  debout,  s'élance  dans  l'épaisseur  de  la 
forêt,  et  porte  ses  pas  partout  où  pénètrent  ses  regards. 
11  cherche  des  yeux  ces  jeunes  filles  des  bois  dont  l'image 
était  gravée  dans  son  âme ,  lorsque  des  cris  aigus  trou- 
blent le  calme  de  ces  lieux  ;  il  entend  marcher ,  courir, 
fouler  d'un  pied  rapide  les  feuilles  desséchées  qui  tapis- 
saient la  forêt.  Une  Slave,  les  cheveux  épars,  les  yeux 
égarés,  se  jette  sur  son  passage.  Au  même  instant,  une 
autre  femme ,  armée  d'une  massue ,  atteint  la  jeune  fille, 
la  terrasse,  et  va  la  frapper  d'un  coup  mortel,  quand 
Ladovid,  prompt  comme  l'éclair,  lance  contre  elle  son 
javelot  qui  lui  perce  le  sein.  Au  cri  qu'elle  pousse  en 
mourant,  plusieurs  femmes,  réfugiées  sous  des  arbres,  s'ef- 
fraient et  prennent  la  fuite.  Miliada ,  que  le  Slave  avait 
soustraite  à  une  mort  certaine,  immobile,  respirant  à 
peine,  les  yeux  fixés  sur  le  corps  inanimé  de  son  enne- 
mie, craint  encore  de  s'en  approcher;  mais  bientôt  repre- 
nant courage,    elle   la  touche,    l'examine,    et  saisissant  le 
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fer  meurtrier  qui  l'a  sauvée,  elle  le  serre  contre  son  cœur 
avec  une  volupté  barbare. 

Ladovid  ne  peut  se  lasser .  de  contempler  la  beauté 
mâle  et  régulière  de  la  jeune  sauvage  qu'il  vient  de  ravir 
à  la  mort;  tout  lui  dit  que  c'est  la  femme  qu'il  cherche; 
son  imagination  exaltée  se  pénètre,  se  remplit  de  son 
image;  mais  en  même  temps  lej  contraste  singulier  de 
cette  joie  féroce  qu'expriment  les  yeux  de  la  fille  Slave, 
avec  le  doux  attrait  des  charmes  de  la  jeunesse,  lui  ins- 
pire tour  à  tour  l'intérêt  le  plus  vif,  et  la  peine  et  l'éton- 
nement.  .11  voudrait  l'arracher  de  ce  lieu;  il  admire;  il 
déteste;  et  cependant  il  jure  tout  bas  de  faire  naître  dans 
ce  cœur  indompté    la  pitié  et  l'amour. 

Il  l'appelle.  Elle  s'éloigne  en  emportant  le  javelot: 
„Jeune  fille, ':  s'écrie-t-il ,    ,, viens,    ne  me  crains  pas,    ne 

„suis-je  pas  ton  libérateur? Tes   veux    me   semblent 

,, aussi  beaux  que  le  ciel  d'été;  tes  cheveux  blonds  ont 
,, l'éclat  du  jour  naissant.  Approche-toi,  pour  que  je  puisse 
,,t'admirer  de  plus  près." 

Le  charme  inconnu  de  ces  louanges  prononcées  par 
le  beau  Slave  qui  vient  de  lui  sauver  la  vie,  l'expression 
touchante  et  noble  de  son  regard ,  le  son  doux  et  cares- 
sant de  la  langue  Slave  dans  la  bouche  d'un  habitant  de 
de  la  plaine  *)  ;  tout  l'attire  vers  Ladovid,  comme  le  suc 
des  fleurs  attire  la  laborieuse  abeille. 

,, Apprends-moi  ton  nom,"  continua-t-il,  „potur  que  je 
.,1e-  redise  dans  mes   chants;    pour  que  je  te  nomme  dans 


i)  La  Langue  Slave  est  la  mère  de  la  langue  Russe,  de  la  Polonaise,  de  la 
langue  Tchèque,  usitée  en  Bohème,  en  Moravie  et  en  Hongrie,  de  la  Croate,  enfin 
des  dialectes  Wendes  dans  l'Autriche  supérieure,  en  Lusace.  etc.  La  langue  Slave, 
qui  semblait  si  dure  aux  Grecs  dans  ce  6e  siècle,  est  de  nos  jours  nue  langue 
riche  et  sonore.  J'ai  supposé  qu'elle  était  plus  douce  dans  la  plaine  que  dans 
celle  des  Slaves  sauvages. 
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,,les  hymnes  que  j'adresse  aux  dieux  immortels?  viens,  <juc 
., crains-tu?  Si  tu  me  suis,  je  jure,  par  les  nymphes  de 
„ces  bois,  d'orner  tes  bras  et  tes  longs  cheveui  de  perles 
„de  couleurs  et  de  brillants  métaux  1).  Mes  sœurs  te  pré- 
pareront de  leurs  propres  mains  un  vêtement  de  peaux 
„de  jeunes  lièvres,  que  j'irai  moi-même  chasser  dans  la 
„ foret.  Mon  père  a  combattu  dans  sa  jeunesse  da<  peu- 
,,ples  libres  et  nombreux2);  il  a  rapporté  de  ces  guerres 
,, lointaines  et  périlleuses  des  ornements  de  femme,  dont 
,,nous  prendrons  plaisir  à  te  parer.  —  Où  sont,"  dit  ]\Ii- 
liada,  ,,ces  richesses,  ces  colliers,  ces  métaux?  —  Viens 
,5avec  moi,"  répondit-il,  ,,je  te  conduirai  chez  mon  père. 
,,'et  là  tu  recevras  bien  au-delà  de  mes  promesses."  A 
ces  mots  il  s'approche  d'elle,  saisit  sa  main,  et  la  jeune 
sauvage,  tout  entière  à  l'idée  des  riches  parures  qu'on  vient 
de  lui  promettre,  se  laisse  conduire  sans  répliquer  davan- 
tage. 


*)  Les  femmes  Slaves  portaient  de  longues  robes  et  se  paraient  de  grains 
de  verre,  de  morceaux  de  métal  conquis  à  la  guerre,  ou  achetés  à  des  marchands 
étrangers ,  etc. 

Karamzine,  hist.   de  Russie,  vol.  I,  chap.  III,  page  GG. 

2)  Ces  peuples,  dont  parle  Ladovid,  peuvent  être  ou  les  Finnois  Russes,  qui, 
d'après  le  rapport  de  Nestor,  n'étaient  déjà  plus  ni  si  grossiers ,  ni  si  sauvages 
que  les  Finnois  dont  parle  Tacite;  on  bien  les  Vénèdes  cités  plus  haut. 

Les  Finnois  Russes  avaient  non-seulement  des  demeures  stables,  niais  encore 
des  villes,  etc.  F  ancienne  histoire  des  Scandinaves  (Danois,  Norvégiens  el  Suédois) 
parle  souvent  de  deux  contrées  Finnoises,  libres  et  indépendantes,  la  Kiriandte  et 
la  Biannie;  la  première  s' étendait  depuis  le  golfe  de  Finlande  jusqu'à  la  mer  Flanche, 
et  comprenait  les  gouvernements  actuels  de  Finlande,  d'Olonetz  avec  une  partie 
de  celui  d'Archan'gel,  etc.,  etc.  Ces  peuples  incommodaient  par  leurs  incursions 
les  terres  voisines;  ils  étaient  plus  célèbres  parleurs  prétendues  connaissances  de 
la  magie  que  par  leur  courage. 

karamzine,  hist.  de  Russie,  vol.  I,  chai).  ll>  P-  '-^  cl  38. 

Tacite  parle  des  Finnois,  comme  voisins  des  Vénèdes  qui  demeuraient  dans 
le  nord  de  l'Europe. 

Karamzine,  Hist.  de  Russie,  vol.  I,  chap.  Il,  page  3G  et  notes  7i  et  70. 
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Ils  marchèrent  longtemps  en  silence.  Ladovid  n'avait 
qu'une  pensée,  c'était  la  crainte  qu'on  ne  lui  ravît  un 
trésor  qu'il  lui  semblait  avoir  conquis  sur  l'univers  entier. 
Il  n'osait  parler;  il  craignait  qu'un  mot  de  plus  ne  dé- 
truisît l'heureux  effet  de  ses  premières  paroles. 

Cependant  à  mesure  qu'ils  avançaient,  la  forêt  deve- 
nait moins  épaisse,  le  jour  plus  éclatant,  et  la  démarche 
de  Miliada  plus  timide.  Ladovid,  cherchant  à  détourner 
les  pensées  qui  semblaient  ralentir  les  pas  de  la  jeune 
fille,  s'adresse  à  elle  en  ces  mots:  ,, Apprends-moi  la  cause 
„de  la  querelle  qui  a  failli  te  coûter  la  vie?"  Ces  pa- 
roles lui  rappelant  le  danger  qu'elle  vient  de  courir, 
elle  se  retourne  vers  son  libérateur,  et  lui  dit:  ,,Lors- 
„que  le  terrible  ouragan  interrompit  le  sacrifice  du  temple, 
,,la  frayeur  nous  dispersa:  mes  compagnes  et  moi,  nous 
,. cherchions  en  vain  un  abri  contre  l'orage;  sans  doute 
,,les  malins  satyres  avaient  formé  leur  cercle  fatal  autour 
„de  nous  1).  Tu  sais  que  souvent  ils  se  jouent  des  mortels, 
,, égarent  les  voyageurs ,  et  s'élèvent  h  la  hauteur  des  plus 
,, grands  arbres  pour  les  effrayer  et  les  confondre.  Enfin, 
,,les  nymphes  permirent  que  chacune  de  nous  trouvât  un 
,, refuge.  Bientôt  le  calme  revint.  J'étais  profondément 
,, endormie,  lorsqu'une  de  mes  compagnes  s'approchant  de 
,,1'arbre  sous  lequel  je  m'étais  couchée .  m'appelle  et  veut 
jjs'emparer  de  la  place  que  j'avais  choisie:  Sors  d'ici. 
„me  dit-elle  :  je  refuse.  Elle  me  saisit  et  m'entraîne.  Je 
,,veux  me  défendre;  elle  m'accable  de  sa  force,  car  c'était 


*)  Les  Slaves  les  appelaient  Leschiye,  mot  venant  de  aicmaft  iLesnyï ,  qui  si- 
gnifie des  bois,  Sylvain.  Semblables  à  des  Satyres,  ils  habitaient  les  forêts,  égalant 
quelquefois  les  arbres  dans  leur  hauteur,  et  se  faisant  quelquefois  aussi  petits 
que  l'herbe,  etc. 

Karamzine,  Hist.  de  Russie,  vol  I,  chap.  III,  page  91. 
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„la  plus  terrible  de  mes  compagnes  ;  elle  marchait  tou- 
jours année;  nos  hommes  mêmes  la  craignaient,  et  n'o- 
^saient  l'insulter.  Je  me  débats;  je  m'échappe;  elle  m'atteint, 
„va  me  frapper  de  sa  massue,  quand  tout-à-coup  un  homme 
„paraît  à  mes  yeux.  Je  crois  voir  un  dieu  sauveur.  Je 
,, m'élance  vers  lui.  Ce  dieu,  ce  sauveur,  c'était  toi- 
„même.a  A  ces  mots  elle  s'arrête,  et  après  un  instant  de 
silence,  elle  continue  ainsi:  ,,Mais...  où  veux -tu  me 
,, conduire?  que  deviendrai -je  parmi  vous,  et  quel  sera 
„mon  sort?  —  Si  tu  consens  à  être  à  moi,  répond  le 
, jeune  Slave,  si  tu  veux  être  mon  épouse,  je  te  présen- 
terai à  mon  père  ;  tu  seras  admise  au  foyer  de  ma  fa- 
„mille,  et  mes  dieux  domestiques  1)  seront  aussi  les  tiens.  — 
„Qu'est-ce  qu'une  famille  et  des  dieux  domestiques?  — 
„Écoute-moi:  Mon  père  et  ma  mère,  moi,  et  les  autres  en- 
,,fants  que  Péroune2)  leur  a  donnés,  nous  faisons  nos  repas 
,, ensemble,  nous  demeurons  sous  le  même  toit;  ce  que  pos- 
sède l'un  de  nous,  appartient  aussi  à  tous  les  autres;  mais 
,,le  chef  de  la  famille  commande  aux  femmes,  aux  filles  et 
„aux  plus  jeunes  hommes  de  la  maison;  tout  lui  est  soumis. 
,,Les  dieux  domestiques  sont  ceux  qui  président  au 
„bonheur  des  habitations  ;  qui  protègent  les  êtres  vivant 
,,sous  des  toits,  et  qui  nous  défendent  des  mauvais  génies. 


*)  Domoviya ,  aomobhs  de  som*  Qôwiua~) ,  maison.  Sous  ce  nom,  les  Slaves 
comprenaient  les  bons  et  les  mauvais  génies,  être  divins  qui  présidaient  aux 
maisons. 

Karamzine,  Hist.  de  Russie,  vol.  I,  chap.  III,  page  92. 

2)  Péroune,  dieu  du  tonnerre  chez  les  Slaves  russes.  Il  est  aussi  nommé 
créature  de  la  foudre,  dieu  de  l'univers,  maître  du  tonnerre,  de  l'éclair  et  de 
la  pluie.  Son  nom  vient  du  mot  Slavon  nepy  fpéroùj  .  qui  veut  dire  ,,je  trappe;,, 
dieu  qui  frappe,  qui  terrasse;  on  nomme  l'éclair  Péroune.  Les  Slaves  russes 
adoraient  encore  ce  dieu  dans  le  6e  siècle.  Il  occupait  le  premier  rang-  parmi 
les  idoles  des  Slaves  Russes. 

Karamzine,  Hist.  de  Russie,  vol.  I.  chap.  III,  page  89  et  note  202. 

Voyez  aussi  Gebhardi,  liv.  1,  pa^c  £8. 
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,, Leurs  images  révérées  sont  en  bois.  Ils  ont  la  figure 
,,humaine  et  le  corps  couvert  de  longs  poils.  Nous  offrons 
,,des  sacrifices  à  ces  dieux  protecteurs ,  comme  aux  grands 
,, dieux  du  ciel,  et  ces  sacrifices  sont  offerts  en  commun. 
„Si  quelqu'un  offense  l'un  de  nous,  l'autre  le  défend  et  le 
„ venge.  Lorsque  quelqu'un  de  nous  cesse  de  vivre,  les 
„autres  lui  rendent  les  derniers  devoirs,  aussi  sacrés  pour 
,,nous  que  ceux  de  l'hospitalité.  —  Qu'est-ce  que  l'hospi- 
talité?" reprit-elle  en  continuant  à  se  laisser  emmener, 
séduite  par  sa  curiosité.  —  ..L'hospitalité/*  poursuit-il,  „nous 
., apprend  à  ne  jamais  refuser  l'entrée  de  notre  habitation  au 
,, voyageur  qui  vient  s'y  présenter.  Dans  nos  repas,  auprès  de 
„notre  foyer,  la  place  de  l'étranger  est  toujours  la  meilleure, 
,,et  la  porte  de  la  chaumière  ne  se  ferme  sur  lui  que,  lors- 
,, qu'après  l'avoir  comblé  de  bénédictions,  nous  le  perdons  en- 
tièrement de  vue.  C'est  ainsi  que  l'homme  qui  touche  à  sa 
,, dernière  heure,  est  l'objet  de  nos  soins  religieux  jusqu'au  rao- 
,,ment  du  départ  solennel  qui  le  sépare  de  nous  pour  jamais. u 
Miliada  écoutait  Ladovid  avec  étonnement,  et,  tandis 
qu'il  parlait,  elle  étudiait  ses  gestes ;  ses  paroles,  et  le 
moindre  de  ses  mouvements.  Par  fois  elle  s'arrêtait  tout- 
a-coup  ,  et  tombait  dans  une  profonde  rêverie.  Un  mo- 
ment après,  elle  devançait  son  guide,  avec  la  vitesse  d'un 
jeune  coursier,  et  ses  pas  étaient  irréguliers ,  comme  ses 
actions.  Ladovid,  qui  craint  toujours  de  la  perdre,  ima- 
gine de  lui  adresser  encore  de  nouvelles  questions  pour 
la  retenir  auprès  de  lui:  ..Comment  vivez-vous  dans  vos 
,,forêts?"  lui  dit-il,  ,, comment  se  passent  vos  journées? 
„Aimez-vous  à  vous  réunir  comme  les  habitants  de  la  plaine? 
,, Quels  sont  vos  travaux,  vos  plaisirs?  —  Nous  ne  nous 
„réunissons  que  pour  la  chasse,  ou  pour  les  combats  que 
,,nos  querelles  font  naître.   Loin  de  nous  chercher,  le  reste 
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„du  temps,  nous  tachons  de  nous  éviter.  Nous  ne  con- 
naissons d'autre  maître  que  notre  volonté;  le  peu  que 
,,nous  possédons,  nous  le  cachons  dans  la  terre,  car  celui 
,,qui  trouve  le  bien  d'autrui,  l'enlève  ou  par  la  force 
„ou  par  l'adresse.  Parcourir  nos  forêts,  combattre,  vain- 
,,cre,  dérober,  voilà  nos  seuls  plaisirs.  —  jjTon  père,  ta 
„mère,"  répartit  Ladovid,  ,, sont-ils  parmi  les  vivants?  — 
„Ma  mère,  ma  mère!"  répéta-t-elle  en  riant,  aussitôt  que  je 
,, cessai  de  me  nourrir  de  son  lait,  et  que  je  pus  me  pas- 
,,ser  d'elle,  elle  me  laissa  marcher  seule,  comme  font  toutes 
„les  autres  mères.  J'appris  à  courir,  en  poursuivant  les 
,, lièvres  de  la  forêt,  et  des  enfants  de  mon  âge  m'ensei- 
,,gnèrent  à  pourvoir  à  tous  mes  besoins.  Quelquefois,  ce- 
pendant ,  je  rencontre  ma  mère  et  je  la  reconnais.  Quant 
,,à  mon  père,  je  ne  sais  où  il  se  trouve;  parmi  nous, 
„on  ne  connaît  que  la  femme  à  qui  l'on  doit  le  jour  :  car 
,,on  lui  appartient  jusqu'au  moment  où  l'on  n'en  a  plus 
,, besoin.  —  Le  nom  de  Lâdo,  protecteur  des  époux,  est-il 
„donc  inconnu  dans  vos  forêts?  —  Je  ne  connais  pas  ce 
,,dieu.  —  C'est  le  dieu  de  l'amour,  c'est  celui  du  bon- 
heur; c'est  le  dieu  qui  préside  à  l'union  durable  de  deux 
,, êtres  qui  s'aiment  et  qui  ne  se  séparent  plus  qu'en  mourant.— 
„Une  union  pareille  ne  peut  pas  exister ,"  dit  Miliada  avec 
étonnement.  ,, Comment  peut-on  se  rappeler  l'un  de  l'autre, 
„et  pourquoi  songer  a  se  retrouver?  — Dieux  du  ciel!u  s'écria 
„Ladovid,  que  vos  Slaves  sont  malheureux!  Au  nom  de  Lâdo 
„viens  habiter  nos  plaines  pour  toujours  !  Mon  père  sera 
,,le  tien,  je  serai  ton  époux,  nous  ne  nous  quitterons  ja- 
„mais  !  Oh  !  non  !  je  n'abandonnerai  pas  nos  forêts  pour 
„toujours.u  dit-elle  en  rejetant  la  main  de  Ladovid,  ,,les 
,, nymphes  m'en  puniraient,  les  satyres  viendraient  nie 
^poursuivre  jusque  dans  vos  habitations.   —  Je  te  mettrai 

12 


178  TABLEAU  SLAVE. 

„sous  la  protection  de  nos  dieux  domestiques ,  ils  sauront 
„te  défendre.  Ah  î  crois-en  mon  amour ,  tu  seras  heureuse. 
„Tu  seras  la  plus  belle,  la  plus  riche  des  femmes  de  nos 

,, tribus —  Et   si  jamais  je   me  lasse    de  vivre  comme 

„vous,  pourrais -je  revenir  à  mes  arbres  chéris?  —  Ah! 
,,Miliada!  nos  plaines  sont  préférables  à  vos  forêts:  l'air 
„y  est  plus  pur,  la  vie  plus  douce.  Chez  nous,  les  jeux, 
„les  chants,  le  soin  des  nombreux  troupeaux,  la  tendresse 
„de  mes  parents  pour  la  compagne  de  ma  vie,  les  cares- 
,,ses  de  mes  sœurs,  l'amour  de  ton  époux,  chasseront  de 
„ton  souvenir  et  vos  arbres  et  vos  tristes  plaisirs." 

Ladovid  parlait  encore  lorsque  Miliada,  qui  découvrait 
en  ce  moment  un  horizon  à  perte  de  vue,  avait  déjà 
cessé  de  l'entendre  et  ne  s'occupait  plus  que  des  nouveaux 
objets  qui  se  déployaient  à  ses  yeux.  Elle  ne  s'était  ja- 
mais autant  éloignée  de  la  forêt;  a  mesure  qu'elle  avan- 
çait dans  la  plaine,  et  lui  semblait  avoir  trop  d'air  pour 
respirer.  Plus  d'une  fois  elle  crut  pouvoir  s'élever  dans 
l'espace;  il  lui  paraissait  qu'une  terre  sans  arbres  ne  pou- 
vait soutenir  ses  pas.  „ Comme  nous  sommes  petits  au 
„  milieu  de  cette  vaste  plaine!"  répétait-elle  en  frémissant. 

Ladovid,  jusqu'ici  tout  occupé  de  la  belle  sauvage 
qu'il  venait  d'arracher  aux  forêts,  commençait  à  voir  avec 
inquiétude  s'approcher  l'instant  de  son  retour  dans  sa  famille. 
„Mon  père  me  blâmera,  sans  doute, a  se  disait-il,  d'avoir 
„pris  pour  mon  épouse  une  fille  élevée  au  milieu  d'un  peuple 
„sans  mœurs  ;  ma  mère  et  mes  sœurs  vont  rougir  à  sa 
„vue  ;  dépourvue  de  vêtements,  étrangère  à  la  pudeur,  elles 
la  fuiront!..."    Ces  idées  le  rendaient  chagrin  et  rêveur. 

Cependant  Lémiana,  la  tendre  mère  de  Ladovid, 
son  vieux  père,  ses  sœurs  avaient  passé  dans  l'attente 
toute  la  nuit  et  tout  le  jour. 
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Au  retour    du  sacrifice ,    chaque   famille    de  la  tribu, 
suivant    un   usage    antique    et  religieusement    observé,    se 
livrait  a    la  joie  d'un   repas ,    pour  fêter  cette  journée 
lennelle. 

Déjà  Lémiana  et  ses  deux  filles  avaient  fait  cuire, 
dans  un  grand  vase  de  terre,  des  viandes  mêlées  d'herbes 
aromatiques,  exhalant  une  douce  vapeur  qui  se  répandait 
dans  la  chaumière.  Déjà  le  pain  et  le  sel1)  étaient  pla- 
cés sur  le  milieu  de  la  table,  et  l'hydromel  à  la  blanche 
écume  menaçait  de  s'échapper  avec  bruit  du  vase  qui 
le  contenait.  On  n'attendait  plus  que  Ladovid ,  et  Lado- 
vid  ne  paraissait  pas  encore.  Le  vieillard,  que  son  grand 
âge  et  ses  infirmités  avaient  empêché  de  se  rendre  au 
temple,  demandait  d'un  ton  sévère  la  cause  du  retard  de 
son  fils.  ,, Depuis  quand ,"  disait-il  ,  depuis  quand  les  en- 
,,fants  manquent-ils  au  devoir  sacré  d'une  réunion  de  fa- 
,, mille ,  instituée  par  nos  aïeux ,  et  respectée  dans  toute 
„la  tribu  ?  Pourquoi ,"  dit-il  en  s'adressant  à  son  épouse, 
„ton  fils  n'est-il  pas  déjà  assis  à  cette  table  à  côté  de 
,,son  père?"  Lémiana,  qui  depuis  long-temps  cachait  à 
son  époux  l'agitation  de  son  cœur,  lui  répond  d'une  voix 
émue  :  „Notre  enfant  ne  peut  tarder  davantage,  il  connaît 
,,son  devoir.'4  —  Mais  n'êtes -vous  pas  tous  revenus  du 
„temple  en  même  temps,"  observe  le  vieillard:  ,,où  était 
,, alors  Ladovid  ?"  —  Nous  marchions,  mes  filles  et  moi, 
,,au  milieu  du  groupe  des  femmes,"  reprit  Lémiana;  , .selon 
,, l'usage,  les  hommes  allaient  séparément.  Pendant  le  sa- 
crifice   j'ai   aperçu  Ladovid  ;     il  se  tenait   à  la  porte  du 


i)  L'usage  de  placer  le  pain  et  le  sel  au  milieu  de  ta  table  existe  parmi  le 
peuple  en  Russie  dans  les.jours  de  cérémonie,  comme  aussi  celui  de  venir  à  la 
rencontre  des  gens  qulls  respectent,  eu  tenant  dans  leurs  mains  un  grand  pain 

rond  avec  une  poignée  de  sel  dessus. 
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„temple,  et  regardait  passer  les  filles  sauvages  de  la  forêt 
„avec  une  attention  qui  me  parut  singulière.  Tout-à-coup, 
„au  milieu  de  la  cérémonie,  nous  avons  été  surpris  par 
,,un  orage  terrible.  Depuis,  j'ai  cherché  des  yeux  notre 
„enfant,  mais  je  ne  l'ai  plus  revu.  Je  le  croyais  parmi 
„nos  jeunes  Slaves,  et  je  ne  puis  comprendre  ce  qui  peut 
,,1'arrêter  loin  de  nous."  —  „Peut-être  la  poursuite  d'un 
„ours  ou  d'un  renard  l'aura -t- elle  attiré  dans  la  forêt," 
dirent  en  rougissant  les  sœurs  de  Ladovid.  —  „Attiré  dans 
„la  forêt  des  sauvages?"  reprit  le  vieillard.  „Jamais,  ja- 
„mais  un  habitant  de  la  plaine  n'a  pénétré  dans  ce  séjour 
„de  rapine  et  d'horreur.  Ignorez-vous  que  nos  jeunes  Sla- 
„ves  ne  vont  chasser  que  dans  les  bois  qui  s'étendent  à 
,,1'orient  sur  les  bords  du  grand  fleuve?  Et  puis,  ne 
„voilà-t-il  pas  ses  armes  suspendues?"  —  ,,11  a  sur  lui 
,,son  javelot,"  reprit  Lémiana.  —  ,,Mais,"  répliqua  le 
vieillard,  ,,on  ne  s'expose  pas  à  poursuivre  des  bêtes  fau- 
„ves  sans  avoir  son  arc  et  ses  flèches.  D'ailleurs  la  nuit 
,,ne  l'aurait-elle  pas  forcé  à  renoncer  à  cette  poursuite, 
„et  à  reprendre  le  chemin  de  ses  foyers?  Non,  non,  c'est 
„en  vain  que  vous  lui  cherchez  une  excuse.  Ladovid  ou- 
,,blie  aujourd'hui  son  père  et  son  devoir.  Ladovid!  lui, 
„qui  jusqu'à  ce  jour  ne  nous  a  donné  d'autre  peine  que 
,,son  éloignement  pour  le  mariage!  lui,  qui  toujours  le 
„plus  exact  à  remplir  ses  devoirs,  était  le  modèle  des 
, jeunes  hommes  de  la  tribu."  —  ??Ah!  sans  doute  quel- 
„que  malheur  lui  sera  survenu.  Egaré  par  les  satyres, 
„mon  enfant  erre  peut-être  sans  pouvoir  retrouver  le  che- 
„min  de  sa  demeure! qui  sait  si  jamais  nous  le  rever- 
sons!" —  „Mes  filles,"  dit  en  soupirant  le  vieillard  qui 
commençait  à  partager  les  inquiétudes  de  son  épouse  :  „allez, 
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,,et  parcourez  toute  la  tribu;  allez,  et  de  porte  en  porte 
,, demandez  Ladovid,  notre  unique  espérance." 

Les  deux  jeunes  filles  sortirent  avec  précipitation  de 
la  chaumière,  et  la  triste  Lémiana,  les  yeux  tournés 
vers  les  images  de  ses  dieux  domestiques,  les  invoquait 
tout  bas  en  versant  des  larmes  amères. 

Toutes  les  recherches  des  sœurs  de  Ladovid  furent 
inutiles.  Personne  ne  l'avait  vu  après  la  cérémonie ,  et 
chacun  se  demandait  comment  un  fils  aussi  tendre,  aussi 
plein  de  respect,  pouvait  rester  éloigné  de  sa  famille  lors 
d'une  réunion  consacrée. 

Une  foule  d'amis  se  rendit  a  la  chaumière  de  ses 
parents  affligés,  et  tous  cherchèrent  à  l'envi  à  alléger 
leur  inquiétude  en  leur  adressant  de  douces  et  consolantes 
paroles. 

Dès  qu'il  lit  jour ,  on  envoya  vers  le  prêtre  du  fleuve, 
mais  cette  recherche  eut  aussi  peu  de  succès  que  les  au- 
tres. Combien  la  journée  parut  longue  à  ce  vieux  père, 
à  cette  mère  désolée!  Combien  de  craintes  et  d'angoisses 
jusqu'au  moment  du  retour  de  Ladovid! 

La  nuit  régnait  dans  le  ciel  et  sur  la  terre;  des  lu- 
mières, répandues  ça  et  là  dans  la  campagne,  annonçaient 
à  Ladovid  qu'il  n'était  plus  éloigné  de  son  habitation.  Une 
flamme  légère  et  mouvante  semblait  venir  au-devant  d'eux. 
Miliada,  la  prenant  pour  un  fantôme  nocturne d),  fut  saisie 
de  frayeur,  et  refusait  d'aller  plus  loin.    ,,Ne  crains  rien," 


l)  Kikimres,  khkhmpu  ,  cauchemar  (Hock-Mahr)  par  corruption  île  ctUca  mala 
mot  latin  cl 1 1  moyen  âge  pour  mala  oppressio ,  oppression  fâcheuse,  pénible.  On 
retrouve  encore  dans  ces  noms  le  mot  allemand  composé  de  hochai,  s'asseoir,  se 
coucher,  et  de  mahr,  ma  lire,  cheval;  génies  ou  fantômes  QOCtuniCS  chez  les  Sla- 
ves païens 

karamzine,  llist.  de  Hussie,  vol,  1,  chap.  111,  page  92. 
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lui  dit  le  jeune  Slave,  „nous  sommes  déjà  sous  la  pro- 
tection de  Lâdo;  aucun  malheur  ne  peut  t'atteindre  ;  la 
,, lumière  qui  frappe  ta  vue  est  sans  doute  un  morceau 
„de  bois  allumé,  dont  on  se  sert  chez  nous  pour  s'éclairer 
„pendant  la  nuit. 

C'était  en  effet  la  mère  de  Ladovid  :  inquiète  ,  éper- 
due, et  ne  pouvant  plus  résister  à  l'agitation  de  son  cœur, 
elle  était  sortie  de  sa  cabane  pour  le  chercher  au  hasard. 
Elle  pleurait,  et  l'appelait  à  grands  cris.  ,,Ma  mère!" 
lui  dit  le  jeune  Slave ,  lorsqu'il  fut  assez  près  d'elle  pour 
reconnaître  sa  voix:  ,,tu  m'appelles,  tu  me  cherches,  et 
„je  suis  ici  près  de  toi!  —  Que  Péroune  soit  mille  fois 
,,béni  îu  dit-elle,  ,,cher  enfant!"  Et,  après  l'avoir  serré 
dans  ses  bras:  ,, Hélas!  hélas  !"  s'écrie-t-elle,  „je  t'avais 
,,cru  égaré  par  les  méchants  satyres,  enlevé  par  les  nym- 
,, plies  de  la  forêt;  je  craignais  qu'elles  ne  m'eussent  pri- 
,,vée  de  mon  fils  pour  toujours.  —  Ma  mère ,  au  nom  du 
,,Dieu  de  l'hospitalité,"  lui  dit  Ladovid,  „reçois  cette  jeune 
„fille  ;  elle  me  plaît,  je  la  prends  pour  mon  épouse;  donne- 
„lui  des  vêtements  ;  conduis-la  dans  le  bain  ;  qu'elle  se  re- 
,,pose  auprès  de  toi  de  la  fatigue  de  son  voyage;  et  de- 
,,main,  à  la  pointe  du  jour,  après  l'avoir  parée  de  tes 
,, propres  mains,  tu  la  présenteras  a  mon  père.  O  ma  mère! 
, .combien  je  redoute  la  présence  de  ce  père  vénérable?  — 
,,Ne  crains  rien,  mon  enfant!"  dit  l'heureuse  Lémiana, 
„ton  père  pourrait-il  sentir  autre  chose  que  la  joie  de  te 
,, revoir!  —  C'est  toi,  c'est  toi  seule,"  reprit-il.  ,,qui  es 
,,dans  ce  moment  tout  mon  espoir;  je  te  la  confie."  Et 
à  ces  mots ,  il  s'éloigna  de  toutes  deux  en  jetant  un  long- 
regard  sur  Miliada  et  sur  sa  mère. 

La  bonne  Lémiana,  interdite,  troublée,  osait  à  peine 
porter  ses  yeux  étonnés  sur  la  jeune  sauvage;    trop   heu- 


TABLEAD  SLAVE.  183 

reuse  en  ce  moment  pour  blâmer  le  choix  de  son  fils, 
elle  se  hâta  d'exécuter  ses  volontés:  mais,  rougissant  a 
l'aspect  de  cette  jeune  fille  dépourvue  de  vêtements,  elle 
éteignit  la  lumière  qu'elle  tenait  dans  sa  main  pour  la 
dérober  à  ses  propres  regards,  et  toutes  deux  marchèrent 
dans  l'obscurité.  La  jeune  sauvage  obéissait  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie;  la  curiosité,  l'étonnement  maîtri- 
saient ses  esprits ,  et  la  rendaient  docile. 

Cependant  Ladovid,  assis  à  la  porte  de  la  chaumière, 
la  tête  appuyée  sur  ses  mains ,  attendait  avec  anxiété  le 
réveil  de  son  père;  il  entend  la  voix  du  vieillard:  son 
cœur  bat  avec  force;  il  va  le  trouver,  lui  explique  en 
peu  de  mots  ce  qui  a  causé  son  absence;  et,  d'une  voix 
tremblante ,  il  lui  fait  connaître  la  résolution  où  il  est  de 
prendre  pour  son  épouse  une  Slave,  habitante  des  forêts. 
Un  regard  sévère  arrête  ses  paroles ,  et  le  glace  de  crainte. 
Le  plus  profond  silence  succède  à  ce  premier  instant. 
,,Mon  père,  au  nom  des  dieux,  au  nom  de  Péroune,  de 
Lâdo!u  s'écrie-t-il ,  ne  m'accable  pas  de  ton  indignation. 
„Ton  silence,  la  sévérité  de  ton  regard  me  tue!  Parle- 
,,moi ,  accable-moi  de  paroles  injurieuses ,  mais  que  j'en- 
tende le  son  de  ta  voix.  Je  baise  tes  pieds  vénérables  ! 
,, Parle,  mais,  hélas!  ne  m'ôte  pas  mon  épouse  !"  Le  vieil- 
lard l'écoutait  en  détournant  la  tête.  En  vain  il  cherchait 
a  cacher  l'émotion  de  son  cœur.  Ses  yeux  étaient  pleins 
de  larmes,  et  le  pardon  se  lisait  dans  ses  regards,  sur 
ses  lèvres,  dans  tout  son  être.  Et  relevant  son  fils  avec 
bonté ,  il  prononce  ces  mots  :  ,, Puisque  les  dieux  le 
„veulent  ainsi,  je  me  soumets  à  leurs  décrets!  Je  te  par- 
„donne!u  Alors,  le  conduisant  en  silence  devant  les  ima- 
ges de  ses  dieux  domestiques:  ,, Puissent  les  dieux  protec- 
teurs de  notre  famille,"  dit-il    en  élevant  ses  mains   vé- 
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nérables ,  „bénir  ton  hymen  avec  celle  que  tu  t'es  choisie. 
,,Mes  vœux  sans  doute  ne  sont  accomplis  qu'à  demi.  De- 
puis long -temps  je  désirais  te  voir  prendre  le  titre  sacré 
d'époux:  mais  c'était  avec  une  des  filles  de  nos  tribus — 
„Lâdo  ne  l'a  point  permis ,  et  je  me  résigne  aux  décrets 
„des  dieux.  Si  la  tendre  Dzidzilia  4)  t'accorde  des  enfants , 
„si  les  hommes  abondent  dans  ta  famille2),  je  bénirai  mon 
,,sort  et  ton  amour.    Je  veux  voir  ta  future  épouse. " 

Ladovid,  transporté  de  joie,  et  le  visage  baigné  des 
larmes  de  la  reconnaissance ,  se  jette  aux  pieds  du  vieil- 
lard, et  s'élance  hors  de  la  chaumière.  Ses  sœurs,  pla- 
cées derrière  une  porte  intérieure,  avaient  tout  entendu, 
et ,  le  cœur  palpitant ,  respirent  à  peine ,  suivent  de  loin 
l'heureux  Ladovid ,  afin  de  voir  plus  tôt  leur  future  sœur. 

Miliada,  qui  s'était  rendue  avec  Lémiana  dans  la 
chambre  du  bain,  recevait  alors  les  soins  délicats  de  la 
tendre  mère  de  Ladovid  ;  lorsqu'elle  entra  dans  cette  cham- 
bre, la  jeune  sauvage  fut  saisie  d'un  effroi  religieux. 
Comme  elle  n'avait  jamais  vu  d'autres  murs  que  ceux  du 
temple,  elle  se  crut  en  présence  de  quelque  divinité,  et 
chercha  des  yeux  son  image.  La  bonne  Lémiana  s'en 
aperçut,  et  lui  expliqua  pour  quel  usage  ce  lieu  était  des- 
tiné. Elles  avaient,  jusqu'alors,  gardé  le  plus  profond 
silence ,  mais  aussitôt  qu'il  fut  rompu ,  les  questions  de 
Miliada   se    succédèrent   en   foule.    Elle   voulut   savoir   le 


*)  Déesse  de  l'amour  et  de  la  fécondité  chez  les  Slaves,  selon  les  historiens 
Polonais. 

Kâramzine,  Hist.  de  Russie,  vol.  I,  chap.  111,  pag< 

Voyez  aussi  Gebhardi,  liv.  I,  page  '28, 

Cette  déesse  pourrait  répondre  à  l'isis  égyptienne,  et  son  nom  tcnli  au  mol 
russe  mTbKa  (titkai  mamelle,  au  mot  grec  Tirbrn  et  au  mot  allemand  zitze,  etc. 

2)  L'abondance  des  mâles  dans  une  famille  était  regardée  comme  un  bon- 
heur parmi  les  Slaves. 

Kâramzine,  Hist.  de  Russie,  vol,  1,  chap,  III,  pages  62  et  63. 
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nom  de  chacun  des  objets  qui  frappait  ses  regards;  elle 
ouvrit  mille  fois,  et  la  petite  fenêtre,  et  la  porte  du  bain, 
et  parcourait  avec  rapidité  tous  les  bancs  placés  autour 
de  la  chambre  ;  on  eût  dit  d'un  oiseau  qui ,  vers  la  fin 
du  jour,  voltige  de  branche  en  branche,  et  cherche  un 
abri  pour  la  nuit  prochaine.  Lémiana,  quoique  occupée 
des  préparatifs  nécessaires  pour  le  bain ,  la  suivait  des 
yeux,  et  songeant  qu'elle  voyait  en  elle  la  future  épouse 
de  son  fils,  tâchait  d'étouffer  les  soupirs  qui  s'échappaient 
de  son  cœur  maternel. 

Lorqu'elle  eut  fait  chauffer  de  l'eau  du  fleuve,  elle 
prit  des  branches  de  sapin  odorant,  les  arrangea  avec 
symétrie  sur  un  large  carré,  formé  de  pierres,  placé  dans 
un  des  coins  de  la  chambre,  et,  après  avoir  jeté  sur  le 
feu  une  quantité  d'eau  limpide,  qui  produisit  une  vapeur 
épaisse,  elle  ouvrit  la  porte  du  bain,  pour  en  faire  sortir 
une  partie,  ensuite  elle  invita  la  jeune  fille  à  s'étendre 
sur  un  banc  de  bois  poli  comme  la  glace;  elle  invoqua 
la  déesse  de  la  vie  et  du  bon  conseil  *),  prit  dans  sa  main 
de  jeunes  branches  de  bouleau ,  et  fit  descendre  sur  le 
corps  de  Miliada  la  vapeur  humide  et  bienfaisante,  en 
secouant  ces  rameaux  ,  couverts  de  leurs  premières  feuil- 
les '  ).     Miliada ,    pour  laquelle  ces  usages  étaient  si  nou- 


J)  Ziva  ou  grva  de  jeb.3h&  (gizn),  ou  de  sHBy  fgivoù),  khbott,  (giroh,  la  vie. 

Ou  la  représentait  habillée  avec  un  petit  garçon  nu  sur  la  tète,  et  une  grappe 
de  raisin  dans  la  main. 

Karamzine,  llist,  de  Russie,  vol.  1.  chap,  111,  p.  85. 

Voyez  aussi  Gebhardi,  liv.  I  page  '28. 

Adam  appelle  sa  femme  (liera  ou  Haca,  xaBaJ  c'est-à-dire,  mère  de  la  vie. 
Genèse,  chap.  111,  verset  20. 

2)  Cette  manière  de  se  baigner  est  en  usage  parmi  les  Russes.  C'est  a  l'aide 
de  grands  poêles  qu'ils  chauffent  leurs  bains  de  vapeur. 

Voyez,  pour  les  bains  des  Slaves,  Nestor  commenté  par  Schloxer,  vol.  1, 
chap.  vu. 
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veaux,  ne  songeait  d'abord  qu'à  s'échapper  des  mains  de 
Lémiana;  mais,  lorsque  ses  regards  se  portèrent  sur  les 
présents  qui  lui  étaient  destinés,  elle  devint  soumise,  im- 
mobile. 

Après  le  bain,  la  jeune  fille  fut  revêtue  d'une  lon- 
gue tunique  blanche ,  et  prit  quelques  instants  de  repos. 
Lémiana,  se  conformant  ensuite  au  désir  de  son  fils  bien- 
aimé,  se  plut  à  parer  celle  qu'il  chérissait:  elle  orna  son 
cou  de  plusieurs  rangs  de  perles  de  couleur  et  de  col- 
liers d'ambre  d'une  teinte  dorée,  que  des  marchands  Vé- 
nèdes  avaient  apportés  des  bords  de  la  mer  septentrio- 
nale 1).  Elle  tressa  ses  beaux  cheveux,  en  les  partageant 
également  sur  le  front,  et  lui  mit  une  tunique  rouge, 
brodée  de  fleurs  en  laine  blanche  et  bleue.  Le  père  de 
Ladovid  l'avait  échangée  à  Byzance ,  contre  de  riches 
fourrures  qu'il  y  avait  portées 2),  et  la  bonne  mère  l'avait 


*)  C'est  la  mer  Baltique,  nommée  par  quelques-uns  Océan  septentrional;  par 
d'autres,  mer  des  Yarègues,  Sarmaticus  sinus,  etc.  Pline  dit  dans  son  histoire 
naturelle  XXXYlï.  XI,  que  le  succinum  (amure)  se  trouve  dans  l'Océan  septen- 
trional. 

Karamzinc  rapporte  dans  son  histoire  de  Russie,  vol.  I.,  chap  1,  page  15,  que 
458  ans  avant  J.-C,  on  savait  dans  la  Grèce  que  l'ambre  jaune  se  trouvait  dans 
les  régions  lointaines  de  l'Europe.  11  est  à  supposer  que  les  Slaves  Polaniens  des 
bords  du  Dnièpre  avaient  aussi  connaissance  de  l'ambre  jaune,  production  des 
bords  de  la  mer  Baltique. 

2)  On  voit  dans  les  détails  suivants,  la  preuve  que  les  Slaves  de  Kiew  avaient 
depuis  longtemps  des  relations  avec  la  capitale  de  l'Empire  grec. 

Nestor,  surnommé  le  père  de  l'histoire  de  Russie,  moine  du  couvent  de  Pet- 
chersk  à  Kiew,  dans  le  lie  siècle,  dit  que,  selon  quelques-uns,  Kiye  (regardé 
comme  le  fondateur  de  Kiew,  polanien  des  bords  du  Dnièpre,  et  qui  d'après  Stry- 
kovsky,  historien  polonais,  aurait  vécu  l'an  430  après  J.-C,  et  suivant  la  chroni- 
que du  Synode  de  Pskoff  du  15e  ou  16e  siècle;  l'an  6,362  après  la  création  du 
monde;  calcul  qui  ne  pourrait  être  fondé  qu'en  suivant  la  version  des  Septante), 
Kiye.  dis-je,  alla  à  ConstanUnopte ,  et  reçut  de  grands  honneurs  de  l'Empereur 
des  Grecs. 

Karamzine,  histoire  de  Russie,  vol.  1,  chap.  II,  page  34  et  note  71. 
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conservée  jusqu'à  ce  jour  pour  la  future  épouse  de  son 
fils;  cette  dignité  que  les  vêtements  donnent  a-  la  nature, 
et  l'aimable  et  noble  décence,  la  rendirent  cent  fois  plus 
belle  aux  yeux  de  Lémiana.  Elle  commençait  a  l'aimer, 
depuis  le  moment  où  elle  osait  la  regarder  sans  rougir. 

Ladovid  vient  alors  chercher  son  épouse,  et  l'intro- 
duit dans  la  demeure  de  ses  aïeux.  Le  vieillard  sourit 
en  lui  tendant  les  bras,  et  ce  sourire  paternel  fut  pour 
l'âme  de  Ladovid  ce  qu'un  rayon  de  soleil  est  pour  la 
terre  longtemgs  battue  par  l'orage. 

Toute  la  tribu  se  réjouit  de  l'heureux  retour  du  jeune 
Slave;  mais  la  plupart  d'entre  eux  blâment  un  choix  qui 
leur  paraît  insensé ,  et  contraire  à  leurs  mœurs.  Les  vieil- 
lards surtout  condamnaient  l'indulgente  bonté  du  vieux 
père  et  prédisaient  le  malheur  de  cette  union ,  tandis  que 
les  filles  de  la  plaine  cachaient  difficilement  le  regret  in- 
volontaire qu'elles  éprouvaient,  de  se  voir  préférer  une 
sauvage,  indigne  de  posséder  le  cœur  de  Ladovid. 

Dès  le  lendemain ,  le  prêtre  du  fleuve  fut  appelé  pour 
bénir  les  deux  époux.  Les  images  des  dieux  domestiques 
placées  du  côté  de  l'orient,  sur  une  planche  élevée  et 
couverte  de  toiles  de  plusieurs  couleurs,  étaient  éclairées 
d'une  multitude  de  flambeaux.  Les  bancs  qui  entouraient 
la  chambre ,  étaient  tapissés  de  peaux  de  mouton ,  et  le 
dessus    du    poêle  jonché    de   branches    de   genévrier    qui, 


Il  est  essentiel  de  relever  ici  une  erreur  d'impression  qui  se  trouva  dans  la 
traduction  française  de  MM.  St. -Thomas  et  Jauflïci,  de  l'Histoire  de  Russie  de  Ka- 
ramzine,  à  l'avant- dernière  ligne,  page  38,  chapitre  II,  pour  avoir  mis  le  mot 
Arant  J.-C.  au  lieu  de  celui  Après  J.-C.  qui  devait  être  employé.  Il  est  évident 
([lie  cette  erreur  provient  uniquement  de  L'imprimeur,  d'après  ce  qu'on  lit  page 
suivante  39,  et  d'après  le  passage  d'une  lettre  de  l'auteur,  cité  dans  la  préface  des 
traducteurs,  Xle. 
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échauffées  par  la  flamme ,  répandaient  une  agréable  odeur 
dans  toute  la  chaumière. 

La  mère  et  les  sœurs  de  Ladovid  eurent  soin  de  pa- 
rer Miliada;  ses  cheveux  blonds  arrangés  en  une  seule 
tresse,  selon  la  coutume  des  filles  Slaves,  étaient  noués 
par  des  rubans;  un  grand  voile  de  laine  rouge,  attaché 
sur  sa  tête,  lui  descendait  jusqu'aux  pieds1)- 

Les  sœurs  de  l'époux  et  les  jeunes  filles,  invitées  à  la 
noce,  chantèrent  d'abord  des  hymnes  en  l'honneur  de 
Lâdo,  dieu  de  l'amour  et  du  bonheur.  Ensuite  une  d'elles 
fit  entendre  ce  chant  d'hymen,  dont  les  autres  filles  répé- 
tèrent en  chœur  le  refrain  : 

;    „Un  jeune  pin  s'élevait  sur  les  monts  auprès  d'une  chaumière. 
,,La  jeune  Miliada  y  attendait  le  jour, 
,,Son  vieux  père  vint  la  trouver. 
,, Suis-moi,"  dit-il,  ,, suis-moi,  ma  ehère  Miliada. 
,,Ah!  mon  père!  mon  père!  la  nuit  est  bien  obscure! 
.,La  lune  s'est  cachée,  et  les  bois  sont  épais; 
,,Les  rivières  rapides,  les  torrents  débordes; 
pourrons-nous  les  passer? 

,,Non,  non,  je  ne  saurais,  je  ne  pourrais  te  suivre! 
„Un  jeune  pin  s'élevait  sur  les  monts  auprès  d*une  chaumière 
,,La  jeune  Miliada  y  attendait  le  jour. 
,, Ladovid  vint  la  trouver. 

,,.\b!  suis-moi,"  lui  dit-il,  ,. suis-moi,  ma  bien-aimée  ! 
,,Je  te  suis,  Ladovid!    Je  te  suis,  cher  époux. 
,,La  nuit  est  belle,  et  la  lune  parait. 
„Les  bois  sont  clairs,  les  rivières  tranquilles. 
,,Les  torrents  sont  à  sec,  nous  allons  les  passer. 
,.Je  te  suis,  cher  époux!  partout  je  te  suivrai!" 

Lorsque  les  chants  eurent  cessé ,  le  prêtre  vénérable, 
assis   à   la   place    d'honneur,    sous   les    images    des  dieux 


«)  Ces  usages  existent  parmi  le  peuple  dans  la  Russie. 

2)  Cette  espèce  d'épithalame  est  imitée  des  ebansons  russes  que  les  jeunes 
filles  chantent  tous  les  soirs  dans  les  villages  autour  de  la  fiancée,  depuis  le  jour 
des  fiançailles  jusqu'à  celui  du  mariage. 
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domestiques,  se  lève,  sort  de  la  chaumière  avec  le  père 
de  Ladovid,  et  tous  deux,  suivis  d'une  foule  d'hommes 
et  de  femmes  de  la  tribu,  prennent  le  chemin  du  fleuve, 
sur  le  bord  duquel  on  doit  offrir  le  sacrifice.  Les  jeunes 
filles  restent  auprès  de  Ladovid  et  de  sa  future  compagne. 
Alors  la  bonne  Lémiana,  s'adressant  à  une  femme  âgée 
qui  pendant  la  cérémonie  devait  tenir  lieu  de  mère  à  la 
jeune  sauvage  *),  lui  demanda  la  permission  de  défaire  la 
tresse  unique,  qui  orna  la  tête  de  Miliada.  Cette  per- 
mission accordée,  Lémiana  forme  aussitôt  deux  tresses  des 
beaux  cheveux  de  l'épouse,  suivant  la  coutume  des  femmes 
mariées2).  Dans  ce  moment,  le  groupe  entier  des  filles 
Slaves  s'élance  vers  Miliada,  et  l'enlevant  d'auprès  de  son 
époux,  l'environne  pour  la  dérober  à  ses  regards.  Lado- 
vid s'efforce  de  la  reprendre,  mais  les  jeunes  filles  ont 
formé  autour  d'elle  un  mur  impénétrable,  et  l'époux  est 
obligé  de  leur  présenter  la  rançon  d'usage:  c'étaient  des 
gâteaux ,  des  colliers ,  des  rubans  3).  Il  l'obtient  à  la  fin, 
l'emmène  hors  de  la  chaumière  ,  et  Lémiana  la  couvrant 
une  seconde  fois  du  voile  de  laine  rouge,  tous  marchent 
vers  la  rive  sans  tarder  davantage. 

Deux  autels  y  avaient    été  élevés    à  peu   de  distance 
l'un  de  l'autre.    Sur  l'un  des  deux,   on  immole   en    l'hon- 


1)  On  la  nomme  en  russe  cBaxa  (svakha) ,  de  cBaTaTi.  (svatat);  faire  la  de- 
mande d'une  fille,  arranger  un  mariage. 

2)  Dans  les  villages  russes  les  filles  portent  nue  seule  tresse,  et  les  femmes 
mariées  en  portent  deux  qu'elles  cachent  sous  une  espèce  de  bonnet,  depuis  le 
moment  du  mariage,  et  qu'elles  ne  doivent  plus  laisser  voir  qu'à  leur  mari,  a 
leur  père  et  aux  femmes, 

3)  Coutume  pratiquée  parmi  le  peuple  dans  l'intérieur  de  la  Uussio,  preuve 
peut-être  la  plus  convaincante  de  l'idée  générale  qui  existait  et  qui  existe  encore 
dans  plusieurs  contrées,  (pie  la  femme  est  une  propriété  de  son  mari. 
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neur  de  Volosse1)  un  agneau  blanc,  que  les  sœurs  de 
Ladovid  avaient  nourri  elles-mêmes.  Le  prêtre,  après 
l'avoir  arrosé  d'hydromel,  symbole  de  la  douceur  d'une 
heureuse  union ,  bénit  les  époux  au  nom  de  tous  les  dieux, 
en  les  nommant  chacun  par  son  nom2).  Il  se  dirige  en- 
suite avec  ceux  qui  l'entourent  vers  l'autre  autel,  con- 
sacré aux  nymphes  des  forêts.  Alors  Ladovid  s'éloigne 
pour  un  moment;  il  reparaît  bientôt  conduisant  par  la 
crinière  une  belle  jument  qui  n'avait  pas  encore  eu  des 
petits;  il  s'approche  de  l'autel,  et  élevant  la  voix,  ,, Re- 
cevez cette  offrande  ,"  dit-il ,  „Nymphes  aux  blonds  che- 
,,veux  !  Vierges  des  forêts  !  Je  vous  l'avais  promis  ;  vous 
„avez  exaucé  ma  prière ,  et  je  viens  acomplir  mon  vœu." 
A  ces  mots ,  il  livre  la  victime  au  prêtre  du  fleuve ,  et 
le  noble  animal ,  percé  jusqu'au  cœur ,  tressaille ,  palpite 
et  tombe  sans  mouvement. 

Après  la  cérémonie,  on  retourne  à  la  chaumière,  où 
la  bonne  Lémiana,  qui  avait  devancé  les  époux,  les  reçoit 
à  la  porte  de  la  chambre  nuptiale.  Elle  était  couverte 
d'une  peau  de  brebis,    symbole  de    la  richesse    des   trou- 


i)  Dieu  Slave,  protecteur  des  troupeaux.  Son  nom  parait  devoir  provenir 
de  bojh.,  (vol)  taureau,  qui  principalement  en  Ukraine  est  ranimai  le  plus  utile  et 
le  pins  estimé.  On  pourrait  aussi  le  faire  dériver  de  boioct,  (colosse),  poil.  Le  nom 
de  Volosse  était  invoqué,  ainsi  que  celui  de  Péroune,  dans  les  serments. 

Karamzine,  Hist.  de  Russie,  vol.  1,  chap.  111,  page  89.  Voyez  aussi Gebhardi, 
liv.  I,  page  28. 

Au  commencement  du  dixième  siècle,  dans  le  traité  de  paix  qui  lut  conclu 
entre  les  Russes,  lors  de  l'expédition  d'Oleg  contre  Ryzance,  on  voit  que  l'em- 
pereur Léon,  surnommé  le  Philosophe,  jurait  sur  rÉvangile  de  maintenir  les  con- 
ditions de  la  paix,  dictées  par  les  Russes;  et  qu'Oleg  et  les  siens  jurèrent  par 
leurs  armes  et  par  les  dieux  Péroune  et  Volosse. 

Karamzine,  hist.  de  Russie,  vol.  I,  chap,  V,  page  134. 

2)  Les  anciens  Slaves,  ainsi  que  toutes  les  nations  païennes,  regardaient 
comme  très-savants  ceux  qui  connaissaient  les  noms  et  les  attributions  de  toutes 
les  divinités. 
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peaux;  et,  tenant  dans  ses  mains  une  jatte  remplie  de 
grains,  image  de  l'abondance,  elle  les  répandait  sur  le 
passage  du  couple  fortune1).  ,,Que  Volosse  protège  vos 
„troupeaux,a  dit -elle  en  les  embrassant/'  et  que  Pé- 
„roune  vous  préserve  du  mal  !  que  le  dieu  bienfaisant,  le 
,,dieu  des  dieux2),  dont  le  temple  est  le  ciel  même  qu'il 
,, remplit  de  sa  puissance,  soit  à  jamais  loué  dans  nos  tri- 
„bus!  qu'il  bénisse  la  bonté  sur  la  terre,  le  courage  dans 
„les  combats,  et  l'hospitalité  dans  les  demeures!" 

Ladovid,  les  yeux  baissés,  recueillait  dans  son  cœur 
les  paroles  de  sa  tendre  mère,  et  Miliada,  muette  d'éton- 
nement,  voyait  tout  avec  surprise;  son  existence  entière 
semblait  avoir  passé  dans  ses  regards. 

Lorsque  Lémiana  eut  cessé  de  parler,  elle  conduisit 
les  époux  à  une  table  couverte  de  mets  divers ,  tels  que 
des  poissons  salés,  du  laitage,  des  groseilles  et  des  fruits 
de  viorne  confits  dans  du  miel.  Le  père,  la  mère,  les 
parents  de  Ladovid  et  la  femme  âgée  qui  tenait  lieu  de 
mère  k  Miliada,  se  placèrent  autour  de  la  table;  le  père 


*)  Ces  coutumes  sont  observées  dans  plusieurs  villages  de  la  Russie. 

2)  Bélibog,  dieu  blanc,  de  ôiaiifi  fbélye),  blanc  et  de  Borx  fbog),  Dieu.  Selon 
Karamzioe,  et  selon  Gebhardi,  il  était  regardé  par  les  Slaves  comme  le  Dieu  tout- 
puissant,  ne  s'occupant  que  des  choses  Célestes,  tandis  qu'il  avait  confit''  à  des 
dieux  subalternes  le  gouvernement  de  la  terre.  Ils  ne  lui  érigeaienl  aucun  temple, 
persuadés  que  les  mortels  ne  pouvaient  communiquer  avec  lui,  et  que,  dans  leurs 
besoins,  ils  devaient  recourir  aux  dieux  du  deuxième  ordre. 

Karamzine,  Hist.  de  Russie,  vol.  1,  chap.  III,  page  82;  voyez  aussi  Gebhardi, 
liv.  1 ,  page  24. 

Mungo  Parle  s'exprime  ainsi  relativement  aux  idées  religieuses  des  Nèg 

,, Ils  (les  Nègres)  parlent  de  Dieu  comme  d\\  créateur  et  dn  conservateur  de 

Joutes  choses,  niais  ils  le  regardent  comme  un  être  si  éloigné  de  nous,  et  d'une 
,,si  hante  nature,  qu'il  y  a  de  la  folie  à  supposer  que  les  importunités  des  faibles 
,, mortels  puissent  changer  les  décrets  ou   renverser  les  lois  de  son   infaillible  sa- 

ngesse Les  aègres  supposent  que  le  'font  -  Puissant 

,,a  confié  les  affaires  de  ce  monde  au\  soins  et  à  la  direction  d'esprits  subordonnés." 

Voyez  1er  Voyage  en  Afrique,  vol.  II,  chap,  XX,  pages  24  et  25, 
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de  l'époux  but  le  premier  dans  une  coupe  consacrée  à 
Koliada,  dieu  de  la  paix  et  des  solennités,  et  la  coupe 
passa  de  main  en  main1).  Lémiana,  prenant  ensuite  des 
bras  de  sa  plus  proche  parente  un  enfant  mâle  nouveau- 
né,  le  présente  au  jeune  couple2)  et  dit:  „  Puissiez  -vous, 
„o  mes  enfants,  avoir  des  fils  en  abondance;  la  bénédic- 
tion des  dieux  alors  sera  sur  notre  demeure  !" 

Dès  le  moment  où  les  époux  avaient  pris  le  chemin 
de  leur  habitation ,  les  sœurs  de  Ladovid ,  ainsi  que  les 
autres  jeunes  filles,  s'étaient  éloignées3).  Le  prêtre,  con- 
duit par  les  vieillards  de  la  tribu  chez  le  plus  riche  d'en- 
tre eux,  en  avait  reçu  l'hospitalité  jusqu'au  lendemain, 
et  les  femmes  mariées  avaient  seules,  d'après  l'usage,  suivi 
la  marche  nuptiale4).  Ce  sont  elles  maintenant  qui  célè- 
brent dans  leurs  chansons  Ladovid  et  Miliada;  elles  con- 
tinuèrent jusqu'à  la  fin  du  repas,  et  longtemps  après 
avoir  quitté  la  chambre,  le  chœur  des  femmes  mariées 
redisait  encore  dans  ses  chants  :  „Paix  et  félicité  sur  la 
„terre  à  ces  jeunes  époux  I" 

Miliada  passa  les  premiers  jours  de  son  mariage  dans 
les  réjouissances  et  le  bonheur.  Ladovid  lui  avait  inspiré 
la  passion  la  plus  vive;  mais  habituée  a  l'indépendance, 
elle  ne  se  laissait  diriger  ni  par  la  mère ,  ni  par  les 
sœurs  de  son  époux.  En  vain  cherchaient-elles  h  lui  en- 
seigner les  occupations  de  son  sexe ,  à  filer  le  chanvre, 
à  faire  paître  les  troupeaux,  h  moissonner  dans  les  champs, 


V  Les  Russes  idolâtres  célébraient  la  fête  de  ce  dieu  le  24  Décembre.  Les  en- 
fants des  laboureurs  vont  encore,  la  veille  de  .Noël,  sous  les  fenêtres  des  plus  riches 
paysans,  demander  de  l'argent ,  en  célébrant  le  maitre  de  la  maison  dans  leurs 
chansons,  et  répétant  le  nom  de  Koliada. 

Karamzine,  histoire  de  Russie .  vol.  I,  chap.  III,  p.  91. 
2;  —  3  —  it  Usages  suivis  dans  quelques  villages  de  la  Russie. 
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Miliada  fuyait  aussitôt  qu'on  voulait  lui  parler  de  travail. 
Elle  restait  presque    tout  le  jour  hors    de  la    maison,    ei 

pour  l'y  faire  rentrer ,  il  fallait  avoir  recours  à  la  ruse, 
ou  lui  promettre  des  récompenses.  Plus  d'une  fois  ne  vou- 
lant garder  sur  elle  aucun  vêtement,  elle  s'en  dépouillait, 
et  selon  son  ancien  usage ,  s'exposait  ainsi ,  sans  honte, 
à  tous  les  regards.  Les  sœurs  de  son  époux  la  ramenaient 
à  leur  mère  en  rougissant.  Lémiana  la  réprimandait  avec 
douceur;  mais  l'indifférente  Miliada,  n'éprouvant  ni  peine, 
ni  dépit,  oubliait  bientôt  les  remontrances  qu'on  lui  avait 
adressées,  et  se  livrait  toujours  k  ses  goût  sauvages. 

Cependant  les  femmes  des  tribus  voisines  étaient  in- 
dignées de  voir  braver  ainsi,  sous  leurs  yeux,  les  lois  de 
la  pudeur,  et  lorsque  les  chefs  de  famille  venaient  en 
faire  de  vifs  reproches  au  père  de  Ladovid ,  il  s'écriait 
en  soupirant:  „Est-ce  moi  qui  ai  donné  cette  épouse  a 
„mon  fils!  Je  n'ai  pas  pu  résister  aux  dieux;  et  depuis 
„qu'elle  est  au  nombre  de  nos  enfants ,  Lémiana  et  moi 
,;nous  avons  tout  tenté,  tout  fait  pour  corriger  ses  mœurs 

,, sauvages hélas  !  hélas  !  fuyez-la ,    fuyez-nous  !   plai- 

,,gnez-moi  et  ne  me  blâmez  pas  !" 

Ladovid,  heureux  d'être  aimé,  fier  d'avoir  touché  un 
cœur  indompté,  souffrait  dans  son  épouse  et  son  manque 
de  modestie,  et  la  rudesse  de  son  caractère;  elle  lui  sem- 
blait plus  digne  du  cœur  d'un  guerrier  de  toutes  les  filles 
Slaves  de  la  plaine  ;  il  comparait  sa  beauté  à  celle  des 
lieux  sauvages  qui  l'avaient  vue  naître ,  et  content  de  son 
amour ,  il  l'aimait  comme  un  héros  aime  la   victoire. 

Miliada,  au  contraire,  sentait  toujours  de  plus  en  plus 
la  privation  de  cette  liberté  qu'elle  avait  possédée.  L'or- 
dre et  la  sagesse  qui  régnaient  dans  la  famille  de  Ladovid; 
la  pudeur    des  femmes   de    la  plaine,    la  tendresse    même 

13 
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de  son  époux ,  devinrent  bientôt  pour  elle  des  chaînes  in- 
supportables.   Elle  rêvait,  elle  soupirait  souvent,  et  lors- 
que Ladovid  lui  en  demandait  ]a  cause:  —  ,,La  liberté," 
répondait  Miliada,  „la  liberté  que  je  n'ai  plus,"  répétait- 
elle  avec  l'accent    de   la  douleur.    „Si  je   regarde    autour 
,de  moi ,  je  vois  une  plaine  à  perte  de  vue . . .    mon   œil 
,est  libre,  et  je  ne  le  suis  pas!...  tes  sœurs,  ta  mère  et 
,toi,  vous  êtes  toujours  sur  mes  traces!  le  jour  pénètre  à 
,peine  dans  nos  forêts,  mais  j'en  connais  tous  les  détours, 
,et  seule,  maîtresse  de  moi-même,  j'allais  où  me  condui- 
raient l'idée ,  le  désir  du  moment  ! . . . 

D'autres  fois ,  assise  devant  la  porte  de  la  chaumière, 
,Quand  pourrai-je, a  se  disait-elle,  „poursuivre  ces  lièvres 
,agiles  et  ces  adroits  renards  qui  peuplent  nos  forets? 
, Quand  pourrai-je  encore  défier  l'écureuil  en  vitesse ,  l'at- 
teindre, le  saisir  sur  la  plus  haute  branche  de  nos  vieux 
, arbres?  Hélas!  Ladovid,  Ladovid!  tu  m'as  trompée,  je 
,ne  suis  point  heureuse  !  ces  travaux  qui  tous  les  jours 
Recommencent  et  ne  changent  jamais,  sont  ignorés  dans 
,nos  bois  ;  nous  ne  connaissons  pas  ces  longs  habits 
,qui  enchaînent  tous  les  membres  et  gênent  les  mouve- 
ments: une  simple  peau  nous  enveloppe  en  hiver:  c'est 
,1e  froid  et  non  la  honte  qui  nous  force  à  nous  vêtir! 
,honte ,  devoir,  mots  fatiguants  !  quand  cesserai-je  de  vous 
,en  tendre  !a 

Lorsque  Ladovid  la  trouvait  livrée  à  ces  tristes  pen- 
sées, toujours  esclave  de  sa  passion,  il  allait  même  jus- 
qu'à murmurer  contre  son  père.  11  accusait  injustement 
et  sa  tendre  mère  et  ses  sœurs ,  et  fuyant  la  maison  pa- 
ternelle, il  passait  des  jours  entiers  loin  de  sa  famille 
avec  sa  chère  Miliada. 
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Tantôt,     pour    tâcher     de     la    distraire    d<  pci- 

068,  il  lui  enseignait  à  lancer  le  javelot;  tantôt  a  guider 
son  cheval  favori;  quelquefois,  il  la  conduisait  au  milieu 
des  rondes  l)  que  formaient  en  chantant  les  filles  des 
tribus  voisines;  mais  lorsque  Miliada  s'approchait  de  ce 
groupe  joyeux,  l'expression  de  la  gaieté*  s'effaçait  sur 
le  front  de  ces  jeunes  filles;  elles  devenaient  sérieuses, 
et  les  jeux  étaient  suspendus.  Ladovid  s'éloignait  d'elles 
avec  dépit,  et  ramenait  sa  jeune  sauvage  à  la  demeure  de 
son   père. 

Ce  vieillard  vénérable,  depuis  long-temps  en  proie 
aux  douleurs ,  filles  de  la  vieillesse ,  tomba  dangereuse- 
ment malade.  Ladovid  ne  quitta  presque  plus  le  chevet 
paternel,  et  l'accomplissement  d'un  si  saint  devoir  le  tenait 
souvent  éloigné  de  son  épouse ,  dont  les  ennuis  devenaient 
de  jour  en  jour  plus  accablants.  Trop  souvent  livrée  a 
elle-même  depuis  la  maladie  du  vieillard,  sa  pensée  s'élan- 
çait avec  une  nouvelle  force  vers  les  bois  qui  l'avaient 
vue  naître.  Elle  tenta  plusieurs  fois  de  s'échapper.  Elle 
en  trouva  bientôt  l'occasion. 

Un  matin ,  tandis  que  Ladovid  et  sa  famille ,  pros- 
ternés devant  les  images  de  leursDieux  domestiques,  leur 
adressaient  des  prières  pour  la  guérison  du  vieillard  en 
proie  aux  souffrances  cruelles,  Miliada  se  soustrait  à  leurs 
regards,  détache  les  armes  suspendues  au  lit  de  son  époux, 
se  dépouille  de  ses  vêtements ,  et  s'élance  dans  la  plaine, 
emportant  avec  elle  de  riches  fourrures  et  de  nombreux 
ornements.    Les  cabanes  voisines   étaient  encore    fermées  : 


li  Les  rondes  s'appellent  en  russe  xopoboa-i.  (khorovodj  dexop*  C^°(.,00.  ohœur, 
et  de  boauti,  (vodit),  conduire.  Les  jeunes  Ûlles  des  villages  aiment  encore  en 
Russie  à  former  de  pareilles  rondes. 

13* 
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un"  brouillard  épais  semblait  réunir  le  ciel  à  la  terre  ; 
les  oiseaux  voyageurs  tels  que  la  pivoine,  la  caille,  le  lo- 
riot ,  le  rossignol ,  sur  la  branche  du  bouleau ,  le  phala- 
rope  près  de  la  rive  du  fleuve,  prédisaient  dans  leurs 
chants  une  belle  journée  d'été,  et  Miliada  foulait  d'un  pied 
rapide  le  gazon  velouté  de  la  plaine*,  des  cheveaux  grou- 
pés ça  et  la,  mangeaient  l'horbe  humide,  et  des  poulains 
nouveau-nés  folâtraient  autour  de  leurs  mères.  —  La  jeune 
sauvage  aperçoit  le  beau  coursier  de  Ladovid  :  aussitôt 
elle  se  résout  à  enlever  ce  compagnon  fidèle  de  son  époux; 
elle  veut  le  saisir  par  sa  longue  crinière;  à  son  approche 
le  fier  animal  se  cabre,  enfle  ses  narines,  dresse  les  oreil- 
les ;  mais  reconnaissant  la  main  qui  l'avait  guidé  tant  de 
fois,  il  se  calme,  baisse  la  tête,  et  se  laisse  conduire  sans 
résistance. 

Lorque  la  prière  du  matin  fut  terminée,  Lémiaoa  et 
ses  enfants  s'empressèrent  autour  du  vieillard.  11  poussait 
de  longs  gémissements,  et  demandait  à  revoir  tous  ses  en- 
fants avant  de  quitter  la  vie.  ,, Amène-moi  ta  Miliada," 
dit-il  à  son  fils.  Peut-être  les  paroles  d'un  mourant  pro- 
duiront-elles sur  sou  cœur  un  effet  salutaire  !..  .a<  Lado- 
vid obéit  en  pleurant;  mais  inutilement  il  cherche  son 
épouse  ;  son  javelot ,  premier  don  de  ses  amours  ;  ne  se 
trouve  plus  près  de  sa  couche  abandonnée  ;  la  chambre  est 
en  désordre;  il  aperçoit  les  vêtements  de  son  épouse,  je- 
tés sur  un  banc;  il  l'apelle  en  vain.  ,,Elle  m'a  quitté!" 
s'écrie-t-il.  0  Lâdo!  ô  Péroune!  comment  l'avez- vous  per- 
,,mis  ! . . .  Elle  m'aura  quitté  pour  toujours  !  Elle  sera  re- 
tournée dans  ses  forêts...  Où  la  chercher,  où  la  trou- 
ver?" Dans  ce  moment,  une  voix  lamentable  se  fait 
entendre,  elle  nomme  Ladovid.  C'était  la  voix  de  son  père 
qui  l'appelait  pour  la  dernière  fois.  Ladovid  frémit,  et  dé- 
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chiré    par  une  double  douleur,  s'élance  vers  son   lit.  <t    le 
trouve  près  d'expirer. 

,,Je  meurs,"  lui  dit-il,  „prends  soin  de  ta  mère,  de 
,,tes  sœurs;  chéris  ton  épouse..."  A  ces  mots,  Ladovid 
tomba  sans  mouvement  aux  pieds  du  vieillard,  qui  déjà 
ne  voyait  plus  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  „Lémiana," 
dit-il  h  sa  compagne  désolée,  ,,je  vais  te  quitter;  la  mort 
,, m'appelle. ..  ;  et  vous,  mes  filles,  c'est  à  vous  de  servir, 
„de  consoler  maintenant,  jusqu'au  jour  qui  nous  réunira1), 
,, celle  qui  m'a  fidèlement  servi  sur  cette  terre...2)  Que 
,,Ziva  te  conserve  la  vie,  ô  ma  bonne  épouse!  L'humide 
„terre ,  notre  mère  commune,  va  me  recevoir  dans  son 
„sein.  Je  veux  que  mon  tombeau  soit  vaste  et  élevé 3), 
,,afin  que  mes  enfants  puissent  apercevoir  de  loin,  le  lieu 
,,qui  me  renferme Sacrifiez    sur  ma  tombe   le  plus 


*)  Les  fêtes  qui  avaient  lieu  dans  plusieurs  des  contrées  habitées  par  les 
Slaves  on  l'honneur  dos  morts,  prouvent  que  les  Slaves  avaient  quelque  idée  de 
l'immortalité  de  l'âme.  En  Bohême,  on  avait  la  coutume  de  construire  des  espè- 
ces de  théâtres  sur  lesquels,  pour  le  repos  des  âmes,  on  représentait  les  ombres 
des  morts,  etc. 

Karamzine ,Hist.  de  lluss'u',  vol.  1,  chap.  III,  pages  101  et  102  et  note  233. 

2)  Cette  dépendance  s'est  conservée  plus  long-temps  en  Russie  et  dans  d'au- 
tres contrées,  que  dans  l'Àllmagne,  la  France,  l'Italie,  etc.;  mais  dans  l'antiquité 
elle  était  presque  générale. 

3)  Ces  tombeaux  étaienl  des  collines  funéraires,  grandes  et  de  forme  coni- 
que. —  C'est  le  Kourgan  (\q*  Tatares,  le  Bol  ou  Vol,  le  JBarrow  et  le  faim,  Car- 
nedd  de  la  Bretagne  et  de  la  Grande-Bretagne,  le  Go-ma  du  Tonkin,  le  Tu  m  ni  us 
et  le  Tombas  de  l'Italie  et  de  la  (irèee,  le  Grab  -  Hiigel  des  Allemands,  le  ht  ou 
Ici  des  Hébreux,  le  Honua  (m oguila)  des  Slaves  en  général.  Tous  ces  mots  signifient 
un  tas,  un  monceau  élevé  sur  une  sépulture. 

Los  slaves  Hnsses,  Krivitches ,  Sévériens,  Viatches  et  Radimitches  brûlaient 
les  cadavres  sur  un  grand  bûcher,  (de;  mais  depuis  long-temps  les  Slaves  de 
Kiew  et  de  Yolhynie  inhumaient  leurs  morts. 

Karanizine.    Hist.  (\v  Russie,    vol.  1.   chap.    111.  pages  102  et  103;    Voyi 
Mont-Caucase  et  en  Géorgie,  de  Klaproth,  vol.  I,  chap.  XIV,  page  255,  chap.  M. 
pages  264  et  2(>5,  chap,  XXVII.  page  002,  et  ltuniboldt,  vues  et  monuments,  vol. 
I.  page  121. 
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„ancien ,  le  plus  fidèle  de  mes  chevaux  ;  que  les  Dieux 
^redoutables. .  .  .  !;i  A  ces  mots ,  il  cessa  de  parler  et  de 
vivre. 

Ladovid  ne  reprit  l'usage  de  ses  sens ,  que  pour  sen- 
tir et  voir  toute  l'étendue  de  son  malheur.  Sa  mère  et 
ses  sœurs ,  les  yeux  fixés  sur  celui  qui  n'était  plus ,  ex- 
primaient par  de  longs  sanglots ,  la  douleur  qui  les  op- 
pressait. „Ah!  mon  époux,  mon  bienfaiteur !"  s'écriait  Le- 
miana,  „tu  nous  a  quittés  pour  toujours!  Comme  un  aigle 
„quitte  son  aire  pour  s'envoler  dans  d'autres  régions,  tu 
,;as  quitté  ta  compagne  soumise . . .  Adieu  !  mon  époux  et 
„et  mon  maître;  tout  est  fini  pour  Lémiana!  Je  ne  te 
„verrai  plus  assis  auprès  du  foyer  de  tes  pères  î  Ta  place 
„est  vide ,  abandonnée  !  —  L'ancien  de  notre  famille  nous 
5?a  laissés  pour  toujours  *)."    Ces  paroles  prononcées  avec 


!)  Ces  sortes  de  complaintes  on  lamentations  sont  encore  en  usage  dans  quel- 
ques contrées  de  la  Russie,  parmi  lo  peuple.  C'est  une  espèce  de  récitatif  impro- 
visé. Les  paysannes  russes  font  leurs  adieux  de  la  même  manière  à  leurs  parents, 
à  leurs  maris,  à  leurs  enfants  au  moment  d'une    séparation. 

On  retrouve  ce  môme  usage  chez  les  ïïéhreux:  voyez  dans  le  livre  des  Chro- 
niques ,  chap.  XXXV,  verset  25;  ches  les  anciens  Grecs,  voyez  Homère.  Iliade, 
lie,  XXIV.  —  Les  anciens  Romains  avaient  leurs  conclamations,  nenix ,  et  eurent, 
dans  le  déclin  de  l'empire,  leurs  carinx  (pleureuses  à  gagcsK  Cet  usage  se  re- 
trouve encore  chez  plusieurs  autres  peuples  anciens  et  modernes. 

Mungo  Park  rapporte  dans  son  premier  Voyage  en  Afrique,  qu'un  enfant  ma- 
lade étant  venu  à  mourir,  aussitôt  sa  mère  et  ses  parents  firent  entendre  les  cris 
d'usage  en  ces  sortes  d'occasions,  et  plusieurs  femmes  vinrent  joindre  leurs  voix 
glapissantes  à  ce  sombre  concert. 

Voyez  1er  Voyage  en  Afrique,  vol.  I,  chap.  X.  page  '217. 

Voyez  aussi  dans  Bowdich,  Essai  4e.  pages  24  et  26,  ce  qu'il  dit  des  lamen- 
tations que  l'on  fait  entendre  en  Ahyssinie  autour  d'un  moribond,  et  des  cris  et 
des  marques  de  désespoir  avee  lesquels,  suivant  l'usage  .  on  accompagne  le 
convoi. 

David  Stewart,  dans  son  ouvrage  sur  le  pays  de  Galles  {Carh.  vol.  I.  page 
84,  dit  que  les  Gallois  aimaient  a  adresser  à  leurs  amis  décèdes,  des  chants  tristes 
et  solemnels.  et  des  lamentations. 
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l'accent  de  la  plus  vive  douleur,  rappellent  le  jeune,  Slave 
à  lui-même.  11  no  s'occupe  plus  qu'à  rendre  les  derniers 
devoirs  à  son  père. 

*)  Un  vieillard  vénérable,  le  plus  respecté  dans  la 
tribu,  par  son  grand  âge  et  ses  vertus,  va,  pendant  la 
nuit,  un  bâton  noir  à  la  main,  annonecr,  de  porte  en 
porte,  aux  habitants  do  la  plaine,  la  mort  du  père  de 
Ladovid  ;  et  les  invite  à  venir  prendre  part  a  la  triste 
cérémonie. 

On  se  réunit  aussitôt:  la  marche  commence;  chacun 
porte  une  torche  allumée,  et  les  femmes,  en  suivant  le 
convoi,  mêlent  leurs  gémissements  à  ceux  de  la  malheu- 
reuse Lémiana.  Après  avoir  déposé  dans  la  terre  la  dé- 
pouille mortelle  du  respectable  Slave,  on  sacrifie  sur  sa 
tombe  son  cheval  favori ,  que  l'on  enterre  ensuite  avec 
son  maître ,  et  l'on  y  joint  aux  ustensiles  dont  le  vieillard 
s'était  servi ,  une  échelle  de  peau ,  ses  vêtements  et  les 
armes  qu'il  avait  portées  dans  sa  jeunesse. 

Lorsque  tout  est  accompli  selon  l'usage ,  on  élève 
sur  le  tombeau  un  tertre  funéraire,  de  forme  conique,  près 
duquel  les  jeunes  Slaves  se  livrent  des  combats  simulés, 
en  l'honneur  du  défunt.  Cependant  la  famille  affligée  se 
retire  dans  sa  chaumière,  au  milieu  des  éloges  mille  fois 
répétés ,  que  toute  la  tribu  donne  au  souvenir  du  ver- 
tueux vieillard.     Le  jour  paraît,    tout    rentre    dans  le    si- 


i)  Voyez  pour  de  plus  grands  détails  sur  l'enterrement  des  slaves,  Karamzine, 
llist.  de  Russie,  vol.  I,  cliap.  111,  pages  101,  102  et  103. 

Quant  aux.  échelles  que  L'on  plaçait  dans  la  tombe  avec  le  corps,  il  y  a  (ont 
lieu  de  croire  que  c'était  pour  donner  à  l'ombre  du  défunt  le  moyen  de  parvenir 
au  lieu  qui  lui  était  destiné,  ce  qui  serait  un  indice  de  plus  le  leur  croyance  a 
l'immortalité  de  l'âme,  croyance  dont  on  [■(trouve  des  témoignages  parmi  tontes 
les  nations  anciennes  et  modernes 
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lence,  et  le  calme  se  rétablit:  mais  ce  calme  qu'une  vive 
douleur  précède  et  que  suit  une  profonde  et  muette 
douleur. 

Lémiana  quitta  pour  toujours  ses  vêtements  de  couleur, 
et  s'habilla  de  blanc,  image  d'une  vie  sans  reproche 1). 

Ladovid ,  après  avoir  suivi  religieusement  les  ordres 
de  son  père,  prend  la  résolution  d'aller  à  la  recherche 
de  son  ingrate  épouse.  Sa  mère  et  ses  jeunes  sœurs  lui 
représentaient  en  vain  que  Miliada  était  indigne  de  sa 
tendresse,  il  n'écoutait  que  sa  passion.  Elle  avait  repris 
sur  son  cœur  tout  son  premier  empire.  Il  va  trouver  deux 
de  ses  compagnons  les  plus  fidèles:  „N'abandonnez  pas 
,;ma  mère,"  leur  dit-il,  ,,ayez  soin  de  mes  sœurs.  Si  je 
„ne  reviens  pas  avant  dix  soleils,44  ajouta-t-il ,  „vous  ne 
,,me  reverrez  plus  ;  je  vais  errer  comme  une  plume  lé- 
,,gère  que  le  vent  enlève  et  égare.  Je  vais  m'enfoncer 
„dans  la  sombre  forêt  des  Slaves  sauvages;  je  redeman- 
derai ma  compagne  aux  nymphes  qui  l'habitent:  je  pé- 
nétrerai jusque  dans  les  lieux  les  plus  reculés  de  ce  dange- 
reux séjour.  Ni  la  férocité  des  sauvages,  ni  les  pièges 
,,des  satyres  ne  sauraient  m'intimider.  Adieu,  mes  com- 
pagnons !  je  vous  laisse  ma  mère  !44  Ces  deux  amis  lui 
donnèrent  la  main ,  et  ce  fut  une  promesse  tacite  de  tenir 
lieu  de  protecteurs  à  la  famille  de  Ladovid.  „ Allez,44 
dit-il  à  ses  sœurs  en  retournant  dans  sa  chaumière,  „allez 
„me  préparer  mon    bon    cheval,    mon    fidèle    Lety2)    aux 


*)  Dans  les  villages  russes,  les  paysannes  qui  ont  perdu  leurs  maris,  quittent 
pour  toujours  les  espèces  de  bonnets  ou  toques  en  couleur  qu'elles  portent;  en 
mettent  une  blanche,  et  ne  se  parent  plus  ni  de  colliers,  ni  de  boucles  d'oreilles, 
à  moins  qu'elles  ne  se  remarient;  alors  elles  reprennent  la  couleur  et  leurs  paru- 
res ordinaires. 

2)  De  aeiaTB  (létat) ,  ou  jeTa»,  (létayou)  voler;  je  vole. 
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,, pieds  agiles.  Adieu,  nia  mère"  dit-il  à  Lémiana,  ..< 
,,dc  répandre  des  larmes:  tu  nie  reverras;  tes  vœux  seront 
,, exaucée  I  —  Eli  quoi!"  s  ecrie-t-elle ,  „si  tu  me  laisses 
,,sans  protecteur,  sans  appui;  si  tu  nous  abandonnes,  qui 
, .viendra  nous  défendre?  qui  nous  conservera  notre  bien? 
,, Oserons-nous  jamais  recevoir  l'étranger  qui  se  présentera 
,.pour  nous  demander  un  asile?  Peux-tu,"  répétait-elle 
en  sanglottant,  „quitter  une  triste  veuve,  une  mère  ac- 
cablée de  douleur!  —  Au  nom  des  Dieux!"  interrom- 
pit Ladovid ,  „cesse    tes   plaintes  :    mes    amis   auront   soin 

„de  vous,  Je   la   retrouverai :   je  la    ramènerai ; 

,je  reviendrai   si    Lâdo    le    permet.      Adieu,    adieu,    mon 

coeur  est  malade.     Je  ne  puis  vivre  sans  elle! "  Ses 

sœurs,  les  yeux  baignés  de  larmes,  vinrent  interrompre 
de  si  tristes  adieux,  en  annonçant  a  Ladovid  que  le  beau 
Léty  ne  se  trouvait  plus  dans  la  plaine.  ,, Frère  bien- 
,,aimé,  notre  unique  seigneur,  ton  coursier  t'a  quitté  comme 
,,ton  épouse;  seules  nous  te  restons,  et  tu  veux  nous  aban- 
donner!" Ladovid  ne  répondit  rien,  mais  sortant  de  sa 
chaumière ,  et  sans  tourner  ses  regards  vers  le  toit  de  ses 
pères,  il  prit  le  chemin  de  la  forêt  des  Slaves. 

Cependant  Miliada,  qui,  dans  les  premiers  moments 
de  son  retour,  avait  éprouvé  la  joie  la  plus  vive  en  re- 
voyant ses  arbres  chéris,  n'était  maintenant  occupée  que 
de  la  crainte  de  se  voir  enlever  ses  richesses,  son 
javelot,  son  cheval.  Le  triste  Léty,  attaché  à  un  arbre, 
dans  l'endroit  le  plus  sauvage  de  la  foret,  faisait  retentir 
les  airs  de  ses  hennissements,  et  Miliada  toujours  sombre, 
toujours  inquiète,  avait  enfoui  dans  la  terre  tout  ce  qu'elle 
possédait,  et  ne  s'éloignait  presque  plus  d'un  lieu  qui 
semblait  renfermer  sa  destinée  toute  entière.  La  vue  de 
ses  compagnes  lui  était    odieuse.     Elle    croyait   lire    dans 
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tous  les  yeux  le  de'sir  de  la  dépouiller  de  son  bien,  et 
tremblait  au  seul  son  de  la  voix  d'un  homme.  Plus  d'une 
fois,  se  rappelant  la  douce  existence  dont  elle  avait  joui 
auprès  de  Ladovid,  elle  se  repentait  de  l'avoir  quitté, 
mais  sans  avoir  le  courage  de  retourner  auprès  de  lui, 
tant  était  forte  en  elle  la  crainte  d'être  punie ,  pour  avoir 
dépouillé  son  époux  et  sa  famille.  Elle  ne  supposait  pas 
qu'un  autre  sentiment  que  celui  de  la  colère  pût  occuper 
le  cœur  de  Ladovid;  et  lorsqu'un  désir  fugitif  de  retour- 
ner dans  la  plaine  venait  traverser  sa  pensée ,  aussitôt  son 
imagination  lui  représentait  son  époux  le  bras  armé  et 
levé  contre  elle ,  pour  la  punir  de  mort. 

Ladovid  errait  en  \ain  dans  la  sombre  forêt  des 
Slaves;  déjà  plusieurs  aurores  avaient  éclairé  la  cime  des 
arbres,  sans  qu'il  eût  encore  recontré  un  seul  des  habi- 
tants de  ces  Keux.  On  touchait  à  la  fin  du  mois  des 
fruits  rouges  *);  le  temps  était  chaud,  l'air  étouffant.  Le 
triste  époux  de  Miliada  semblait  avoir  oublié  le  soin  de 
sa  propre  existence.  Accablé  de  fatigue,  anéanti  par 
la    douleur,    altéré,    languissant,     ses    regards    se    portent 


*}  C'est  le  mois  de  juillet.  Les  Slaves  donnaient  aux  douze  mois  de  l'année 
des  noms  analogues  aux  changements  de  l'atmosphère  et  à  ceux  des  productions 
de  la  nature.  Ils  appelaient  janvier  npoeiHejis  (procinetse),  de  enil  (cittiye),  bleu, 
vraisemblablement  d'après  la  couleur  bleue  du  ciel;  février,  ctient  < seiche ne),  de 
ci'it  (seiche),  couper;  mars,  cyxii  (soukhiye),  sec;  avril,  6epe3o3o.-n,  (/■crczozolj,  de 
0epe3a  (bèriosa),  bouleau,  et  de  scienb  (zéléne),  verdure;  mai:  TpaBnnfi  (travnye),  de 
mpaBa  (trava),  herbe;  juin;  h3oki>  fisok  ou  vissok),  bucokt,,  haut,  élevé,  par  rapport 
à  l'élévation  du  soleil;  juillet,  lepBem,  (tchervéné),  de  MepB.iem.  (Icheniene),  la  coch- 
enille,  l'écarlate,  le  rouge,  le  jaune  ,  par  rapport  aux  fruits  rouges  qui  croissent 
dans  les  bois  et  sur  les  baies,  ou  bien  par  rapport  à  la  couleur  jaune  du  blé;  août, 
3apeB'B  (zarcre),  de  3apHnua  (zr/rnitsa),  éclairs  de  chaleur:  le  mot  3apeBT»  [saréve) 
tient  au  mot  sapa  (zaria).  aurore  ,  par  analogie  entre  ee  phénomène  et  l'effet  (pie 
produisent  les  éclairs  de  chaleur  pendant  la  nuit  :  septembre,  pioeH-E  [ruène),  du 
verbe  p*»  (rèyou)  ;  pleuvoir  et  Tenter  ;  octobre,  .™cro\wh  (Hsioparfc),  de  mct*  (liste), 
feuille,  et  de  naai,  (jjade),  chute;  novembre,  rpjAem.  [gntdénej,  de  rpyja  {gronda), 
tas,  qui  peut  avoir  rapport  au  tas  de  neige;  décembre  ,  cTy^eubi'i  {shidcnhjc),  froid. 
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sur  un  sorbier  dont  les  fruits  vermeils  pendaient  en  grap- 
pes au-dessus  de  sa  tête.  ,, Voilà/'  dit-il,  „la  nourriture 
„qu-ii  me  faut:  âpres  autant  que  le  chagrin,  ees  fruits 
, conviennent  aux  malheureux!"  Ce  repas  agreste  fut  pour 
son  corps  ce  que  la  consolation  est  pour  une  âme  souff- 
rante. Elle  lui  rendit  de  nouvelles  forces,  et  il  continua 
sa  marche. 

Une  troupe  de  Slaves  armés  de  bâtons  et  de  haches, 
poursuivaient  un  renard  en  poussant  des  cris  aigus:  ils 
rencontrent  Ladovid,  l'entourent  et  reconnaissent  a  ses 
vêtements  qu'il  est  un  habitant  de  la  plaine:  ,, Malheur 
,,à  l'étranger  qui  met  le  pied  dans  nos  forêts!"  s'écrient- 
ils  avec  fureur.  —  „Mes  frères,"  reprit  Ladovid,  en  por- 
tant la  main  à  son  poignard,  ,,je  suis  SJave  comme  vous. 
„Je  ne  suis  point  étranger ,  vous  l'entendez  à  mon  lan- 
,,gage.     Je  ne  viens  pas  pour  vous  nuire,  j'en  prends  k 

,, témoin  le  divin  Lâdo  ,  qui  m'amène  dans  vos  bois " 

Mais  ces  hommes  féroces  ne  lui  répondent  qu'en  levant 
contre  lui  leurs  bâtons  et  leurs  haches.  Ladovid,  s'ados- 
sa nt  a  un  arbre,  tend  son  arc,  et,  prompt  comme  la  foudre, 
fait  pleuvoir  sur  eux  cent  flèches  empoisonnées.  La  mort 
vole  de  tous  côtés  ;  la  terreur  règne  parmi  eux,  et  les  dards 
meurtriers  du  héros  se  suivent  avec  une  telle  rapidité, 
qu'ils  semblent  ne  former  k  la  fois  qu'un  seul  trait  pro- 
longé. Le  poison  circule  dans  les  veines  des  blessés.  Frappé 
lui-même  de  toutes  parts,  ses  forces  commencent  à  di- 
minuer; son  carquois  est  épuisé.  Il  va  périr.  Il  saisit 
son  glaive  a  deux  mains,  et  portant  autour  de  lui  des  re- 
gards pleins  de  fureur,  il  menace  de  la  voix,  de  l'œil  et 
du  geste.  Son  aspect  redoutable  en  impose  aux  plus  té- 
méraires, et  les  arrête,  frémissant  de  rage.  .Mais  aussitôt 
ils  se  préparent  a   l'aissaillir  tous  à,  la   t'ois   pour  le    teras- 
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ser  d'un  seul  coup;  quand  soudain,  un  vieillard  s'élance 
au  milieu  des  sauvages.  Cet  homme,  d'une  énorme  sta- 
ture ,  avait  les  cheveux  longs  et  épars ,  le  corps  revêtu 
de  morceaux  de  peaux,  couverts  de  pattes  d'aigles  et  de 
vautours;  il  tenait  à  la  main  un  instrument  informe  qu'il 
frappait  d'une  baguette,  et  dont  le  son  lugubre  retentis- 
sait au  loin.  C'était  un  habile  sorcier  *)  qui,  après  avoir 
parcouru  les  contrées  que  baigne  la  mer  Blanche , *)  où 
il  avait  acquis  la  connaissance  des  plantes  salutaires  et 
des  secrets  de  la  magie,  était  venu  s'établir  dans  l'épais- 
seur de  la  forêt,  et  y  exerçait  une  grande  influence  sur 
les  Slaves  sauvages. 

,, Laissez  aller  cet  homme, u  s'écrie-t-il ;  „les  dieux  le 
„protègent  contre  vous.  Levez  les  yeux  et  voyez  cet  aigle 
,.qui  plane  au-dessus  de  l'homme  que  vous  ne  pouvez 
„  vaincre;  entendez-vous  les  cris  des  tristes  choucas  et  des 
„nombreux  corbeaux  qui,  du  haut  des  airs,  convoitent 
„leur  pâture  funèbre;  ils  vous  annoncent  la  mort,  recon- 
,, naissez  à  ces  signes  certains  la  pesante,  la  terrible  colère 
de  Péroune.u 


*)  Ces  devins  dont  Nestor  l'ait  mention  dans  sa  chronique,  semblables  aux 
uiaMaHu  (clLcniiancs)  de  la  Sibérie  ,  se  servaient  de  la  musique  comme  d'un  moyen 
d'agir  sur  L'imagination. 

Kararuzine,   Histoire  de  Russie,  vol  1,   chap.  III,  page  83. 

Les  prêtres  ou  chôma  nos  de  la  Sibérie  sont  à  la  fois  devins,  sorciers,  sacri- 
ficateurs et  médecins.  Chez  les  Tonngouses,  une  des  pins  considérables  nations 
de  la  Sibérie,  ces  sorciers  sont  vêtus  d'une  robe  chargée  de  morceaux  de  cuir  ou 
de  pelleterie,  de  serpents  empaillés,  de  pattes  dk aigle,  etc.  etc.  Ils  paraissent  en 
public  avec  un  tambour  de  bouleau  ou  de  saule,  et  des  baguettes  recouvertes  do 
peau,  etc.,  prédisent  l'avenir  d'une  manière  obscure  comme  les  anciens  oracles, 
etc.,  etc. 

Voyez  l'article  des  Tonngouses  dans  l'ouvrage  intitulé:  Peuples  de  la  Russie, 
ou  Description  des  mœurs,  usages  et  coutumes  des  diverses  nations  de  l'empire 
de  Russie. 

4)  Contrées  habitées  par  les  Finnois.  Voyez  sur  ce  peuple  la  note  ci-des- 
sus (17). 
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A  la  voix  de  ce  vieillard  qui  parle  au  nom  du    Dieu 

du  tonnerre,  a  la  vue  de  ces  signes  redoutes,  ils  jettent 
leurs  armes  et  se  retirent  les  uns  après  les  autres,  mais 
non  pas  sans  lancer  sur  Ladovid  des  regards  menaçants. 
Telle  une  troupe  de  chiens  avides  regardent  avec  une  fu- 
reur inutile  la  proie  que  le  chasseur  leur  ravit. 

Ladovid  les  voit  s'éloigner,  et  remercie  les  dieux.  Il 
fuit  avec  horreur  ce  lieu  couvert  de  morts  et  de  sang. 
Blessé,  accablé  de  fatigue ,  il  passe  plusieurs  jours  auprès 
d'un  ruisseau  qui  serpente  dans  la  foret.  Les  forces  de  son 
corps  diminuent;  celles  de  son  âme  l'abandonnent:  il  perd 
jusqu'à  l'espoir  de  revoir  Miliada ,  il  renonce  à  la  vie, 
sans  avoir  la  force  de  se   donner  la  mort. 

Vers  le  matin  du  dixième  jour  les  hennissements  d'un 
cheval  viennent  frapper  son  oreille.  Ils  lui  rappellent  son 
fidèle  Léty  ;  et  soulevant  sa  tête  appesantie  par  la  douleur, 
il  l'aperçoit  à  peu  de  distance.  Une  femme  le  conduisait 
par  la  bride  ;  c'était  Miliada.  Pendant  cette  même  nuit 
on  avait  tenté  de  lui  enlever  son  beau  coursier,  devenu 
l'objet  de  l'envie  des  habitants  de  la  forêt.  Armée  de  son 
javelot,  elle  avait  su  le  défendre,  et  disperser  les  ravis- 
seurs; mais,  dévorée  d'inquiétude,  elle  n'ose  plus  rester 
dans  la  même  partie  de  la  forêt.  Elle  retire  avec  préci- 
pitation de  la  terre  les  richesses  qu'elle  y  avait  enfouies, 
et  se  hâte  de  chercher  un  endroit  favorable  pour  se  sous- 
traire avec  son  bien  à  la  poursuite  des  Slaves  sauvages. 
Léty,  le  bon  Léty  a  reconnu  son  maître.  11  résiste  aux 
efforts  que  Miliada  fait  pour  le  retenir,  et  parvient  enfin 
à  s'élancer  vers  Ladovid.  Il  s'arrête  devant  lui,  le  re- 
garde, et  semble  vouloir  lui  dire:  ,, Lève-toi ,  guide-moi  : 
,,ton  fidèle  serviteur  vient  se  remettre  sous  ton  empire." 
Ladovid,  tourne  les  yeux  vers  lui,  et  son  regard  lui  de- 
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mande  Miliada.  Dans  ce  moment  la  jeune  sauvage,  cher- 
chant à  reprendre  son  cheval,  arrive  tout  près  du  Slave. 
A  la  vue  d'un  homme  couché  sur  le  bord  du  ruisseau, 
elle  s'épouvante  et  veut  fuir,  mais  son  nom  se  fait  en- 
tendre ;  elle  s'arrête  et  reconnaît  la  voix  de  son  époux. 
Son  premier  mouvement  est  celui  de  la  crainte.  Elle  re- 
doute sa  vengeance.  Elle  se  croit  perdue.  „Tu  viens  pour 
,,me  donner  la  mort",  s'écrie-t-elle  en  tremblant,  ,je  t'ai 
,, dérobé  ton  coursier,  ton  arme,  tes  richesses!  Les  voilà 
,, reprends  ton  bien,  et  laisse-moi  la  vie."  Ladovid  l'écou- 
tait,  et  respirait  à  peine;  il  ne  pouvait  retrouver  ses  for- 
ces pour  répondre.  Ses  idées  se  confondent.  Des  larmes 
coulent  de  ses  yeux.  Il  balbutie  quelques  mots  entrecou- 
pés. ...  11  n'entend  plus  Miliada. 

A  l'aspect  de  ce  visage  décoloré ,  des  ces  traits  où 
se  peignent  la  douceur,  la  souffrance,  au  lieu  de  la  co- 
lère qu'elle  croyait  y  trouver,  elle  est  saisie  d'une  vive 
émotion.  ,,Que  vais-je  faire,"  se  dit-elle,  quel  parti  pren- 

„dre? 11  m'a  regardée  sans  colère.     Il  ne    veut  point 

„me  punir!  Le  voilà  sans  force  et  sans  mouvement!  La- 
,,dovid!  écoute-moi!"  continue-t-elle  en  se  penchant  vers 
lui.  ,, Quittons  ces  lieux;  tu  n'es  pas  en  sûreté  dans  cette 
„forêt ,  peuplée  de  méchants . . .  Mais  il  me  nomme  tout 
,,bas.  Il  gémit!  est-ce  donc  moi  qui  ai  causé  son  mal? 
,,0  dieux!    0  Péroune!  11  est  blessé!    Ce  sont  nos  barba- 

,,res  qui  l'auront  mis  dans  cet  état Mais  il  me  nom- 

,,me  encore!....   Ladovid!  Ladovid!  entends  ma  voix!..." 

Les  sons  de  cette  voix  si  chérie  raniment  les  sens 
du  jeune  Slave.  Il  ouvre  les  yeux,  il  saisit  la  main  de 
Miliada,  son  cœur  est  content;  il  renaît  à  la  vie.  „ Allons. " 
reprend-elle,  ,, fuyons  ces  lieux  où  l'envie  et  l'effroi  m'en- 
,,vironnent.     Je    te  suivrai  partout    comme  un  nuage  suit 
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„un  nuage.  Lève-toi!"  Ladovid,  transporté  de  joie,  veut 
se  fier  aux  forces  de  son  ame.  11  essaie  de  se  lever. 
retombe  sur  ses  genoux.  Cependant  la  vue  de  Miliada, 
ses  soins,  sa  pitié  surtout,  l'espoir  d'être  enfin  récompense 
de  tant  de  peine  et  d'amour,  le  mettent  en  état  de  quit- 
ter, au  bout  de  deux  jours,  cette  triste  et  fatale  forêt. 

Le  fidèle  Léty  les  transporte  rapidement  à  travers 
les  sentiers  les  plus  obscurs  et  les  plus  difficiles.  La 
jeune  sauvage  qui  en  connait  parfaitement  les  détours, 
parvient  à  éviter  toute  rencontre  fâcheuse.  Un  autel 
abandonné ,  couvert  de  mousse ,  s'offre  à  leurs  regards. 
Miliada  met  pied  à  terre,  et  dit  à  Ladovid,  d'une 
voix  émue:  ,, C'est  l'autel  du  terrible  Tchernobog4) ,  du 
génie  du  mal.  ,,Dans  les  temps  anciens,  on  y  offrait 
,,des  sacrifices.  Aujourd'hui  encore,  lorsque  quelqu'un  de 
nous  passe  auprès  de  ce  lieu ,  il  y  dépose  quelque  offrande 
,,pour  appaiser  cet  ennemi  des  hommes  et  se  sauve  à  la 
„hâte  sans  oser  regarder  derrière  lui.  Que  pouvons  nous 
„laisser  sur  son  autel  redoutable?"  Ladovid,  pour  toute 
réponse ,  descend  de  cheval,  brise  son  arc  et  son  carquois, 
et  Rapprochant  de  cet  autel  agreste,  il  les  y  place  avec 
recueillement;  tous  deux  prosternés  lui  adressent  ensuite 
cette  prière:  ,,0  Tchernobog,  toi  qui,  sous  des  formes 
„hideuses,  épouvantes  les  hommes;  épargne-nous  les  ap- 
paritions effrayantes,  les  songes  pénibles,  les  dangers! 
„ne  trouble  point  notre  union!" 


1)  Tchernobog,  de  vepmiiia  (tcherny),  noir,  et  de  6oi"&  (Itog),  Dieu.  Il  était  re- 
gardé pur  les  Slaves  comme  l'éternel  ennemi  des  hommes.  Ils  cherchaient  à  l' ap- 
paiser par  des  sacrifices,  et  dans  les  assemblées  populaires,  ils  buvaienl  dans 
une  coupe  qui  était  consacrée  à  ce  bien  et  aux  dieux  bienfaisant. 

Karamzine,  Hist.  de  Russie,  vol.  I,  chap.  III,  page  82. 

Voyez  aussi  Gcbhardi,  liv.  I,  pag.  23. 
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Aussitôt  qu'ils  eurent  achève  ces  mots,  Miliada  saisit 
le  bras  de  Ladovid ,  l'entraîne  loin  de  cet  autel  dont  la 
vue  la  glaçait  d'effroi.  En  s'éloignant  de  ce  lieu,  des 
idées  riantes  remplacèrent  peu-à-peu  les  sinistres  pensées 
qui  les  occupaient  tous  deux.  Arrivés  à  la  lisière  de  la 
forêt:  „ Viens  avec  moi,'4  dit  Ladovid  à  son  épouse,  en 
lui  indiquant  le  bois  sacré  qui  entoure  le  temple  du  fleuve, 
„nous  devons  rendre  des  actions  de  grâces  aux  dieux  im- 
„mortels.  —  Eh!  qourquoi?"  lui  dit  Miliada,  ,,aurions- 
„nous  encore  quelque  chose  à  redouter?  —  Non,"  répon- 
dit-il, ,,et  c'est  aussi  pourquoi  il  nous  faut  aller  remercier 
,,les  dieux."  —  ,, Remercier  !  pour  ce  qui  n'est  plus  à 
,, craindre? 

„Sans  doute;  et  c'est  parce  que  les  dieux  nous  ont 
„protégés  que  nous  devons  leur  rendre  grâce.  Ecoute-moi  : 
,, Lorsque  tu  t'es  vengée,  lorsque  tu  as  rendu  le  mal  qu'on 
„t'a  fait,  n'éprouves-tu  pas  un  mouvement  de  joie!  —  ah 
,,sans  doute  !  rendre  le  mal  pour  le  mal  est  un  plaisir 
,, divin!  —  Je  le  connais  comme  toi:  je  sens  mieux  que 
„toi,  peut-être,  la  honte  d'oublier  une  injure.  Mais  on 
„enseigne  aussi  parmi  nous  à  payer  le  bien  par  le  bien, 
,,à  donner  à  celui  qui  nous  donne ,  à  garder  le  souvenir 
,.d'un  bienfait.  Les  Dieux  puissans  m'ont  rendu  Miliada, 
,,et  je  leur  dois  en  retour  des  hymnes ,  des  prières ,  des 
„sacrifices.  —  J'avais  pensé  jusqu'à  ce  jour  que  les  hom- 
,,mes  ne  sacrifiaient  aux  dieux  que  pour  éloigner  de  leur 
,, têtes  les  maux  dont  ils  sont  menacés  ?  —  Non  Miliada, 
„ce  n'est  qu'aux  Dieux  malfaisants  que  l'on  offre  de  tels 
„sacrifices.  Les  autres  dieux  n'attendent  pas  les  dons  des 
„hommes  pour  leur  être  favorables.  Ils  aiment  ceux  qui 
„les  connaissent,  et  laissent  à  Tchernobog  et  aux  malins 
,, génies  le  soin  de  nous  tourmenter. 
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„Bénis  soient  k  jamais  Péroune  et  Volosse,  el  Ziva 
„et  Lâdo!"  Mais  que  dira  ton  père,  „reprit  Miliada"  quand 
„il  me  verra  revenir?  Je  ne  crains  ni  ta  mère,  ni  tes 
„sœurs;  c'est  sa  colère  que  je  redoute/'  A  ces  mots, 
Ladovid  porta  ses  deux  mains  sur  ses  yeux  remplis  de 
larmes,  et  lui  apprit,  en  peu  de  mots,  que  les  dieux  l'a- 
vaient privé  de  l'auteur  de  ses  jours.  „Pauvre  vieillard  !" 
dit-elle;  en  regardant  couler  les  larmes  de  son  époux. 
„Pauvre  vieillard!...."  répéta-t-elle  encore.  Cette  expres- 
sion de  regret  fut  suivie  de  quelques  moments  de  silence 
qu'elle  interrompit  par  ces  mots:  „Lorsque  tu  appris  ma 
,, fuite,  n'as-tu  pas  désiré  te  venger  et  m'atteindre  pour 
„reprendre  ton  bien?  —  ,, Reprendre  mon  bien,  me  ven- 
:,ger?  —  0  Miliada!  je  n'y  songeais  pas:  que  m'impor- 
tait toutes  ces  richesses!  que  m'importait  même  ce  bon 
,,Léty,  ce  compagnon  fidèle  de  ma  jeunesse!  Tout  était 
,, devenu  sans  prix  pour  moi ,  quand  tu  m'abandonnais, 
„Je  te  cherchais:  je  voulais  te  retrouver,  te  ramener  ou 
„mourir.  Après  un  combat  terrible  avec  une  troupe  de 
,,vos  sauvages,  je  périssais  auprès  du  ruisseau,  si  ta 
,, présence  chérie  n'avait  éloigné  la  mort  prête  h  me  sai- 
,,sir.  Ah  !  si  je  dois  aux  dieux  immortels  des  sacrifices 
,,et  des  prières,  que  ne  te  dois-je  pas,  ô  ma  bien-aimée! 
,,Tu  m'as  rendu  la  vie  et  le  bonheur,  et  je  te  consacre 
„mes  jours.  Oui,  si  tu  cesses  de  vivre  avant  moi,  je  jure 
,,de  te  suivre  et  d'arroser  de  mon  sang  la  terre  qui  te 
„couvrira." 

Tant  de  générosité  et  d'amour  firent  naître  dans  famé 
de  la  jeune  sauvage  des  affections  qui  lui  avaient  été  in- 
connues; et  c'est  alors  que,  pour  la  première  fois,  elle 
éprouva  tout  le  charme  du  sentiment;  elle  fit,  au  nom 
de    Lâdo,    le    serment    solennel    de     ne    jamais    retourner 

14 
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dans  un  lieu  où  l'on  ne  connaissait  ni  le  repos,  ni  le 
bonheur  d'aimer  un  époux ,  digne  d'inspirer  le  plus  vif, 
le  plus  constant  amour. 

Après  avoir  offert  leurs  vœux  au  dieu  du  fleuve,  les 
deux  époux,  pleins  de  joie,  reprirent  le  chemin  de  la 
plaine. 

Ce  jour-là  même,  les  tribus  Slaves  célébraient  une- 
fête  en  l'honneur  de  Koupâlo j),  dieu  des  productions  de 
la  terre,  afin  de  lui  rendre  grâce  pour  l'heureuse  moisson 
de  l'année.  Après  avoir  terminé  la  récolte  du  millet  et 
du  sarrazin,  les  jeunes  filles  se  réunissaient  dans  une  plaine 
riante,  qui  s'élevait  en  pente  douce  vers  un  bosquet  de 
bouleaux ,  dont  l'écorce  argentée  se  mariait  agréablement 
avec  la  teinte  légère  de  ses  feuilles. 

Dès  la  pointe  du  jour,  plusieurs  groupes  joyeux 
avaient  parcouru  toutes  les  habitations  parsemées  dans  la 
plaine,  pour  engager  leurs  amis  a  venir  partager  avec 
eux  les  plaisirs  de  cette  journée.  Les  uns  tenaient  dans 
leurs  mains  des  jattes  remplies  de  raisins  d'ours,  de  myr- 
tilles, de  cassis;  les  autres,  des  gerbes  de  blé,  de  sarrazin 
et  de  millet.  Arrivés  sur  la  colline,  ils  placent  les  jattes 
et  les  gerbes  autour  d'un  jeune  arbre,  que  dès  la  veille 
on  avait  fixé  en  terre  sur  le  lieu  le  plus  élevé.  En  un 
instant,    toutes  ces  branches    sont  parées  de  rubans  et  de 


4)  Les  sacrifices  a  Koupâlo.  dieu  des  fruits  de  la  terre,  se  célébraient  avant 
la  moisson,  le  23  juin.  Ou  trouve  eucore  dans  quelques  contrées  de  la  Russie  des 
jeux  et  des  fêtes  nocturnes,  célèbres  par  les  villageois,  autour  d'un  grand  feu. 

Karamzine,  Hist.  de  Russie,  vol.  I.  chap.  111,  page  90  et  91.  Voyez  aussi 
Gebhardi,  liv.  I,  page  28. 

Son  nom  rappelle  celui  de  Cybèle.  épouse  de  Saturne,  .l'ai  supposé  qu'une 
seconde  fête  se  célébrait  en  son  honneur,  après  une  heureuse  moisson  ,  fondant 
ma  supposition  sur  le  goût  très  -  vif  que  tous  les  peuples  Slaves  ont  eu  et  ont  en- 
core pour  les  solennités  et  les  réjouissances  publiques. 
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morceaux  de  toile  de  mille  couleurs  brillantes.  Des  en- 
fants de  tout  âge  courent  çk  et  là,  en  poussant  des  cris 
de  joie;  ils  allaient  et  venaient  du  bosquet  voisin  dans 
la  plaine;  et  de  la  plaine  au  bosquet,  et  s'en  retournaient 
les"  mains  pleines  de  fruits  vermeils  et  de  fleurs  bocagères. 
Les  jeunes  garçons  et  les  jeunes  filles,  couronnes  de  bluets, 
forment  en  courant  des  chaînes  mouvantes,  que  tantôt  ils 
resserrent  et  tantôt  ils  développent.  Dans  leurs  danses, 
ils  se  cherchent ,  s'évitent  et  se  rapprochent  tour-à-tour. 
D'autres  fois  ,  les  jeunes  garçons  tournent  sur  une  même 
place,  agitent  les  bras,  se  baissent,  se  relèvent  en  s'ani- 
mant  de  la  voix  et  du  geste ,  tandis  que  les  jeunes  filles 
frappent  dans  leurs  mains,  et  forment  des  pas  cadencés, 
en  changeant  de  place  sans  que  leurs  pieds  quittent  la 
terre.  Pendant  ce  temps,  un  groupe  de  femmes  chantait 
des  airs  de  danse,  et  dans  leurs  refrains  répétaient  mille 
fois  le  nom   de  Koupâlo,  le  bienfaiteur  de  la  nature. 

Les  hommes  de  la  tribu  vinrent  ensuite  se  joindre 
à  cette  troupe  joyeuse ,  pour  assister  à  la  fête  ;  mais  en 
vain  les  jeunes  filles  les  invitaient  au  nom  du  dieu  Kou- 
pâlo de  se  mêler  a  leurs  danses  gracieuses ,  ils  s'y  refu- 
saient 1) ,  en  disant  que  ces  danses  n'étaient  point  faites 
pour  des  hommes  en  âge  de  porter  les  armes.  ,, C'est  à 
,,vous ,  jeunes  filles ,u  ajoutaient-ils,  ,, c'est  à  vous  qu'il 
,, convient  de  peindre,  dans  vos  danses,  le  plaisir  et  la 
„mollesse.  Pour  nous ,  nous  ne  devons  former  que  des 
,, danses  belliqueuses,    où,  les  armes  à  la  main,   nous  ex- 


i)  Les  paysans  de  l'intérieur  de  la  Russie  pensent  que  les  hommes  d'un  âge 

inùi'  qui  se  livrent  an    plaisir  de  la  danse,    sont   des  désœuvrés,  n'aimant  point  le 
travail.     Ce  divertissement,  selon  eux,    appartient    aux  jeunes  femmes  et  aux  jeu 
nés  gens,   et  n'est  point  convenable  a  des  hommes  qui   ne    doivent   s'occuper   que 
de  choses  sérieuses. 

14* 
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„primons  la  force  et  le  courage;  c'est  aujourd'hui  le  jour 
„de  la  gaîté,  de  la  reconnaissance,  laissons  reposer  nos 
„armes,  et  que  le  dieu  bienfaiteur  de  la  terre  n'entende 
,,au  lieu  du  cliquetis  de  nos  glaives,  que  le  bruit  léger 
;,que  vous  faites  en  frappant  dans  vos  mains,  et  en  fou- 
lant l'herbe  touffue."  A  ces  mots,  ils  s'assirent  sur  la 
terre  avec  les  vieillards  et  les  matrones  qui  souriaient 
aux  jeux  de  la  jeunesse. 

Cependant  l'inconsolable  Lémiana  et  ses  deux  filles 
entendaient  tristement  les  chants  joyeux  dont  le  vent  ap- 
portait quelques  sons  jusqu'à  leur  habitation,  sans  pouvoir 
distraire  leur  douleur.  Cette  triste  mère,  les  yeux  bai- 
gnés de  larmes ,  les  avait  arrêtés  sur  la  tombe  de  son 
époux,  qui  s'élevait  non  loin  de  sa  demeure.  ,, Aurais-tu 
,, pensé/'  lui  disait-elle  dans  son  cœur,  ..aurais-tu  pensé, 
,, lorsque  tu  me  quittais  sur  la  terre,  que  ton  fils  m'aurait 
,, abandonnée  !    lui  qui ,    après  toi ,  devait  être  le  seul  ap- 

,,pui  de  ma  vieillesse!  le  chef  de   ma    famille! hélas! 

il  m'a  confiée  à  des  mains  étrangères!  il  m'a  délaissée!.. 
,,et  je  n'ai  plus  qu'à  mourir!"  En  ce  moment,  deux 
jeunes    filles,    compagnes    chéries    des    sœurs   de  Ladovid, 

accourent   haletantes, Cessez  de  pleurer,  lui  crient- 

,, elles,    venez, il    s'avance    de    ce    côté, du    haut 

„de  la  petite  colline ,  nous   l'avons  aperçu  dans  le  champ 

„d'épeautre —    C'est  lui;  c'est  ton  fils ,  il  revient 

„avec  une  femme  et  son  cheval;  bientôt  tu  vas  le  voir!" 

Qui  pourrait  peindre  les  transports  de  la  bonne  mère 
et  des  sœurs  de  Ladovid?  Lémiana  ne  trouvait  ni  pa- 
roles pour  exprimer  son  bonheur,  ni  forces  pour  cou- 
rir au-devant  de  son  fils.  Elle  allait  pourtant  se  diriger 
du  côté  indiqué  par  les  jeunes  filles,  lorsque  Ladovid  et 
Miliada  se  présentent    devant    la    porte    de    la  chaumière. 
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Des  sanglots,  des  mots  entrecoupes,  des  cris  de  joie ,  les 
exclamations  les  plus  tendres,  remplissent  cette  demeure 
qui,  peu  de  temps  auparavant,  n'avait  répété  que  de 
tristes  lamentations;  Miliada  fut  vivement  émue  par  un 
tableau  si  doux,  si  touchant;  et,  en  promettant  de  ren- 
dre Ladovid  heureux,  elle  obtint  aisément  son  pardon. 
En  effet,  le  reste  de  sa  vie  fut  consacré  à  accomplir  un 
devoir,  qui  devint  pour  elle  le  bonheur  même. 

Elle  ne  put  cependant  s'habituer  aux  soins  du  mé- 
nage. Suivre  son  époux  à  la  chasse,  l'accompagner  dans 
ses  travaux  champêtres ,  monter  des  coursiers  fougueux, 
furent  ses  occupations  favorites.  La  soumission  muette 
des  femmes  de  la  tribu  lui  parut  toujours  injuste,  insensée. 

Ses  mœurs  s'adoucirent  pourtant  peu  a  peu.  D'année 
en  année,  elle  devenait  plus  modeste,  plus  docile;  ses  traits 
prirent,  avec  le  temps,  une  expression  de  douceur  qui  leur 
avait  toujours  été  étrangère:  son  teint,  jusqu'alors  rem- 
bruni, devint  presqu'aussi  beau  que  celui  des  femmes  de 
la  plaine,  et  fut  en  harmonie  avec  la  couleur  délicate  de 
ses  longs  cheveux  blonds;  cette  même  harmonie  se  répan- 
dit dans  tout  son  être.  Elle  se  fit  aimer  sans  peine  de 
toute  la  tribu. 

,, L'amour  de  Ladovid,44  disait-elle  souvent  aux  sœurs 
de  son  époux,  ,,et  la  sécurité  dont  on  jouit  dans  vos  de- 
„meures,  sont  bien  préférables  à  cette  indépendance  sans 
,, cesse  troublée  ou  par  la  crainte ,  ou  par  l'envie ,  ou 
par  des  querelles  sanguinaires.44 

Bientôt  le  Ciel  bénit  leur  union  ;  il  leur  accorda  un 
fils  dont  la  naissance  fut  un  sujet  de  bonheur  pour  toute 
la  famille.     Le  jour  même    de  cet   heureux   événement1), 


•i  Tons  ces  détails  sonl  vrais,  à  l'exception  de  rv  qui  regarde  la  mythologie. 
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les  femmes  de  la  tribu  vinrent  en  foule  visiter ,  selon 
l'usage ,  la  jeune  mère  et  féliciter  l'heureux  Ladovid.  La 
plus  âgée  d'entre  elles ,  portant  sur  sa  tête  un  vase  rem- 
pli de  crème  9t  de  millet,  s'arrête  au  pied  de  la  couche 
maternelle ,  et  élevant  le  vase  dans  ses  mains ,  elle  pro- 
nonce ces  mots  d'une  voix  solennelle:  ,,Que  Dzidzilia 
,, bénisse  ton  fils!  et  que  sa  taille  atteigne  la  hauteur  de 
„ce  vase  que  je  tiens  au-dessus  de  ma  tête.  Que  Prové *) 
,,le  préserve  des  actions  injustes,  et  le  conduise  toujours 
„dans  sa  voie  !  Que  ton  enfant  soit  doux  comme  ce  lai- 
nage, et  utile  aux  hommes  comme  ce  millet  dans  les 
„ champ  s."  A  ces  mots,  elle  place  le  vase  sur  une  table 
auprès  de  Miliada,  et  s'approchant  du  nouveau-né,  elle 
suspend  à  son  cou  un  morceau  d'ambre  jaune.  ,, Puisse 
„cet  ambre,  ajouta-t-elle,  attirer  à  soi  les  maux  du  corps 
„que  Tchernobog  voudrait  t' envoyer.  Que  ton  visage  soit 
,, frais  et  vermeil  comme  le  fruit  de  l'airelle  et  du  viorne." 
Aussitôt  elle  pose  la  main  sur  le  front  de  l'enfant,  récite 
des  prières,  et  va  prendre  part  ensuite  aux  réjouissances 
de  la  famille. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  l'on  parvint  à  retenir 
Miliada  dans  sa  demeure  ,  pendant  une  journée  entière. 
Dès  le  lendemain ,  elle  voulut  porter  son  enfant  sur  le 
gazon  de  la  plaine;  et  là,  assise  auprès  de  Ladovid,  jouis- 
sant du  bonheur  de  son  époux ,  tour-à-tour ,  elle  allaitait 
son  fils ,    le   posait   sur   l'herbe ,    lui  présentait  des  fleurs, 


i)  Prové,  dieu  de  la  justice.  Ou  le  représentait  sous  la  figure  d'un  vieillard, 
vêtu  d'une  tunique  à  plis,  portant  une  chaîne  sur  la  poitrine,  et  un  couteau  dans 
la  main. 

Karamzine,  vol.  1,  chap.  III,  p.  84. 

Le  nom  de  Prové  doit  provenir  de  npaBo  (pravo),  droit,  bon  droit. 
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l'appelait,    et,  dans  l'ivresse;    d'une  joie  presque  enfantine, 
croyait  que  son  nouveau-né  l'entendait  et  répondait  à  ses 

caresses. 

En  peu  d'années,  elle  eut  encore  un  fils  et  une  tille. 
1 /amour  maternel  toujours  croissant  dans  Bon  cœur,  acheva 
d'ouvrir  son  âme  à  la  pitié,  à  l'oubli  de  soi-même  et  à 
l'amour  de  ses  semblables.  ,,Cher  enfant  ,u  disait-elle  eu 
suivant  les  premiers  pas  de  l'aine  de  ses  fils ,  , je  ne  te 
„ quitterai  pas  comme  font  les  mères  de  nos  forêts.  Déjà, 
,,tu  peux  courir  seul,  tu  n'as  plus  besoin  de  mon  lait; 
.,mais  j'ai  besoin  de  te  voir  toujours.  Oui,  Ladovid," 
disait-elle  a  son  époux  attendri,  , toujours  me  faisait  treni- 
,,bler  :  maintenant  toujours  est  ma  vie  !" 

La  jeune  sauvage  sentit  de  plus  en  plus  le  prix  de 
son  heureuse  existence;  elle  la  comparait  souvent  au  triste 
état  d'abrutissement  de  ses  anciens  compagnons ,  et  son 
cœur  lui  suggéra  dans  la  suite  mille  moyens  ingénieux 
pour  établir  entre  les  habitants  de  la  plaine  et  ceux  de 
la  forêt,  des  relations  bienveillantes  qui  préparèrent  ceux- 
ci  ,  par  degrés ,  à  recevoir  les   bienfaits  de  la  civilisation. 

,,Les  dieux  ont  daigné  jeter  un  regard  sur  nous," 
dit-elle  un  matin  a  sa  famille  réunie.  ,,Ils  m'ont  envoyé 
„un  songe  qui  vient  de  me  prédire  la  destinée  de  Kiye  0 


i)  .Nestor  place  après  la  naissance  de  J.  -  C.  la  fondation  «le  plusieurs  villes 
russes,  entr'autres  celle  de  Kiew  (voyez  Karamzine,  liist.  de  Russie,  vol.  I,  chap,  Il 
page  33)  .  qui  l'ut  dans  la  suite  déclarée  capitale  de  la  Russie  par  Oleg,  dans  le 
'Je  siècle. 

Karamzine,  Hist.  de  Russie,  vol.  I,  chap.  \,  page  125  ei  note  296. 

Le  chroniqueur  russe  donne  les  détails  suivants  sur  la  fondation  de  Kiew: 
,, Trois  livres  nommés  Kiye,  Stchek  et  Choriff  avec  leur  sœur  Lybédie,  vivait 
..parmi  les  l'olaniens  sur  trois  montagnes,  deux  desquelles  sont  appelées  du  nom 
,,<\r<  deux  plus  jeunes  frères,  Stchekovitsa  et  Chorivitsa;  et  le  plus  âge  demeurait 
..dans  le  lieu  où  l'on  voit  aujourd'hui  (du  temps  de  Nestor)  la  levée  de  Zhorit- 
,,scheff.    ('/étaient  des  hommes  instruits  et  si:i>.  qui  chassaient  dans  les  épaisses 
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„nion  premier  né.  Il  sera  fort ,  il  sera  sage ,  il  sera  con- 
„nu  des  notâmes."  Alors  ils  se  placèrent  tous  auprès  du 
foyer,  et  Miliada  commença  en  ces  mots:  ,, Cette  nuit, 
,,dans  un  songe  enchanteur,  je  me  suis  sentie  transportée 
„au-delà  de  ces  montagnes  que  nous  apercevons  de  notre 
,, habitation.  Le  jour  avait  la  teinte  d'une  ombre  légère, 
,, celle  de  la  fumée  qui  sort  de  nos  cabanes.  Tout-a-coup 
„la  sombre  forêt  où  j'ai  reçu  le  jour,  s'offrit  a  mes  re- 
„gards.  Je  me  disais  qu'elle  ne  pouvait  être  là;  et  ce- 
pendant je  la  voyais  toujours:  j'entendais  le  chant  des 
„oiseaux;  les  cris  des  bêtes  fauves,  et  la  voix  de  nos  sau- 
nages qui  se  réunissaient  pour  la  chasse.  J'étais  émue, 
, transportée.  Un  moment  après,  je  n'entends  plus  rien. 
„Peu  à  peu  les  arbres  disparaissaient,  et  faisaient  place  à 
„un  vallon  traversé  par  un  fleuve  immense;  et  cependant 
,,je  ne  distinguais  tous  ces  objets  qu'à  travers  la  forêt  de 
„nos  Slaves.  Un  jeune  homme  se  présente  devant  moi."  — 
„Je  suis  Kiye"  dit-il,  ,je  suis  ton  fils."  —  „A  ces  mots, 
„tout  devint  clair  et  distinct  à  mes  yeux.  Il  était  beau 
,, comme  un  premier  rayon  du  soleil.  Il  marchait,  il  m'ap- 
,, pelait,  et  pour  le  suivre,  mon  pied  glissait  sur  la  terre 
,,avec  la  même  rapidité  qu'il  glisse  pendant  l'hiver  sur  la 
„ surface  du  grand  fleuve.  Kiye  m'arrête  et  me  montre 
„une  multitude  de  chaumières  qui  s'élevaient  sur  le  bord 


,, forêts  existantes  alors  près  du  Dnièpre.  (Voyea  Karamzine,  Hist.  de  Russie,  vol.  1. 
„chap.  II,  page  33.)  Us  bâtirent  une  ville,  et  l'appelèrent  du  nom  de  leur 
, .frère  aine,  Kiew,  c'est-à-dire  ville  de  Kiye." 

Karamzine,  Hist,  de  Russie,  vol,  I,  chap.  Il,  page  SS. 

On  voit  encore  à  Kiew  la  montagne  Stchekovitsa,  sous  le  nom  de  Skavilsa.  et 
la  petite  rivière  Lybédie  qui  a  conservé  le  sien,  et  se  jette  dans  le  Dnièpre.  Nes- 
tor ne  fonde  cependant  sou  récit  que  sur  des  traditions. 

Karamzine,  Hist.  de  Russie,  vol.  1.  chap.  Il,  p.  34  et  35. 
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„escarpé  du  fleuve.  Voilà/4  me  dit-il,  „uno  tribu  que 
rj'ai  fondée.  Elle  portera  mou  nom,  et  deviendra  riche 
,,et  puissante.  Voilà  les  trois  montagnes  verdoyantes  ou 
„les  trois  fils  ont  fixé  leur  demeure.  Vois-tu  ces  deux 
^guerriers  qui  descendent  vers  le  vallon  ?  C'est  Stehek, 
„ c'est  Choriff.  Je  demandai  ma  fille,  et  Kiye  me  la  Bfron- 
,,tra  couchée  sur  le  bord  d'une  petite  rivière.  Ma  Lybiada 
,, était  grande,  belle,  et  semblait  une  nymphe  des  eaux. 
„Elle  écartait  de  la  main  les  hautes  herbes  dont  elle 
,, était  entourée,  et  m'invitait  à  venir  auprès  d'elle.  Mais 
,,au  moment  où  je  dirigeai  vers  elle  ma  marche  rapide, 
,,ma  fille  disparut  à  mes  yeux ,  et  je  vis  s'élever  sur  le 
,,bord  du  grand  fleuve,  une  figure  immense.  Elle  était 
,, aussi  haute  que  les  vieux  arbres  de  nos  forêts.  Sa  tête 
,, d'argent  brillait  comme  la  lune ,  lorsqu'elle  regarde  les 
,, hommes  sur  la  terre.  C'était  l'image  imposante  du  maî- 
,,tre  des  dieux,  du  terrible  Péroune  1).  Loin  d'éprouver 
„cette  terreur  que  l'idée  des  immortels  m'inspirait  autre- 
fois, j'avançai  vers  cette  image,  avec  ce  respect  plein 
„de  recueillement  que  vous  m'avez  appris  à  sentir  pour 
„les  dieux.  Je  m'approche  pour  baiser  ses  pieds  resplen- 
dissants. Je  veux  les  entourer  de  mes  bras,  et  je  n'em- 
,, brasse  que  l'air  qui  m'environne.  Alors  je  tourne  mes 
,, regards  vers  le  midi,  et  mes  yeux  ne  peuvent  soutenir 
,, l'éclat  d'une  lumière  qui  s'avance  vers  moi.  Cette  lu- 
,,mière ,  telle  qu'un  arbre  de  feu ,  s'arrête  au-dessus  des 
^nombreuses  cabanes  que  mon  fils  m'avait  indiquées. 


l)  La  statue  de  ce  Dieu  à  Kiew,  du  temps  de  Vladimir,  en  980,  était  en  bois, 
avec  une  tête  d'argent  et  des  moustaches  d'or. 

Karauiziue,  llist.  de  Itussie,  vol.  I,  chap  III.  pagi 
Voyez  aussi  Gcbhardi,  liv,  I,  page  28. 
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„L'arbre  était  entièrement  dépouillé;  deux  seules 
^branches ,  sur  une  même  ligne,  le  croisaient  à  moitié  de 
„sa  hauteur 1).  Rien  de  si  grand  n'avait  occupé  ma  pen- 
sée! J'ouvris  les  yeux,  et  je  crus  voir  encore,  pendant 
„quelques  intants ,  cette  immense  apparition  au  pied  de 
,,ma  couche. 

„Kiye  m'appelait;  Lybiada  pleurait,  et  voulait  être 
,, allaitée.  L'agitation  que  j'avais  éprouvée  se  calma  bien- 
,,tôt  auprès  de  mes  enfants.  Mais  le  souvenir  profond 
„que  ce  songe  m'a  laissé  ne  s'effacera  jamais  de  ma  mé- 
„moire.u 

Ladovid ,  sa  mère  et  ses  sœurs  avaient  écouté  en  si- 
lence le  récit  de  Miliada.  Lorsqu'elle  eut  cessé  de  par- 
ler, chacun  d'eux  interpréta  ce  songe  selon  les  désirs  de 
son  cœur;  mais  tous  s'accordèrent  à  y  voir  la  renommée 
future  du  premier-né  de  Miliada.  Il  fut  résolu  qu'on  élè- 
verait, au  nom  du  jeune  Kiye,  un  autel  a  Péroune;  et 
que  tous  les  mois ,  cette  famille  Slave  se  réunirait  pour 
y  offrir  un  sacrifice,  en  demandant  au  maître  des  dieux 
l'accomplissement  du  songe  de  l'heureuse  épouse  de  Ladovid. 


*)  C'était  la  croix.  Cette  allégorie  a  rapport  au  christianisme  établi  solennel- 
lement à  Kiew,  dans  le  lu>  siècle. 

Karamzine,  hist.  de  Russie,  vol.  I.  chap.  IX,  liages  216,  217,  2 18  et  -219. 

C'est  aux  Grecs  que  les  Russes  doivent  la  connaissance  de  la  religion  du 
Christ.  Déjà,  dès  l'année  866,  une  épltre  circulaire  du  patriarche  Photius,  adressée 
aux  éveques  d'Orient,  nous  apprend  que  les  Russes  recevaient  quelques  lumières 
sur  le  christianisme .  etc. 

Karamzine,  Hist  de  Russie,  vol.  1,  chap.  IV,  page  119  et  noies  285,  286,  ?S7. 

La  ville  de  Kiew  qui,  jusque  vers  le  milieu  du  13«  siècle,  fut  l.i  capitale  de 
la  Hussie  (Voyez  Karamzine,  Hist.  de  Russie,  vol.  II,  chap.  1.  page  13),  quoique  dé- 
chue de  son  ancienne  splendeur,  est  regardée  par  les  Russes,  comme  la  rille 
sainte,  à  cause  de  la  quantité  de  reliques  qui  s'y  trouvent,  et  qui  la  rendent  l'ob- 
jet des  pèlerinages  de  toute  la  Russie. 
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EXTRAIT  D'UNE    LETTRE 

au  Baron  Mérian 


A    PARIS    EN    1826. 


Je  vous  ai  déjà  parlé  de  ma  douleur  et  de  celle  de  la 
Russie  entière.  L'Europe  la  partage  et  par  conséquent 
la  comprend  ;  ce  malheur  est  immense ,  mais  rien  ne  pour- 
rait surtout  consoler  ceux  qui  perdent  en  lui1),  ainsi  que 
moi,  l'ange  protecteur,  l'ange  consolateur,  qui  veillait  sur 
leur  tranquillité ,  sur  leur  bien-être ,  sur  leur  avenir. 

Je  vais  vous  parler  en  détail  de  sa  maladie  et  de 
ce  qui  s'est  passé.  Je  trouve  dans  ces  souvenirs  si  cruels 
la  consolation  de  ma  peine.  —  Aujourd'hui  même  ces 
restes  adorés  ont  quitté  Moscou.  Je  vois  encore  le  drap 
noir,  suspendu  aux  fenêtres  et  sur  les  balcons,  tout  le 
long  des  maisons,  et  je  me  demande:  pour  qui  cet  ap- 
pareil? Mon  cœur  saigne.  Est- il  possible  que  ce  soit 
l'Empereur  Alexandre  qui  a  traversé  cette  rue,  et  comment? 


lJ  l'KnipcrtHir  Alexandre  1.  r 
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Cette  même  rue  où,  il  y  a  peu  d'années,  il  inspirait  la 
joie  et  l'enthousiasme,  où  le  peuple  arrêtait  ses  chevaux 
pour  le  regarder,  où  le  même  peuple  lui  enleva  son  mou- 
choir des  mains  et  le  déchira  en  pièces  pour  en  conser- 
ver chacun  un  lambeau.  Est-ce  lui  maintenant!  —  Je 
n'ai  pas  eu  le  courage  de  voir  passer  devant  mes  fenêtres 
cette  procession  déchirante.  J'ai  été  pourtant  remplir  mon 
devoir  a  Kolomensky,  a  7  verstes  d'ici  :  on  s'y  est  arrêté 
avant  d'entrer  à  Moscou  :  on  y  a  passé  la  nuit  et  c'est 
là,  où  j'ai  été  saluer  son  cercueil  et  prier  auprès  de  lui. 
Point  de  foule,  presque  pas  de  mouvement  dans  l'église 
où  l'Empereur  était  placé.  Quelques  paysans ,  des  fem- 
mes du  peuple,  venaient  baiser  comme  moi  ce  triste  cercueil, 
entouré  des  aides -de -camp  qui  faisaient  le  service  pen- 
dant cette  nuit  ;  le  prêtre  lisait  des  prières  :  on  n'entendait 
que  sa  voix.  Comment  vous  peindre  ce  que  j'ai  éprouvé? 
Mon  cœur  me  manquait.  En  entrant  dans  l'église  je  me 
sentais  découragée.  Comment  vous  peindre  aussi  ce  que 
j'ai  éprouvé  quand  j'ai  aperçu,  malgré  l'obscurité,  le  char 
funèbre  qui  l'a  conduit  de  Taganrog  jusqu'ici.  Placée  à  la 
porte  de  l'église,  quelle  vue  pour  moi  qui  étais  si  heureuse 
quand  j'apercevais  sa  calèche  de  voyage,  quand  elle  le  ra- 
menait au  milieu  de  nous,  lorsque  je  pouvais  me  dire: 
je  le  verrai  ces  jours-ci,  je  l'entendrai  parler  avec  cette 
grâce  qui  n'appartenait  qui  a  lui:  mais  je  vous  ai  promis 
des  détails,  les  voici: 

L'Empereur,  inquiet  de  la  santé  de  l'Impératrice 
qui  était  devenue  l'objet  de  ses  soins  les  plus  tendres, 
voyait  et  consultait  les  médecins  qui  la  traitaient,  leur 
parlait  de  son  désir  de  lui  faire  éviter  l'hiver  du  nord, 
et  une  consultation  décide  enfin  son  départ  pour  le  midi. 
On  lui  propose    l'Italie.     Elisabeth    refuse    de    quitter    sa 
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patrie  et  sa  famille.  Elle  croyait  mourir,  clic  voulait  mou- 
rir auprès  des  siens  et  surtout  auprès  de  l'Empereur.  Mme 
la  Grande-Duchesse  Hélène  ne  la  quittait  pas.  Dès  son  iw- 
rivée  en  Russie,  elle  s'est  consacrée  à  l'Impératrice  et 
souvent  Elisabeth  lui  a  dit  en  la  regardant  tristement: 
„Ne  vous  attachez  pas  à  moi,  je  suis  si  malheureuse  dans 
mes  affections^  Elle  a  perdu,  en  effet,  vous  le  savez 
peut-être,  deux  filles  adorées,  une  amie,  une  sœur  chérie, 
la  Princesse  de  Wurttemberg  qu'elle  aimait,  et  depuis . . . 
Mais  reprenons:  on  renonce  à  l'Italie,  on  pense  aux  pro- 
vinces méridionales  de  la  Russie.  On  propose  deux  vil- 
les: Nicolaïew  et  Taganrog.  L'Empereur  choisit  la  dernière 
lui-même,  il  indique  son  propre  tombeau!  —  Il  devance 
l'Impératrice,  la  confie  à  son  ami,  le  Prince  Pierre  Vol- 
konsky,  mais  avant  de  partir,  dans  la  nuit,  il  va  prier 
au  couvent  de  Nevsky  où  St.  Alexandre  repose.  Digne 
protecteur  d'un  grand  homme ,  il  fut  lui-même  un  héros, 
et  sur  le  même  rivage  oh  est  maintenant  St-Pétersbourg, 
remporta  sur  les  Suédois  la  fameuse  victoire  qui  lui  va- 
lut le  surnom  de  Nevsky.  On  vit  plus  tard  un  autre 
Alexandre  braver  dans  les  mêmes  lieux,  les  dangers  et 
la  mort  pour  secourir  des  infortunés. 

L'Empereur  pria  longtemps  auprès  des  saintes  re- 
liques, il  alla  ensuite  visiter  un  Schimnik  (cénobite,  qui 
au  milieu  du  couvent  se  distingue  par  les  règles  les  plus 
austères,  ne  sort  plus  de  sa  cellule  que  pour  prier,  ne 
mange  presque  plus  et  dort  dans  sa  bière). 

Alexandre  considéra  ce  lit  de  mort  et  parla  de  l'Im- 
pératrice avec  l'accent  de  la  peine.  11  part  le  même  jour 
pour  Taganrog,  prépare  les  logements  de  l'auguste  malade, 
place  lui-même  son  lit,  son  fauteuil,  son  paravent,  prévoit 
tout,  arrange  tout.  Arrivé  a  Taganrog,  il  a  le  bonheur  de 
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voir  la  santé  d'Elisabeth  se  remettre  de  jour  en  jour:  elle  est 
heureuse.  Elle  le  sent,  elle  le  dit.  Il  avait  toujours  eu  pour 
elle  des  soins  délicats,  mais  jamais  ils  ne  s'étaient  aussi 
bien  compris.  L'Empereur  la  quitte  pour  quelques  jours  :  il 
revint,  la  santé  de  la  malade  s'améliorait  de  plus  en  plus: 
mais  les  vents  de  cette  contrée  sont  terribles,  il  voulut 
la  conduire  en  Crimée,  et  partit  pour  choisir  lui-même 
le  séjour  le  plus  sain  et  le  plus  agréable.  Il  fait  l'acqui- 
sition d'une  terre  magnifique  sur  la  côte  méridionale  de 
la  Tauride,  et  ordonne  d'y  construire  un  château.  Il  con- 
tinue son  voyage,  répandant  partout  des  bienfaits,  donnant 
aux  chefs  de  familles  des  places,  secourant  les  malheureux, 
visitant  les  hôpitaux,  et  laissant  partout  des  souvenirs  de 
sa  grâce,  de  sa  bonté,  de  sa  popularité.  Un  derviche  a 
demandé  a  le  voir;  il  le  reçoit,  cause  avec  lui  et  lui 
donne  des  secours.  L'homme  qui  servait  notre  ange,  et 
qui  est  venu  me  voir  ces  jours-ci,  me  conta  que  son  hu- 
meur était  charmante  pendant  le  voyage.  Sa  Majesté  vi- 
sita une  famille  tartare  à  Baktchisaray ,  remarqua  leurs 
ongles  rougis,  leurs  coilïures,  les  mille  tresses  noires 
d'une  jolie  petite  fille,  caressa  les  enfants  et  ne  montra  ni 
préoccupation  ni  souffrance.  „J'ai  remarqué/'  dit  le  valet 
de  chambre,  , .pourtant  que  vers  la  fin  du  voyage  de 
,, Crimée,  son  teint  était  plus  pâle  que  de  coutume,  qu'il 
,,se  sentit  fatigué  plusieurs  fois,  qu'il  eut  froid  au  milieu 
„des  montagnes,  mais  j'attribuais  cela,  comme  les  autres, 
,,à  l'exercice  violent  que  prenait  l'Empereur.  Eien  ne 
,,nous  a  fait  pressentir  notre  malheur:  aucun  présage  !:c  — 
La  tristesse  de  cet  homme  était  touchante.  Effectivement 
l'Empereur  s'était  fatigué  tous  les  jours  de  manière  à  se 
donner  une  maladie.  Toujours  à  pied  ou  à  cheval,  sans 
aucune  précaution  exposé  au  soleil  et  aux  vents  des  mon- 


Ml  liAHu.N  MÈIUAN, 


225 


tagnes,  il  ne  parla  au  Dr  Willie  de  la  fièvre  qui  le 
tourmentait,  que  lorsqu'elle  avait  déjà  diminue  et  attaqué 
ses  forces.  „  Point  de  médecines4'  lui  dit-il  en  même  temps; 
„je  saurai  me  guérir  moi-même. u  —  11  lui  parla  de  la 
santé  de  l'Impératrice,  de  la  peine  qu'il  avait  sentie 
de  ne  pas  s'être  trouvé  près  d'elle ,  au  moment  où  elle 
apprit  la  mort  du  Roi  du  Bavière,  son  beau- frère.  Pen- 
dant le  l'esté  du  voyage,  malgré  les  conseils  du  médecin, 
il  continua  à  visiter  les  établissements  publics,  les  hôpi- 
taux, les  églises,  les  caséines,  les  mosquées,  les  quaran- 
taines, les  synagogues,  et  conserva  son  activité  jusqu'à 
la  fin . . .  Son  âme  le  soutenait.  A  quelques  vestes  de 
Taganrog,  il  se  trouve  mal  et  demande  à  son  médecin 
quelque  chose  qui  le  réchauffât.  11  passa  la  nuit  dans  un 
village  et  arriva  a  Taganrog  faible,  souffrant  et  visible- 
ment abattu.  La  fièvre  ne  le  quitte  pas  ;  il  ne  se  met 
au  lit  que  lorsque  ses  forces  s'épuisent  tout  à  fait.  —  Il 
refuse  les  secours  de  l'art;  ,, Pourquoi  cette  confiance  dans 
,,les  remèdes  humains?44  dit-il  à  l'Impératrice. u  —  Elle  lui 
propose  la  communion.  11  se  confesse,  prend  les  saints 
sacrements:  son  confesseur  était  absent,  et  comme  le  prê- 
tre qui  l'approchait  pour  la  première  fois ,  paraissait  in- 
timidé: ,, N'hésitez-pas, "  lui  dit-il,  ,,ne  voyez  pas  en  moi 
,, l'Empereur  ;  voyez  un  chrétien  repentant."  Pendant  la 
confession  il  avait  repris  toutes  ses  forces ,  et  le  sommeil 
qui  l'accablait  pendant  toute  sa  maladie,  ne  revint  que 
quelques  heures  après.  —  11  consentit  a  prendre  des  re- 
mèdes et  dit:  ,,Je  ne  me  suis  jamais  trouvé  aussi  bien." 
Depuis  ce  jour,  il  fut  dans  une  léthargie  presque  conti- 
nuelle. —  Un  jour  le  Prince  Pierre  Yolkonsky  voulut 
baisser  le  rideau  ;  ,, laissez,"  dit-il  en  se  réveillant,  ,,le  so- 
leil me  fait  plaisir,  c'est  beau  a  voir.4* 

15 


226  EXTRAIT  D'UNE  LETTRE 

Les  derniers  mots  de  Napoléon  e'taient:  tête  armée] 
les  siens,  ce  soleil  est  beau.  —  Il  ne  parla  plus,  mais  joi- 
gnait les  mains  et  priait.  De  temps  en  temps  il  regar- 
dait autour  de  lui,  souriant  avec  bonté:  il  prit  la  main  de 
l'Impératrice  et  la  posa  sur  son  cœur.  Son  regard  sem- 
blait dire  au  Prince  Pierre  Vôlkonsky  :  ,,ayez  soin  d'elle!';  — 
L'inquiétude,  la  douleur  étaient  à  son  comble;  mais,  ce 
qui  est  inconcevable  ,  les  forces  de  l'Impératrice  étaient 
revenues,  elle  veillait  nuit  et  jour.  Dieu  la  laissait  sur 
la  terre  pour  de  nouveaux  malheurs;  il  la  soutenait  pour 
les  supporter.  Elle  est  bien  maintenant ,  bien  de  corps. 
Son  ame  est  brisée;  elle  ne  tient  plus  à  rien.  —  xVle- 
xandre  a  peu  souffert,  en  apparence  du  moins,  pendant 
ses  derniers  moments;  il  était  calme,  son  âme  était  en 
Dieu  :  le  ciel  attendait  cette  belle  âme  !  La  souffrance 
n'était  qu'autour  de  lui,  et  la  Russie  entière  ignorait  le 
mabeur  qui  allait  l'accabler.  Eli!  n'était-il  pas  notre  père! 
Ne  devions-nous  pas  aussi  prier  pour  lui  î  —  Il  s'endor- 
mit et  expira.  L'Impératrice  croisa  ses  bras  sans  mou- 
vement, lui  lia  son  mouchoir  autour  du  visage,  lui  don- 
na le  baiser  d'adieu;  et,  pour  la  première  fois  dans  sa 
douleur,  répandit  un  torrent  de  larmes.  La  mort  n'éloi- 
gna ni  l'Impératrice  ni  le  Prince  Pierre  Voîkonsky.  Ce 
fut  l'ami  de  sa  jeunesse,  le  compagnon  de  27  années  de 
fatigues  et  de  gloire ,  que  la  méchanceté  des  hommes 
n'avait  pu  parvenir  à  séparer  de  lui,  qui  lui  rendit  aussi  les 
derniers  devoirs.  —  Ce  fut  l'intéressante  épouse  ,  choisie 
par  la  grande  Catherine  pour  être  la  compagne  d'Ale- 
xandre, qui  reçut  son  âme  dans  son  dernier  soupir,  et  ac- 
complit le  dernier  sacrifice.  Les  prières  ne  cessaient  pas. 
et  Elisabeth  était  toujours  auprès  de  ces  restes  sacrés. 
On  les  transporta    à    l'église  des  Grecs,    dans    le  couvent 
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de   St- Alexandre.      Elle    y    allait    matin    et    soir    prier  et 
pleurer.     Le  peuple  sanglotait  dans  les  rues;   les  pr< 

versaient  tous  les  jours  de*  larmes  pendant  l'office  divin. 
Tous  les  aides-de-camp  de  l'Empereur  Alexandre  s'étaient 
l'end  us  k  Taganrog.  Le  jour  du  départ  de  ce  triste  con- 
voi l'Impératrice  s'est  rendue  à  l'église  au  moment  où 
tout  l'état-major  du  défunt  ainsi  que  le  clergé  s'y  trou- 
vaient réunis.  Elle  baisa  le  cercueil  que  l'on  venait  de 
fermer  et  se  retira.  Elle  fit  venir  les  aides  -  de  -  camp  et 
les  remercia  pour  leurs  soins  et  leur  dévouement.  — 
„Adieuu  leur  dit-elle,  ,,vous  êtes  bienheureux  de  pou- 
rvoir suivre  l'Empereur!  Je  ne  crois  plus  vous  revoir.*' 
—  Rien  au  monde  de  si  touchant  que  cette  femme.  Sa 
première  lettre  k  l'impératrice-inère  est  déchirante  :  „No- 
„tre  ange  est  au  ciel,  et"  dit-elle,  ,,moi,  faible  et  malade, 
,je  végète  encore  sur  la  terre.**  Elle  lui  dit  dans  une 
autre  lettre:  ,,Je  n'ai  qu'un  espoir,  c'est  de  ne  pas  lui 
„survivre";  plus  loin:  ,,je  me  nourris  de  souvenirs  déchi- 
rants." —  ,, Notre  ange  a  repris  son  sourire  de  bienveil- 
lance, '*  écrit- elle  après  sa  première  méditation  auprès  du 
lit  de  mort  d'Alexandre. 

Je  ne  vous  donne  en  fait  de  détails  que  ce  que  les 
gazettes  ne  peuvent  vous  apprendre.  J'ignore  si  vous  sa- 
vez la  manière  accablante  et  tragique  dont  l'Impératrice- 
mère  a  appris  cette  nouvelle.  —  Elle  priait  tous  les  jours 
pour  la  santé  de  son  fils.  Le  courrier,  qui  annonçait  la 
mort,  arrive.  Le  Grand  -  Duc  Nicolas,  aujourd'hui  Empe- 
reur, en  est  attéré.  L'Impératrice  Marie  qui  avait  reçu 
le  jour  même  de  meilleures  nouvelles,  était  dans  la  cha- 
pelle, et  le  prêtre  allait  entonner  le  Te  Deum.  Le  Grand- 
Duc  entre:  ,, Présentez  la  croix  a  ma  mère/'  dit-il  au 
prêtre.     L'Impératrice  Marie  le  comprend,  prend  la  croix  et 
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tombe    évanouie     en    serrant    cette    croix    contre    sa    poi- 
trine. 

Lorsqu'on  réunit  la  garde  pour  faire  prêter  ser- 
ment à  Constantin,  un  soldat  sortit  des  rangs  et  demanda 
pourquoi  on  ne  leur  avait  pas  dit  que  l'Empereur  était 
malade.  ,,On  a  voulu  vous  épargner  l'inquiétude,"  répond 
l'officier.  —  ,, Pourquoi!"  reprend  le  soldat.  .,De  40  mille 
,, gardes  qui  auraient  prié  pour  lui,  peut-être  la  prière 
„d'un  seul  serait  arrivée  jusqu'à  Dieu."  Voilà  mot  pour 
mot  les  expressions  de  ce  brave  homme.  Un  autre  sol- 
dat pleurait  et  se  désolait.  ,, Pourquoi",  lui  dit-on,  ,, pleu- 
rez-vous,  vous,  qui  n'avez  pas  plus  perdu  que  les  au- 
tres ?"  —  „Àh  !  vous  ne  savez  pas ,"  dit-il ,  ,, l'Empereur 
m'a  sauvé  la  vie."  —  „Comment?u  — ,,J'étais  un  jour  en  sen- 
tinelle à  une  des  portes  du  château  de  Tsarskoé -Sélo; 
je  m'endors:  je  m'entends  appeler,  je  m'effraie  en  recon- 
;,naissant  l'Empereur:  je  me  crois  perdu;  l'Empereur  me 
dit:  ,,Ne  crie  pas,  ne  dis  pas  le  mot:  si  l'on  sait  la  chose, 
,je  ne  pourrai  plus  te  sauver:  n'en  parle  à  personne,  en- 
tends-tu? jamais  à  personne!  ,. Maintenant,  je  ne  puis  me 
,, taire  !     Comment  ne  pleurerais-je  pas  !" 

—  Quoi  de  plus  touchant?  Vous  avez  su,  avec 
l'Europe,  ce  que  l'Empereur  a  fait  pendant  l'inondation 
de  1824.  Des  secours,  c'était  peu:  il  allait  lui-même 
partout  prodiguer  son  or  et  des  paroles  de  consolation. 
—  Je  reviens  à  Taganrog.  C'est  le  souvenir  qui  règne 
sur  tous  mes  souvenirs.  Le  Prince  Pierre  Volkonsky, 
chargé  de  tout  le  triste  et  imposant  cérémonial,  accom- 
plit son  devoir  avec  le  zèle  de  l'amitié  la  plus  ten- 
dre, et  malgré  la  difficulté  qu'il  y  avait  à  se  procurer 
tout  ce  qui  était  nécessaire  dans,  ces  jours  de  douleur,  au 
milieu  des  steppes,    dans  une    ville  sans   ressources,    il  y 
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parvint  pourtant:  tout  fut  digne  do  l'homme.  Le  géné- 
ral aide-de-carnp  Comte  Orloff-Dénissoff  (neveu  de  Pla- 
toff,  le  célèbre  ataman)  fut  nommé  par  l'Impératrice  Eli- 
sabeth pour  diriger  la  marche  du  convoi.  Elle  voulut 
aussi  que  le  peuple  de  Moscou  eût  la  triste  consolation 
de  saluer  les  restes  de  son  souverain  adoré.  Vous  saurez 
apprécier  l'attention  délicate  de  l'Impératrice-mère  envers 
l'auguste  veuve.  Elle  lui  fait  dire  que  c'était  à  elle  à 
fixer  le  jour  du  départ  des  restes  précieux  d'Alexandre, 
que  c'était  à  elle  à  indiquer  la  route  que  le  convoi  de- 
vait suivre,  persuadée  que  cette  pénible  occupation  lui 
servirait  de  soutien,  et  surtout  qu'elle  souffrirait  moins  en 
disant  elle-même:  ,, partez,  emmenez-le",  que  si  on  l'avait 
enlevé  à  sa  douleur.  Orloff-Dénissoff  avait  sauvé  la  vie 
à  l'Empereur  à  Leipzig:  il  lui  était  dévoué.  Jl  conduit 
l'Empereur  vers  sa  dernière  demeure  avec  un  respect,  une 
dévotion ,  qui  donnent  pour  lui  une  véritable  estime.  Il 
est  fier  d'être  chargé  de  ce  dépôt.  Je  l'ai  vu  à  son 
passage  par  Moscou,  j'ai  été  bien  touchée  du  sentiment 
qui  l'anime.  Mon  mari  est  du  nombre  de  ceux  qui 
suivent  le  convoi.  Alexandre  traverse  son  empire;  son 
peuple  l'accompagne.  11  passe  par  les  mêmes  lieux 
qu'il  a  parcourus  tant  de  fois,  où  jamais  il  ne  s'est 
montré  sans  inspirer  l'enthousiasme ,  où  l'habitude  de  le 
voir  souvent  n'a  jamais  pu  le  faire  regarder  avec  indif- 
férence. De  ville  en  ville  il  passe  maintenant  au  milieu 
des  chants  lugubres  ou  d'un  silence  religieux  ;  il  est  reçu, 
il  est  reconduit  avec  des  sanglots  et  des  paroles  dé- 
chirantes. Le  peuple  russe,  les  femmes  surtout  expri- 
ment leur  douleur  par  les  paroles  que  leur  inspire  la 
douleur  du  moment.  Des  femmes  de  Moscou  appro- 
chaient leurs  petits  enfants    du  drap  d'or  qui  le  couvrait, 
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et  le  leur  faisaient  toucher.  —  La  tranquillité',  le  recueil- 
lement ont  régné  parmi  la  foule ,  dans  l'église  de  St- 
Michel  au  Kremlin ,  où  il  est  resté  pendant  trois  jours  : 
de  même  sur  les  places,  dans  les  rues,  où  il  a  passé. 
On  a  trouvé  sur  son  cercueil  une  couronne  d'immortelles 
et  de  lauriers:  on  a  cru  que  c'était  de  moi;  non,  je  suis 
trop  affligée  pour  payer  un  tel  tribut.  J'ai  fait  des  vers 
russes ,  les  premiers  que  j'aie  composés  dans  ma  langue 
maternelle;  je  les  mets  en  musique.  J'avais  besoin  d'ex- 
primer les  sentiments  dont  mon  cœur  était  plein:  je  l'ai 
fait.  Kos  poètes  trouvent  mes  vers  expressifs;  on  y  trou- 
ve de  l'âme  et  de  la  vérité.  L'Impératrice  Elisabeth  en 
a  été  touchée;  la  mère  aussi:  mais  je  ne  les  ai  faits 
pour  personne.  Mon  âme  s'est  sentie  soulagée  lorsque  je 
lui  payai  ce  tribut,  c'est  ce  qu'il  me  fallait.  —  Des  mal- 
veillants et  des  sots  avaient  répandu  le  bruit  qu'il  y  au- 
rait du  mouvement  partout  où  passerait  le  convoi,  que 
le  peuple  voulait  voir  le  corps:  ce  qui  ne  se  peut  plus.  — 
11  est  changé  ,  dit-on  ,  au  point  qu'on  ne  peut  le  recon- 
naître. On  avait  effectivement  répandu  parmi  le  peuple 
le  bruit  que  ce  n'était  pas  son  corps ,  qu'il  avait  été  en- 
levé par  les  Cosaques,  qu'il  était  prisonnier;  d'autres 
qu'Alexandre  était  passé  en  Amérique,  et  mille  absurdités 
semblables.  Le  mystère  et  les  incertitudes  de  la  succes- 
sion, dont  le  public  ne  connaissait  pas  le  secret,  toutes 
ces  circonstances  si  nouvelles  en  Russie,  en  Europe  même, 
donnaient  plus  que  jamais  le  champ  libre  aux  fausses 
nouvelles  que  les  malveillants  voulaient  répandre.  Mais 
a  mesure  que  le  convoi  s'approchait ,  le  calme ,  la  per- 
suasion, la  douleur  remplaçaient  les  doutes.  Le  peuple 
traînait  le  char  et  se  disputait  cet  honneur.  Partout  on 
vit  se  renouveler  les  mêmes  scènes  d'amour  et  de  douleur. 
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[lia,  le  cocher  de  l'Empereur,  que  l'on  a  vu  ;i  Paris 
en  1814,  qui  ne  l'a  jamais  quitté,  et  qui  conduit  lui- 
même  le  char  funèbre,  entoure  de  paysans,  près  de  Koursk 
ou  de  Toula,  leur  entend  dire:  „Ce  n'est  pas  lui  que  Ton 
„inène:  il  n'est  pas  mort."  „Mes  amis",  leur  répondit- 
il,  ,, c'est  moi  qui  le  conduis:  comment  pouvez-vous  douter 
„que  ce  ne  soit  lut!  —  serais -je  ici?;<  —  Les  paysans, 
qui  le  reconnaissent,  se  retirent  eu  disant:  „C'est  llia, 
nous  pouvons  le  croire."  Mais  un  mot  sublime  d'Ilia, 
c'est  ce  qu'il  a  répondu,  avant  de  venir  a  Moscou,  à  un 
aide  -  de- camp  de  l'Empereur.  Le  Grand-Maître  de  la 
Coin-,  après  avoir  été  avec  toutes  les  autorités  de  la  ville 
de  Moscou  au-devant  du  convoi,  a  Kaloniensky,  fait 
part  au  comte  OrlofT-Dénissoff  du  cérémonial  usité.  „Mais 
,,Llia  n'y  est  pas",  répondit  le  Général ,  il  n'a  jamais 
,, quitté  le  char,  il  ne  voudrait  jamais  laisser  à  un  autre 
,, l'honneur  de  le  mener,  il  doit  y  être."  Le  Grand-Maî- 
tre soutenait  que  l'étiquette  exigeait  un  cocher  en  grande 
livrée  de  parade;  mais  il  fut  obligé  finalement  de  céder. 
L'aide-de-camp,  dont  je  parlais  plus  haut,  va  conter  a 
llia  ce  qui  se  passait:  ,, Comme  tu  portes  la  barbe  (lui  dit- 
,,on),  on  prétend  que  tu  ne  peux  pas  conduire  le  char  dans 
,, Moscou."  „Eh  bien,  je  me  raserai"  répondit  llia.  —  Vous 
savez  combien  l'homme  du  peuple  en  llussie  tient  à  sa 
barbe,  llia  la  conserva.  C'est  un  homme  d'environ  00 
ans.  Jamais  on  n'a  vu  pleurer  autant.  On  a  voulu 
faire  son  portrait  pour  moi,  mais  il  fut  impossible  de 
saisir  ses  traits ,  altérés  par  la  douleur  la  plus  vraie  et 
la  plus  simple.  Rien  de  plus  touchant  que  cet  homme 
conduisant  son   maître   pour  la   dernière   fois. 
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PENSEE  DETACHEE. 

L'attente  n'est-elle  pas  l'espérance?  Oui,  mais  l'espé- 
rance sourit  comme  l'ange  du  ciel,  et  le  ciel  lui  sourit 
à  son  tour:  et  l'attente  est  rêveuse,  inquiète  comme  la 
Péri,  qui  cherche  sur  la  terre  ce  qui  doit  lui  ouvrir  les 
portes  du  bonheur.  Son  oreille  attentive  suit  chaque  om- 
bre, chaque  son.  L'espérance  écoute  sans  fatigue  et  re- 
garde sans  trouble:  l'attente  est  une  passion;  l'espérance 
un  repos.  L'une  et  l'autre  sont  ailées  Mais  les  ailes  de 
l'attente  sont  lourdes,  chargées  d'illusions,  de  craintes,  d'i- 
mages décourageantes;  elles  pèsent  aux  épaules  qui  les  por- 
tent, et  l'air  qui  les  entoure  est  rempli  de  nuages,  tandis 
que  l'espérance  étend  ses  ailes  brillantes  et  légères  dans 
une  atmosphère  pure  et  libre. 
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LA  BONTE. 

Celui  qui  veut  juger  des  hommes  et  des  choses  par 
les  qualités  et  les  défauts  saillants  qui  le  frappent  au 
premier  coup  -  d'œil ,  risque  de  se  tromper  aussi  grossière- 
ment que  le  navigateur  qui,  en  abordant  une  contrée,  vou- 
drait, d'après  le  premier  aspect  qu'elle  offre  à  ses  regards, 
porter  son  jugement  sur  tout  le  pays. 

Pour  bien  juger  les  hommes,  pour  discerner  avec 
sagacité  leurs  défauts  et  leurs  qualités,  il  faut  plus  que 
de  la  justice,  il  faut  encore  de  la  bonté.  —  L'esprit  sai- 
sit rapidement.  —  La  justice  compare,  partage  et  classe; 
mais  la  bonté  examine  le  mal  et  le  bien,  analyse  l'un  et 
l'autre  avec  une  attention  bienveillante  ;  trouve  souvent 
dans  le  mal  même  la  source  du  bien ,  érige  en  qualités 
de  bonnes  intentions,  tient  compte  du  mal  que  par  une 
disposition  naturelle  on  serait  porté  à  l'aire,  et  que  l'on 
ne  fait  pas  ;  et  sait  trouver  dans  le  bien  même  des  nuances 
qui  prêtent  un  charme  de  plus  aux  qualités  et  en  aug- 
mentent le  mérite;  rien  ne  lui  échappe  ni  en  mal,  ni 
en  bien  ;  mais  ce  ne  sont  pas  les  aspérités  seules  qui  la 
frappent  ;  après  avoir  interrogé  l'ensemble ,  elle  interroge 
chacune  des  parties  qui  le  composent,  et  sait  découvrir  ce 
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qui  échappe  a  l'esprit  et  à  la  justice,  dénués  de  bien- 
veillance. —  Tout  lui  importe,  tout  l'intéresse,  parce  que 
tout,  dans  son  sens ,  lui  est  utile  pour  porter  son  juge- 
ment. —  La  bonté  qui  juge  est  préférable  à  l'indulgence, 
car  l'indulgence  voit  les  défauts,  les  pardonne  et  Jes  supporte, 
tandis  que  la  bonté  examine,  avant  d'excuser,  avec  l'in- 
tention de  trouver  une  parcelle  de  bien  dans  le  mal  même; 
elle  aime  mieux  aimer  et  louer  que  pardonner.  —  Elle 
ne  se  contente  pas  de  voir  le  bien ,  tel  qu'il  se  présente 
aux  yeux  de  la  justice  ;  elle  veut  y  trouver  quelque  chose 
de  plus ,  et  ce  plus  est  au  bien  ce  que  la  grâce  est  à  la 
beauté.  —  Son  regard  est  tel  que  celui  du  connaisseur 
qui  sait  trouver,  dans  une  belle  œuvre  de  la  nature  ou 
de  l'art,  des  nuances  de  perfection  qui  en  augmentent  la 
valeur. 
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LA  MAISON  DE  Ste  CATHERINE  A  SIENNE. 

La  maison  de  Ste  Catherine  est  un  des  souvenirs  les 
plus  intéressants  de  la  ville  de  Sienne.  C'est  une  page 
touchante  d'un  saint  roman.  Pour  y  arriver,  on  des- 
cend une  petite  montagne  assez  raide ,  jusqu'à  la  porte 
de  cette  humble  habitation ,  qui  est  cachée  comme  une 
violette.  On  lit  en  lettres  d'or  sur  le  fronton:  nMa  mai- 
„son  est  une  maison  de  prières ,"  et  l'âme  répond  à  cette 
invitation  par  un  doux  recueillement;  il  semble  qu'on  se 
prépare  à  entendre  une  divine  harmonie.  Le  père  de  Ste 
Catherine  de  Sienne  était  un  teinturier  de  drap;  l'on  voit 
son  atelier  en  entrant,  à  la  gauche  du  vestibule.  Un 
petit  escalier  conduit  dans  la  chambre  de  la  sainte,  dont 
l'image  est  placée  dans  le  fond,  au-dessus  d'un  autel. 
Elle  est  représentée  en  habit  de  religieuse,  tenant  à  la 
main  un  lis,  emblème  de  pureté.  —  L'expression  de  ses 
traits  annonce  une  imagination  vive,  un  cœur  ardent.  A 
20  ans  elle  prit  le  voile  des  sœurs  de  l'institut  de  Ste 
Dominique  et  dès  lors  elle  appartint  a  l'histoire.  Dès 
qu'elle  eut  embrassé  la  croix,  elle  fut  douée  de  force 
et  d'éloquence.  Ainsi  un  jeune  lierre  qui,  faible  d'abord, 
se  balance    dans  les    airs,    cherche  un    appui,    le  trouve. 
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s'y  attache ,  et  pénétré  d'une  force  nouvelle ,  se  couvrant 
d'un  feuillage  frais  et  touffu,  envahit  bientôt  le  sol  de 
ses  racines  et  s'élève  comme  un  étendard. 

Là,  près  de  la  première  chambre,  est  un  réduit  som- 
bre: on  y  voit  l'humble  couche  de  Ste  Catherine.  Elle 
est  soigneusement  conservée  par  la  piété  des  Siennois. 
Son  chevet  est  couvert  d'une  grille  de  fer.  Une  lampe 
toujours  allumée  est  suspendue  au  pied  de  son  lit,  au- 
dessus  duquel  on  voit  une  fenêtre  ronde,  par  laquelle  elle 
jetait  tous  les  jours  du  pain  aux  malheureux.  Son  réveil 
était  marqué  par  des  actes  de  charité:  c'était  là  sa  pre- 
mière prière.  Sans  doute  les  pauvres  attendaient  son  ré- 
veil en  bénissant  son  repos ,  et  les  yeux  fixés  sur  la  fe- 
nêtre des  secours ,  son  apparition  matinale  devait  être 
douce  à  leurs  regards,  comme  une  prière  exaucée  est  douce 
à  l'âme  qui  invoque.  —  Une  croix  est  incrustée  dans  le 
mur,  entre  son  lit  et  la  fenêtre.  On  monte  un  second 
escalier  et  l'on  entre  dans  une  chapelle  consacrée  à  Ste 
Catherine:  tous  les  jours  on  y  dit  la  messe.  Les  murs 
en  sont  ornés  de  peintures;  là  Jésus- Christ  lui  présente 
deux  couronnes ,  l'une  de  diamants ,  l'autre  d'épines.  Elle 
choisit  la  seconde  et  la  baise.  —  On  voit  dans  une 
autre  chapelle  une  image  voilée  que  l'on  ne  découvre 
qu'une  fois  dans  l'année,  le  jour  de  Ste  Catherine;  mais 
la  copie  de  ce  tableau  mystique  représente  la  sainte  à 
genoux  devant  un  crucifix  qui  se  penche  vers  elle  pour 
lui  donner  les  clous  de  ses  mains.  Elle  lui  avait  demandé, 
dit-on ,  de  subir  les  mêmes  tourments  qu'il  avait  endurés. 
On  la  voit  presque  évanouie:  elle  a  les  bras  étendus  en 
croix  et  une  religieuse  la  soutient.  Les  Franciscains  qui 
n'ont  pas  voulu  qu'une  autre  partageât  la  sainte  faveur  ac- 
cordée à  leur  patron,    obtinrent  un  décret  du  Pape  Sixte 
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IV,  par  lequel  il  défendait  de  représenter  Ste  Catherine 
de  Sienne  avec  des  stigmates  j  mais  quelque  temps  après 
cet  ordre  fut  révoqué.  Plusieurs  autres  peinture-  ornent 
encore  la  chambre  de  cette  maison  de  prière.  Sic  Cathe- 
rine tient  une  croix  et  la  regarde  en  méditant;  elle  dis- 
tribue l'aumône  aux  malheureux;  on  la  voit  ramenant  le 
Tape  des  bords  du  Rhône  en  Italie;  un  autre  tableau  re- 
présente son  mariage  avec  le  Christ.  —  La  Sainte  Vierge 
bénit  leur  union,  et  le  fils  de  Marie  lui  met  un  anneau 
sur  le  doigt;  elle  le  porta,  dit-on,  toute  sa  vie,  mais  ses 
yeux  seuls  pouvaient  voir  ce  gage  d'amour  divin.  On 
raconte  qu'un  jour,  voulant  convaincre  son  confesseur  de 
la  vérité  de  ses  révélations,  elle  se  revêtit  devant  lui  des 
traits  du  Sauveur.  La  tradition  a  recueilli  encore  d'autres 
visions,  d'autres  miracles  de  Ste  Catherine,  qui  sont  con- 
signés dans  sa  légende.  Respectons  ces  trésors  romantiques 
et  pieux  dont  les  villes  anciennes  s'enorgueillissent,  et 
qui  s'y  conservent  de  siècle  en  siècle  avec  vénération,  et 
jetons  un  coup-d'œil  rapide  sur  la  vie  historique  de  cette 
fille  célèbre,  qui  fut  un  instant  l'arbitre  des  événements  de 
l'Eglise  Romaine.  —  Grégoire  XI,  élu  Pape  en  1370 ,  ré- 
sidait à  Avignon ,  comme  ses  prédécesseurs.  Son  armée 
et  ses  excommunications  venaient  de  punir  l'audace  des 
Florentins  qui  s'étaient  ligués  contre  ses  gouverneurs.  — 
Ste  Catherine  fut  envoyée  de  Florence  vers  lui,  avec  des 
propositions  de  paix.  Son  éloquence  persuasive  toucha  le 
cœur  du  Pontife.  Après  l'avoir  réconcilié  avec  les  Floren- 
tins,  elle  eut  la  gloire  de  le  ramener  dans  la  ville  anti- 
que ,  siège  du  culte  romain ,  dans  laquelle  l'absence  du 
chef  de  l'Eglise  était  depuis  longtemps  un  sujet  de  scan- 
dale et  de  douleur.  —  Ste  Catherine  eut,  comme  Ste  Thé- 
rèse,   une  âme  ardente    et  une   imagination   poétique.    Ses 
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vers,  ses  lettres,  ses  prières  respirent  la  ferveur  et  l'en- 
thousiasme; mais  l'amour  divin  dicta  seul  les  écrits  de  la 
Vierge  espagnole,  et  sa  vie  fut,  pour  ainsi  dire,  une  mé- 
ditation non  interrompue,  tandis  que  Ste  Catherine,  troublée 
dans  sa  vie  contemplative  par  les  dissensions  de  l'Eglise 
et  de  sa  patrie,  fut  tour  à  tour  dominée  par  une  piété  fer- 
vente et  par  l'esprit  du  siècle.  Instrument  aveugle  des 
volontés  et  des  passions  humaines,  elle  fut  comme  Jeanne 
d'Arc  lancée  dans  un  cercle  d'agitations ,  croyant  n'obéir 
qu'à  une  impulsion  divine:  comme  l'héroine  française,  elle 
fut  aussi  ballottée  au  milieu  des  intérêts  et  des  passions 
d'un  monde  pervers,  et  conserva  comme  elle  son  âme  pour 
le  Seigneur. 

Sainte  Catherine  de  Sienne  mourut  à  Rome  l'année 
1380  à  33  ans.  —  Lorsqu'elle  eut  expiré,  son  confesseur 
lui  coupa  la  tête  et  apporta  cette  relique  aux  Siennois, 
ses  concitoyens.  Son  corps  resta  à  Rome.  Un  usage  tou- 
chant, établi  en  son  honneur  dans  sa  ville  natale,  s'y 
est  conservé  jusqu'à  ce  jour.  Des  filles  de  pauvres  arti- 
sans sont  dotées  le  jour  de  Ste  Catherine.  Dès  le  matin 
elles  se  rassemblent  à  l'église ,  habillées  en  blanc  et  voi- 
lées, et  parcourent  ainsi  toute  la  ville  en  procession.  Au- 
trefois le  jeune  homme  qui  désirait  épouser  une  d'elles,  se 
plaçait  sur  son  chemin  et  lui  jetait  un  mouchoir;  elle  y 
faisait  un  nœud ,  si  elle  cédait  à  ses  vœux ,  sinon  elle  le 
lui  rendait  en  le  baisant  et  sans  y  faire  de  nœud.  Main- 
tenant ce  dernier  usage  est  aboli:  les  mariages  qui  s'ar- 
rangent en  ce  jour,  sont  nommés  mariages  de  Ste  Cathe- 
rine, parce  qu'on  croit  que  c'est  elle  qui  les  protège  et 
les  bénit. 


243 


LA  MADONE  DE  RAPHAËL  A  DRESDE. 


En  entrant  c'est  le  premier  tableau  que  j'ai  vu:  je 
sentis  mes  genoux  presque  fléchir  sous  le  poids  de  mon 
admiration!  Voir  pour  la  première  fois  de  sa  vie  un 
chef-d'œuvre  connu  dans  toute  l'Europe ,  le  voir  si  pics 
de  soi,  l'examiner,  se  recueillir  dans  son  enthousiasme; 
voilà  un  bonheur  que  le  cœur  sait  apprécier  dans  tous 
les  temps  !  —  Me  voilà  devant  ce  tableau  admirable  ;  je- 
tons au  plus  tôt  sur  le  papier  tout  ce  qu'il  m'inspire  ;  mais 
parlons  d'abord  prosaïquement  de  sa  mesure.  La  Vierge 
en  pied  occupe  les  trois  quarts  de  la  longueur  du  tableau, 
(il  a  neuf  pieds  trois  pouces  de  haut  et  sept  pieds  de  large). 
L'enfant  Jésus  est  appuyé  sur  le  cou  de  sa  mère;  son 
regard  semble  percer  le  voile  de  l'avenir;  il  prévoit  ses 
souffrances  et  la  méchanceté  des  hommes.  La  Vierge 
mère  paraît  mélancolique  :  son  fils  se  presse  contre  elle 
et  dans  ce  mouvement  on  voit  celui  de  la  nature.  La 
peine  resserre  devantage  les  liens  du  cœur.  Le  res- 
pect se  montre  avec  la  tendresse  dans  la  manière  dont 
la   mère    tient   son    enfant:    elle    sait    que  son    fils    est   un 

Dieu Le    voile    qui    couvre  ses   cheveux  partagés  sur 

le  front,  est  arrondi  du  côté  opposé  de  l'enfant,  et  semble 
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cacher  mystérieusement  l'épanchement  muet  du  fils  avec  la 
mère;  ils  ne  se  regardent  pas;  ils  semblent  pourtant  s'en- 
tendre. Un  léger  voile  entoure  le  cou  de  la  Vierge  et 
tombe  sur  son  épaule  gauche.  Le  grand  voile  est  gris, 
les  plis  sont  larges;  l'autre  est  blanc  en  demi-teinte.  L'ha- 
bit est  d'un  rouge  raphaêlesque ,  et  presque  entièrement 
couvert  par  une  large  draperie  bleue.  Le  coloris  en  gé- 
néral n'est  pas  vif;  mais  quelle  harmonie!  quel  velouté 
dans  les  chairs!  —  Pour  le  dessin,  où  est  l'audacieux 
qui  oserait  en  faire  l'apologie?  Celui-là  seul  qui  aurait 
une  plume  égale  au  crayon  de  ce  peintre  immortel.  — 
Quantité  de  têtes  d'anges ,  qu'on  distingue  à  peine ,  for- 
ment les  nuages  du  fond  du  tableau;  elles  ont  la  couleur 
de  l'air.  —  Ces  êtres  célestes  sentent  toute  la  grandeur 
de  la  mère  de  Dieu,  et  de  Dieu  lui-même,  et  n'osent  le 
regarder  que  de  loin.  La  ferveur  des  deux  Saints  qui 
sont  à  ses  pieds  est  plus  hardie,  parce  qu'ils  tiennent  plus 
de  la  terre.  Saint  Sixte,  a  la  droite  de  Marie,  regarde 
la  mère  et  l'enfant;  sa  tête  est  en  profil;  il  est  dans  le 
premier  moment  d'extase,  sa  main  gauche  est  sur  sa  poi- 
trine. L'autre  est  en  raccourci,  il  semble  sortir  du  ta- 
bleau. —  Il  a  l'air  de  se  demander  raison  de  ce  qu'il 
éprouve,  il  est  à  genoux;  des  nuages  le  soutiennent;  le 
manteau  qui  le  couvre  est  jaune,  doublé  de  rouge;  une 
étole  se  voit  tout  le  long  de  son  habit  de  dessous.  —  Sa 
tête  est  chauve,  sa  chevelure  est  grise.  —  De  l'autre  côté 
on  voit  Ste  Barbe.  Celle-là  a  déjà  été  en  extase,  elle  se 
recueille  maintenant.  Elle  a  baissé  les  yeux,  elle  médite 
et  tout  médite  en  elle.  —  Le  mouvement  de  son  cou ,  plein 
de  grâce,  montre  son  visage  presque  en  face,  tandis  qu'on 
voit  aussi  presque  tout  son  dos.  —  La  pose  est  pourtant 
naturelle  ;  sa  main  gauche  est  sur  sa  poitrine.     Au  senti- 
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ment  qui  l'y  a  placée,  se  joint  encore  la  pudeur  d'une 
jeune  fille.  Elle  retient  de  cette  main  un  bout  du  voile 
léger  qui  entoure  son  sein  et  son  dos.  —  11  est  blanc 
grisâtre;  un  de  ses  bouts  descend  de  l'épaule  sous  son  bras 
et  laisse  voir  h  travers  le  gris  foncé  de  son  habit  et  le 
vert  d'une  large  draperie.  Celle-là  tombe  de  son  épaule 
droite  sur  son  dos  et  sur  son  autre  bras.  Ses  manches  sont 
d'un  jaune  raphaëlesque ,  et  coupées  au-dessus  du  coude 
par  un  bracelet  bleu.  Son  front  virginal  est  ceint  d'un 
bandeau  blanc;  ses  cheveux  sont  relevés  des  deux  côtés;  les 
uns  sont  attachés  sur  le  sommet  de  la  tête,  d'autres  tom- 
bent en  boucles  sur  sa  nuque.  L'innocence  se  voit  même 
dans  sa  pudeur.  Ses  yeux  baissés  se  sont  an  étés  sur  deux 
anges,  et  pourtant  elle  ne  les  voit  pas;  elle  y    repose    sa 

vue elle  se  recueille.  Les  lignes  courbes  de  ses  traits 

et  la  pose  de  sa  tête  baissée  sont  la  perfection  du  dessin 
de  Raphaël.  —  Sa  bouche  a  le  sourire  d'un  pieux  con- 
tentement. La  Vierge  pose  ses  pieds  sur  les  nuages  avec 
aplomb;  elle  est  faite  pour  y  être.  La  Sainte  se  tient 
près  d'elle,  des  nuages  la  soutiennent  aussi;  mais  son  hu- 
milité lui  fait  craindre  d'y  poser  ses  genoux. 

Les  deux  anges  qui  sont  au  bas  du  tableau,  ont  toute 
la  grâce  du  Corrége  unie  à  la  pureté  de  Raphaël.  —  L'un 
deux  a  son  coude  appuyé  sur  une  table,  sa  tête  ,<e  repo- 
se sur  sa  main,  et  le  raccourci  de  cette  main  est  charmant; 
ses  yeux  sont  levés  au  ciel ,  il  est  en  contemplation  et 
pourtant  garde  dans  sa  physionomie  toute  la  candeur 
de  l'enfance.  L'autre  bras  est  étendu  sur  la  table.  — 
L'ange  qui  est  près  de  lui,  a  les  deux  mains  croisées  et 
posées  sur  la  même  table,  il  a  le  regard  perdu  et  tout 
à  fait  enfantin.  La  beauté  de  leur  carnation  est  digne 
de  celle  du   dessin;  le  coloris  de  ces  deux  anges  a  pins  de 
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chaleur  que  celui  des  autres  figures.  —  Ils  se  trouvent 
tous  deux  sur  le  premier  plan.  L'ensemble  de  ce  tableau 
a  quelque  chose  d'unique.  Il  est  saint  dans  toute  la 
force  du  terme.  Heureuse  la  ville  qui  peut  se  vanter  de 
posséder  un  tel  chef-d'œuvre!  —  C'est  un  de  ces  monu- 
ments qui  font  aimer  les  lieux  où  ils  résident.  —  Gloire 
au  pinceau  de  Raphaël,  et  souvenir  durable  à  la  galerie 
de  Dresde! 
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Lorsqu'on  s'en  approche,  on  ne  peut  plus  s'en  dé- 
tacher :  elle  a  tant  d'attrait,  tant  de  naïveté  ;  on  y  décou- 
vre à  tout  moment  de  nouvelles  grâces;  au  fini  d'une  mi" 
mature,  ce  tableau  réunit  la  beauté  d'un  grand  pinceau. 
—  On  n'a  pas  besoin  de  demander  ce  qu'elle  lit:  son  re- 
cueillement l'annonce.  Elle  n'a  plus  l'air  de  la  pécheresse; 
le  repentir  a  lavé  ses  fautes,  ses  larmes  ont  rendu  à  sa 
physionomie  la  candeur  de  l'adolescence  :  elle  se  repose 
de  ses  fautes  passées  et  se  reposé  en  Dieu.  —  Tout  dans 
son  attitude  exprime  la  tranquillité.  Elle  est  étendue  sur 
l'herbe,  dans  une  grotte  :  une  seule  draperie  la  couvre  et  laisse 
voir  le  haut  de  son  corps  et  ses  bras  entièrement  nus.  Ses 
pieds  le  sont  aussi.  Mais  elle  n'étale  pas  ses  charmes  comme 
autrefois  :  ce  désordre  dans  son  vêtement  semble  être  au- 
jourd'hui l'effet  de  la  négligence.  Quelle  beauté  de  car- 
nation !  —  La  lumière  vient  de  la  droite,  elle  donne  en 
premier  sur  le  bras  de  la  Sainte;  sa  tête  est  appuyée  sur 
ce  bras,  dont  la  main  est  presque  cachée  par  ses  cheveux 
blonds  et  onduleux.  —  Les  demi-teintes  du  corps  sont  ad- 
mirables. Toute  la  tête  est  aussi  en  demi-teinte.  Le  haut 
de  ses  joues  seules   est  légèrement  éclairé:    ou   n'y   trouve 
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point  la  manière  du  Corrége;  c'est  le  dessin  le  plus  pur 
et  digne  d'Annibal  Carrache.  —  L'ombre  du  cou  continue 
sur  le  sein  droit  et  s'arrondit  sur  l'épaule  gauche.  L'om- 
bre portée  du  livre,  sur  le  dessous  du  coude,  ainsi  que 
toutes  les  autres  ombres  de  cette  figure,  font  ressortir  la 
fraîcheur  de  la  carnation,  qui  est  transparente.  —  On  n'y 
voit  presque  pas  de  noir,  point  de  blanc  ;  tout  se  confond, 
tout  s'accorde.  Les  doigts  de  la  main  gauche  sont  peut- 
être  un  peu  trop  longs.  La  draperie  est  bleu  foncé ,  elle 
est  large  et  tombe  avec  grâce  de  la  tête  de  la  Madelaine 
sur  son  dos  en  couvrant  tout  son  corps  jusqu'aux  pieds. 
Un  vase  est  à  côté  d'elle.  C'est  un  tableau  de  chevalet. 
La  copie  de  Dietrich  est  bien  une  copie!  —  Combien  on 
a  de  peine  a  se  détacher  d'un  tableau  qui  porte  l'em- 
preinte du  génie,  réunie  a  celle  de  la  grâce! 
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PORTRAIT  DE  MICKIEWICZ. 

Quel  est  cet  homme  dont  le  front  semble  couronné 
de  regrets  même  au  milieu  des  festins  et  des  fêtes?  Se- 
rait-il isolé  sur  la  terre?    Non car  des   regards   amis 

se  dirigent  vers  lui,  et  y  restent  attachés  comme  s'il  était 
le  foyer  dont  ils  réfléchissent  la  lumière.  Serait-il  fatigué 

de  la  vie? Son  regard  est  triste,  son    sourire    sardo- 

nique Est-il,  comme  Byron,  le  but  que  la  passion  et 

l'envie  ont  choisi  pour  lancer  leurs  traits  ?  Est-ce  une  lyre 
brisée  qui  ne  rend  plus  de  sons  ?  ou  bien ,  comme  une 
lourde  chaîne  sur  des  mains  captives,  le  remords  ne  pèse- 
t-il  point  sur  ses  pensées?  ■ —  Mais  non,  son  âme  est  li- 
bre et  pure.  L'aspect  de  la  vertu  est  pour  lui  sans  re- 
proche. Une  action  noble,  un  sacrifice  généreux,  tout  ce 
qui  est  vrai ,  tout  ce  qui  est  beau ,  l'attendrit  et  l'ex- 
alte. Une  harmonie  touchante  et  sublime  le  pénètre 
d'une  sainte  joie  .... .  sainte,  car  elle  est  mélancolique. 
Son  âme  se  repose  alors;  son  génie  s'abreuve  d'accords 
mélodieux;  il  devient  lui-même  tout  harmonie;  mais  un 
mot  est  proféré  et  sa  joie  s'est  éteinte.  Ses  yeux  se  sont 
fixés  immobiles  sur  l'objet  qu'ils  regardaient  avec  intérêt  : 
une  vive  rougeur  brille  sur  ses  joues C'est  la  clarté 
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d'un  volcan,  rouge,  subite  et  solennelle.  Quel  est  donc 
ce  mot  si  puissant?  —  Est-ce  la  parole  qu'une  fée 
a  prononcée  à  sa  naissance,  et  qui  doit  aujourd'hui 
changer  ses  destinées? 

J'interroge quelqu'un  vient  de  nommer  devant  lui 

une  terre  étrangère étrangère  pour  nous   sacrée  pour 

lui.  C'est  là  où  sa  mère  a  essuyé  sa  première  larme;  c'est 
là  où  pour  la  première  fois  son  cœur  a  aimé,  où  les  tra- 
ditions ont  bercé  son  génie ,  où  la  pensée  et  la  patrie  en 
ont  fait  un  poëte! 

Que  de  sentiments ,  que  [de  souvenirs ,  que  de  vie 
dans  un  mot!  —  Le  jeune  sauvage,  transporté  en  Euro- 
pe, aperçoit  une  plante  de  son  île;  il  s'élance  sur  elle, 
en  criant:  0  taïti  !  o  taïti  !  Il  l'embrasse  et  ne  peut  s'en 
détacher.  Ainsi  l'âme  de  l'étranger  a  répété  le  nom  de 
sa  terre  natale.   —  Le  vent  de  la  Lithuanie  a  fait  vibrer 

les  cordes  de  cette  harpe  éolienne Alors  le  barde  des 

forêts  entonne  le  chant  des  forêts.  —  11  répand  autour 
de  lui  sa  pensée  et  son  âme.  11  s'adresse  à  tout  indistinc- 
tement; il  ne  voit  près  de  lui  que  des  frères.  Ses  expres- 
sions sont  concises ,  passionnées ,  énergiques  ;  et  la  patrie 
attentive  écoute  ces  sons  lointains  ;  elle  recueille  ces  révé- 
lations poétiques,  et  s'enorgueillit  de  ce  talent  indigène, 
car  elle  est  seule  toujours,  partout,  le  foyer  qui  l'éclairé 
et  l'échauffé;  c'est  la  colonne  de  lumière  qui  conduisait  le 
peuple  de  Dieu  dans  le  désert;  c'est  le  feu  de  la  mère 
patrie  que  les  colonies  grecques  emportaient  dans  des  ter- 
res étrangères. 

Remarque  Ce  portrait  a  été  écrit  à  Moscou  en  1828.  Ceux  qui  se  rappellent 
cette  époque,  n'auront  pas  oublié  l'accueil  que  fit  la  haute  société  de  la  vieille  ca- 
pitale au  poëte  polonais.  Les  jeunes  auteurs  russes  lui  adressèrent  des  vers.  Mie- 
kiewiez  continua  ses  relations  avec  ses  amis  de  Moscou  .  jusqu'au  moment  où  sa 
position  dans  rémigration  polonaise  le  porta  à  rompre  ces  liens,  et  le   sépara  de 
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ceux  (|iii  avaient  tant  admiré  son  grand  talent  poétique  cl  même  le  sentiment  qui 
l'inspirait.  Miekiewicz  dédia  à  la  Psso  z.  V.  sa  pièce  de  vers  La  Chambre  grecque 
(Pokôj  Grecki).  En  envoyant  à  la  Princesse  le  recueil  de  ses  sonnets  sur  ta  Grimée, 
il  lit  pour  elle  une  gracieuse  épitre,  qu'il  traduisit  lui-même  en  français: 

0  Poésie!  tu  n'es  pas  Part  de  peindre!  Quand  je  veux  peindre,  pourquoi  mes 
pensées  ne  peuvent-elles  paraître  qu'à  travers  les  paroles  d'une  langue  étrangère, 
connue  les  prisonniers  à  travers  les  barreaux  de  1er  qui  cachent  et  défigurent  leurs 
traits. 

0  Poésie!  In  n'es  pas  Part  de  chanter,  car  mes  sentiments  n'ont  pas  la  voix 
qui  puisse  être  comprise  :  ils  sont  comme  des  ruisseaux  souterrains  dont  personne 
n'entend  jamais  le  bruit. 

0  Poésie  ingrate  !  tu  n'es  pas  même  Part  d'écrire  :  j'ai  écrit  des  vers  et  je  lui 
offre  ces  feuilles.  Elle  n'y  verra  que  des  signes  incompréhensibles,  que  des  notes 
d'une  musique  qui ,  hélas  !  ne  sera  jamais  exécutée. 
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0  Toi,  qui  vins  te  reposer  dans  ma  demeure  !  Toi  que 
je  n'ai  connue  que  pendant  trois  jours  et  que  j'ai  nommée 
mon  amie!  Le  reflet  de  ton  image  est  reste  dans  mon 
âme.  Mes  yeux  te  voient  encore:  ta  haute  taille  se  dé- 
ploie devant  moi  comme  une  grande  pensée  et  tes  mou- 
vements gracieux  me  semblent  former  la  mélodie  que  les 
anciens  prêtaient  aux  étoiles  du  ciel.  Tu  as  les  yeux,  la 
chevelure  et  le  teint  d'une  fille  du  Gange,  et  ta  vie, 
comme  la  sienne ,  porte  le  sceau  du  devoir  et  du  sacri- 
fice.    Tu    es  jeune et   cependant    le    passé    dans    ton 

existence  s'est  entièrement  détaché  du  présent;  le  jour  a 
cessé  pour  toi,  et  une  douce  soirée  n'a  point  amené  la 
sombre  nuit.  —  Elle  est  venue  comme  l'hiver  de  nos  cli- 
mats; et  la  terre,  encore  brûlante,  s'est  couverte  de  neige.... 
Autrefois,    me    disais-tu,    ma    voix  était  sonore,    mais  les 

souffrances  l'ont  éteinte Et  cependant  j'ai  entendu  tes 

chants:  ils  durent  encore;  ils  ne  cesserout  jamais  ;  car  tes 
paroles ,  ta  jeunesse ,  ton  regard  ont  des  sons  qui  reten- 
tissent dans  l'avenir.  —  Comme  tu  nous  écoutais,  quand 
nous  formions  des  chœurs  autour  de  toi  !.. .  encore,  encore, 
répétais-tu  sans  cesse,  encorel...  demain,  ni  jamais,  je  n'enten- 
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drai  plus  de  musique Mais  aujourd'hui  tu  me  de- 
mandes ta  harpe:  appuie -la  sur  ton  cœur  brisé,  fais 
vibrer  ses  cordes ,  et  que  chaque  son,  chaque  accord  soit 
comme  la  voix  d'un  ami.  Enveloppe  -  toi  bien   d'harmonie, 

respire-la,    chante,    chante  toujours Ta  vie  n'est-elle 

pas  un  hymne? 
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SUR  LA  FETE  DU  CACTUS  GRANDIFLORA 
DANS  LE  JARDINET  DE  CASCIANI  A  ROME. 

On  célèbre  la  naissance  des  roses  dans  la  vallée  de 
Cachemire,  et  les  réjouissances  qui  leur  sont  consacrées 
durent  autant  que  la  saison  de  ces  fleurs  élégantes.  — 
J'assistai  aussi  hier  à  la  fête  d'une  fleur;  mais  sa  durée 
fut  courte,  comme  l'existence  de  la  reine  de  cette  fête.  — 
Un  Romain  qui  aime  les  beaux  vers  et  cultive  les  plantes 
rares,  réunit  tous  les  ans  ses  amis  pour  voir  naître  et 
mourir  une  fleur  de  son  jardin,  beauté  d'une  seule  nuit. 
Elle  s'ouvre  au  moment  où  la  cloche  appelle  les  hommes 
à  la  prière  de  Marie,  et  se  développe  par  degré  à  mesure 
que  la  nuit  avance:  son  parfum,  semblable  à  celui  de 
l'héliotrope,  devient  de  plus  en  plus  suave.  Cette  nuit 
est  pour  elle  une  saison  tout  entière.  —  Belle  dès  sa 
naissance  comme  la  première  épouse,  elle  se  hâte  de  dé- 
ployer toutes  ses  grâces  pour  se  graver  à  jamais  dans  le 
souvenir.  —  Sa  corolle  est  formée  de  feuilles  blanches 
et  satinées;  ses  étamines  s'échappent  en  panaches  déli- 
cats du  milieu  de  ce  vase  frais ,  et  son  calice  de  feuilles 
d'or    couronne  comme   une  gloire  sa  blanche  corolle!    La 
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plante  qui  Ta  fait  naître,  ne  produit  pas  de  feuillage: 
ce  sont  des  tiges  rampantes  qui  semblent  s'éloigner  d'elle 
avec  respect,  et  s'élèvent  en  serpentant  le  long  d'un 
mur,  comme  si  elles  allaient  s'enorgueillissant  de  leur 
belle  création.  Tel  était  le  cortège  des  Tritons  autour  de 
Vénus  naissante. 

Le  jardin  où  l'on  fêtait  hier  la  naissance  de  cette 
beauté  d'une  seule  nuit,  était  éclairé  de  lampes  qui 
nuançaient  la  verdure  foncée  des  arbres.  —  Des  flam- 
beaux éclairaient  de  deux  côtés  la  plante  majestueuse. 
Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  elle;  on  ne  parlait  que 
d'elle.  Comment,  se  disait-on,  cette  fleur  n'a  pas  de  len- 
demain !  Un  peintre  se  hâtait  de  fixer  sur  la  toile  ses 
formes  et  ses  couleurs;  l'imaginatiou  du  poète  l'entourait 
d'images  et  de  comparaisons  élégantes.  Si  le  Dante  l'avait 
connue,  il  l'aurait  placée  dans  son  paradis,  comme  un 
autel  devant  la  Vierge.  —  Le  savant  étudiait  dans  sa 
pensée  le  moyen  de  prolonger  une  floraison  aussi  bril- 
lante que  passagère  et  mystérieuse,  et  la  jeune  fille 
souriait  tout  bas,  en  pensant  qu'elle  eut  été  bien  sur  son 
chapeau  de  paille  d'Italie. 

Tandis  que  la  famille  hospitalière  qui  l'avait  cul- 
tivée avec  soin,  jouissait  des  hommages  qu'on  venait 
lui  rendre,  et  racontait  à  chacun  l'histoire  de  la  belle 
fleur,  tous  écoutaient  avec  intérêt  cette  gracieuse  lé- 
gende. —  Elle,  en  attendant,  continuait  sa  carrière,  ré- 
pandait  tout  son  parfum,    brillait    de    tout  l'éclat  dont  la 

nature  l'avait  douée et,    lorsqu'après    plusieurs  danses 

animées,  on  revint  auprès  de  la  reine  de  la  fête,  elle 
avait  déjà  perdu  sa  fraîcheur;  son  calice  couleur  d'or 
était  flétri,  sa  corolle  s'était  rétrécie,  la  vieillesse  était 
commencée  pour  elle,    et  l'étoile  du  matin  était  le  signal 
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de  sa  fin  prochaine.  Alors  elle  ressemblait  à  la  reine 
Esther  qui,  sortant  au  moment  de  sa  retraite  et  ayant 
orné  son  front  d'une  couronne  d'or  pour  paraître  aux 
yeux  de  son  sévère  époux ,  tombe  évanouie  au  pied 
du  trône,  pâle  et  décolorée.  Mais  aucun  sceptre  ne 
pourrait  ici  rendre  la  vie  à  la  fleur  flétrie  pour  tou- 
jours. 
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EXTRAIT  D'UNE  LETTRE  SUR  WALTER  SCOTT. 

W  al  ter  Scott,  poëte  longtemps  inconnu,  dont  le  nom 
était  une  fable,  tour  à  tour  poëte,  biographe,  historien, 
romancier,  l'homme  qui  a  le  plus  amusé  son  époque, 
chaste  et  naïf  conteur,  narrateur  chevaleresque  des  vieilles 
histoires,  bon  compagnon  sans  apprêt,  mais  non  pas  sans 
art,  comprenant  à  merveille  la  vieille  gloire,  les  vieux 
temps ,  les  vieux  noms  ;  Walter  Scott  est  l'historien  des 
trois  royaumes  réunis;  l'historien  de  la  joyeuse  Angleterre 
et  de  la  vieille  Angleterre  et  de  la  vieille  Ecosse.  Il  a 
relevé  pour  nous  le  château  féodal,  la  monarchie  en  ruines, 
il  a  rendu  la  Dame  blanche  à  son  lac,  il  a  replanté 
l'arbre  d'Avenel,  il  a  pleuré  sur  les  belles  mains  de  Marie 
Stuart,  il  a  porté  la  robe  d'Elisabeth,  il  a  aiguisé  le 
poignard  de  Sir  Balfour,  il  a  donné  le  bras  a  toutes  ces 
jeunes  filles  des  montagnes,  passionnées  avec  tant  de 
vertus,  épouses  si  chastes,  maîtresses  si  retenues;  il  a  vu 
le  village  et  la  ville,  il  a  été  l'hôte  du  manoir  et  l'hôte 
de  l'auberge;  il  a  été  le  bienvenu  dans  le  clan  et  dans 
le  cabaret;  il  a  fait  deux  parts  du  moyen-âge,  le  moyen- 
âge  religieux,  le  moyen-âge  féodal  et  guerrier,  et  dans  ce 

partage    il  s'est  fait  la  part  du  lion,  prenant  la  première 
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partie,  parce  qu'il  s'appelait  Walter  Scott,  et  prenant  le 
reste,  parce  que  personne  n'osait  y  toucher  après  lui. 
Walter  Scott,  notre  beau  rêve  de  printemps,  notre  ombrage 
de  l'été,  notre  repos  d'automne,  nos  longues  soirées  de 
l'hiver,  notre  château  en  Espagne  toujours  tout  prêt  et 
tout  construit  ;  Walter  Scott,  le  vagabond  ménestrel,  à  qui 
la  fille  du  logis  est  toujours  toute  prête  à  ouvrir  la  porte 
sans  qu'il  ait  la  peine  de  frapper!  Que  de  reconnaissance 
lui  doit  le  monde  pour  l'avoir  intéressé  sans  fatigue,  instruit 
sans  ennui,  amusé  sans  honte,  pour  lui  avoir  fait  peur,  pour 
l'avoir  fait  rire  et  pleurer,  sans  qu'il  eût  à  rougir  ni  de 
ses  larmes,  ni  de  son  rire,  ni  de  sa  peur.  —  Walter 
Scott,  l'écrivain  populaire  et  gentilhomme  à  la  fois,  aristo- 
crate qui  aime  le  peuple,  qui  se  mêle  a  lui,  qui  porte 
son  deuil,  qui  boit  son  vin,  qui  rit  de  sa  joie,  qui  parle 
sa  langue ,  qui  aime  de  son  amour ,  qui  s'assied  non- 
chalamment à  sa  table,  qui  se  bat,  qui  se  passionne,  qui 
se  transporte,  qui  s'apaise  comme  lui.  —  Tout  gentil- 
homme que  vous  le  savez  et  qu'on  vous  l'a  dit,  il  a  été 
plus  populaire  que  Shakespeare,  le  fils  du  boucher;  il  a 
été  plus  compatissant  pour  le  peuple  que  Shakespeare, 
enfant  du  peuple.  Cherchez  dans  Shakespeare  Jenny  de 
la  prison  d'Edimbourg!  Shakespeare  flagelle  le  peuple,  il 
le  pousse  à  tous  les  excès ,  il  le  peint  dans  tous  les  ex- 
trêmes, il  nous  le  représente  toujours  ivre,  en  colère, 
furibond,  inconstant,  aveugle.  Walter  Scott,  au  contraire, 
est  occupé  a  lui  donner  toutes  les  vertus  et  toutes  les 
grâces  de  son  état.  11  nous  fait  entrer  dans  sa  vie 
intérieure,  dans  ses  innocentes  amours,  dans  ses  croyances, 
dans  ses  superstitions  ,  dans  ses  plaisirs  de  son  foyer  do- 
mestique. Ne  lui  reprochez  donc  pas  d'être  aristocrate, 
vous   qui   l'aimez!     Il    a    été   si  indulgent,  si  honnête,  si 
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bon,  si  impartial  surtout  dans  les  liautes  questions  de 
préminence  sociale  qu'il  a  débattues,  vous  le  savez,  avec 
tant  de  prudence,  de  conviction  et  de  bonheur.  A 
causes  il  est  arrivé  chez  nous  à  Walter  Scott  ce  qui  est 
arrive  à  Napoléon  Bonaparte.  A  peine  mort,  le  vaudeville 
s'est  emparé  de  son  nom  et  de  sa  vie.  Or  vous  avez 
pu  le  remarquer  aussi  bien  que  moi,  quand  le  vaudeville 
s'empare  d'un  grand  homme,  il  ne  sait  lui  faire  faire  autre 
chose  que  de  lui  faire  marier  une  petite  fille  avec  un  petit 
monsieur  aimé  par  cette  même  fille.  —  Ainsi,  aux  Va- 
riétés, vous  avez  vu  Voltaire  marier  un  jardinier  à  celle 
qu'il  aime;  ainsi,  au  Vaudeville,  vous  avez  vu  le  grand 
Frédéric  marier  ensemble  un  soldat  et  une  paysanne  5 
ainsi,  au  Palais-Iloyal,  Walter  Scott  force  son  médecin  à 
reconnaître  aussi  un  mariage.  Iioi ,  philosophe  ou  ro- 
mancier ,  qui  que  vous  soyez ,  pourvu  que  vous  ayez  un 
nom  à  part  dans  les  noms  de  ce  monde,  soyez  tranquille, 
vingt-quatre  heures  après  votre  mort,  le  vaudeville  vous 
changera  en  adjoint  municipal.  Dans  la  pièce  dont  il 
s'agit,  Walter  Scott,  après  avoir  réconcilié  son  médecin 
avee  sa  fille,  et  marié  Mr  Jedehiah  avec  Mlle  Cléïs- 
botham,  monte  une  colline  pour  descendre  en  Italie.  La 
toile  tombe.  Voilà  ce  que  nous  avons  fait  de  Walter 
Scott. 
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Les  Anciens  nous  ont  laissé  deux  familles  de  marbre: 
Laocoon  avec  ses  fils  et  Niobé ,  mère  orgueilleuse  d'une 
belle  génération.  La  voilà  sous  une  pluie  de  traits  aigus: 
elle  reçoit  la  mort  dans  chacun  de  ses  enfants;  elle  voit 
des  flèches  percer  son  fils,  sa  fille.  Chaque  blessure  sili- 
ces corps  chéris  est  une  blessure  pour  elle;  mais  immor- 
telle, elle  reste  intacte  au  milieu  de  tant  de  victimes:  cet 
isolement  augmente  son  désespoir.  Elle  appelle  ses  en- 
fants, les  voudrait  sauver,  périr  pour  eux,  ou  bien  former 
de  toutes  ces  flèches  une  seule  chaîne  de  mort  pour  elle- 
même  et  pour  eux.  —  Combien  la  mort  de  Laocoon  lui 
semblerait  préférable:  il  meurt  avec  ses  enfants:  il  souffre 
pour  eux  et  avec  eux  ;  leurs  cris  s'unissent  en  un  seul 
cri.  Des  serpents  s'enroulent  autour  d'eux  et  resserrent 
les  liens  de  la  nature.  Sur  le  front  de  ce  père  on  lit 
la  souffrance,  le  renoncement  à  la  vie:  tout  en  lui  est 
éteint.  Mais  Niobé,  dans  la  plénitude  de  la  force  et  de 
l'amour,  perd  tout  à  la  fois.  La  beauté,  la  vigueur  ne 
sont  pas  immortelles  et  tombent  comme  des  fleurs  légères, 
balayées  par  le  vent.  Malheureuse  mère!  la  couronne  de 
lauriers    dont    tu    te    parais   fièrement,    a  attiré  sur  toi  la 
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foudre!  —  O  innocent  enfant!  ne  te  cache  pas  sous  le 
voile  de  ta  mère:  la  vengeance,  volupté  des  dieux,  t'a 
choisie  pour  but  de  ses  traits!  L'arc  qui  terrassa  Python, 
est  aujourd'hui  tendu  contre  toi.  La  déesse  de  la  chasse 
a  invité  son  frère  à  un  plaisir  nouveau:  les  vierges  et 
les  adolescents  remplaceront  les  cerfs  et  les  sangliers. 
Fille  de  Niobé,  n'invoque  pas  le  ciel!  la  réponse  à  ta 
prière  est  une  flèche.  Et  ta  soeur?  où  va-t-elle?  Les 
plis  de  sa  tunique  flottante  qui  l'enveloppent  comme  un 
nuage,  n'arrêteront-ils  pas  la  flèche  aiguë?  Non,  non, 
des  regards  étincelants  sont  déjà  fixés  sur  elle,  et  elle 
tombe  sans  vie.  —  Et  toi,  jeune  homme,  ne  lève  point 
ton  bras,  ne  cache  point  ta  tête!  Quand  même  ton  man- 
teau  eût  été  un  bouclier  de  fer,  il  ne  te  défendrait  pas 
contre  la  colère  des  dieux:  mais  quel  sera  le  destin  ré- 
servé à  cette  mère  orpheline?  Elle  ne  peut  plus  vivre: 
mourir  même  est  trop  peu  pour  elle.  —  Le  génie  pitto- 
resque et  profond  des  Grecs  a  imaginé  une  fin  conforme 
à  ses  malheurs.  Pendant  longtemps  cette  mère,  dévorée 
par  la  douleur,  a  lancé  des  imprécations;  elles  coulaient 
de  sa  bouche  comme  une  lave  brûlante;  —  mais  tout  se 
tait  et  tout  est  mort  autour  d'elle.  Niobé  est  devenue  la 
mère  d'une  génération  inanimée.  Elle  est  comme  un 
volcan  éteint:  tout  mouvement,  toute  chaleur,  toute  flamme 
est  épuisée  par  la  terrible  éruption.  Elle  est  debout  et 
immobile:  l'amour,  l'inquiétude,  la  gloire,  l'effroi,  les 
larmes,  les  paroles  menaçantes,  la  douleur  même,  —  tout 
s'est  évanoui,  tout  est  pétrifié.  Niobé  est  comme  un  mont 
couronné  de  cendres,  qui  cache  dans  les  nuages  son  cra- 
tère obscur.  Ce  seul  orgueil  lui  reste.  Quelle  autre 
meilleure  destinée  pouvait-elle  attendre?  Où  serait-elle 
mieux   cachée  du  dieu  de  la  lumière  et  de  la  triple  Hécate? 
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Les  jours,  les  nuits,  l'air  a  été  rempli  pour  elle  de  flèches 
aiguës.  Maintenant,  tel  qu'un  tumulus  élevé  en  l'honneur 
de  ses  entants ,  elle  reste  isolée ,  sans  sentiment  et  à  ja- 
mais   stérile. 

Les  malheurs  de  Niobé  me  rappellent  une  catastrophe 
touchante,  qui  eut  lieu  dans  la  Mer  Noire,  non  loin 
d'Odessa. 

La  femme  du  Consul  ***,  entourée  de  sa  jeune  fa- 
mille, bénissait  les  vents  favorables  qui  enflaient  les  voiles 
blanches  et  poussaient  le  navire  vers  la  rive  désirée.  — 
Déjà  les  rochers  jaunâtres  d'Odessa  se  montraient  aux 
regards  des  passagers  joyeux  ;  déjà  les  campagnes  éta- 
laient leur  verdure,  et  la  foule  curieuse  souhaitait  la  bien- 
venue au  vaisseau  qui  rentrait  après  un  long  voyage  sur 
une  route  inhospitalière  et  déserte,  lorsque  soudain  le 
ciel  se  couvre  de  nuages  noirs,  la  mer  devient  livide, 
et  des  éclairs  ainsi  que  des  torches  célestes  étincellent  au- 
dessus  de  ce  catafalque  mouvant,  qui  porte  des  infortunés, 
voués  à  la  mort Mais  décrire  une  tempête,  un  nau- 
frage?... Le  puis-je,  quand  la  harpe  du  barde  des  mers 
résonne  encore  au-dessus  de  l'Océan,  et  que  l'écho  répète 
encore  ces  sons  orageux  en  tout  pays  et  eu  toute  langue? 

Le  sujet   de   mon    récit  est  une    mère,    des  enfants je 

dirai  donc  avec  Corrége:  Ancli  io  son  pittore,  et  je  con- 
tinuerai sans  crainte. 

L'infortunée  étrangère  vient  d'apprendre  le  sort  qui 
l'attend.  Elle  s'élance. sur  le  pont  du  vaisseau:  ses  enfants 
la  suivent,  le  vent  impétueux  tourmente  leurs  vêtements 
et  leur  chevelure  soyeuse  qui  par  fois  couvre  entière- 
ment leur  visage:  la  mère,  fixant  sur  ses  filles  des  re- 
gards d'adieu ,  cherche  a  retenir  leurs  cheveux ,  pour 
qu'aucun    des    traits    chéris    ne    soit    dérobé    à   ses    yeux. 
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Mais  un  choc  terrible  les  renverse  et  les  disperse:  les 
enfants  se  précipitent  vers  leur  mère ....  l'ouragan  les 
repousse  de  nouveau.  Tout  autour  se  fend  et  se  brise: 
partout  la  mer,  partout  le  trépas!  La  famille  infortunée 
s'est  encore  une  fois  retrouvée  et  réunie  sur  les  planches 
vacillantes:  la  mère  jette  les  veux  sur  ses  filles  chéries, 
sur  le  gouffre ,  sur  le  ciel,  et  le  désespoir  a  retenti  dans 
son  âme;  mais  dans  cette  même  âme  une  autre  voix  re- 
tentit: la  voix  de  la  prière.  Ses  yeux  se  portent  encore 
sur  ses  enfants,  sur  le  gouffre,  sur  le  ciel,  et  cette  fois 
avec  paix  et  résignation.  —  ^Mourons  ensemble!"  s'écrie- 
t-elle:  une  vague  fatale  les  sépare  encore.  Elle  se  traîne 
vers  ses  enfants,  les  saisit  et  voudrait  les  renfermer  de 
nouveau  clans  ses  entrailles.  ^Mourons  ensemble !u  s'écrie- 
t-elle;  puis,  se  dépouillant  d'un  long  châle,  elle  enveloppe 
ses  filles,  les  attache  fortement  autour  de  son  corps  et 
s'en  forme  une  ceinture.  Dès  lors  jusqu'au  dernier  mo- 
ment, jusqu'à  la  dernière  vague,  elle  pria  sans  cesse;  les 
ténèbres , .  la  mort  ne  lui  inspirent  plus  de  crainte.  Son 
dernier  mot  fut:  „Nous  sommes  ensemble!"  Les  trois 
anges  terrestres  la  portèrent  au  ciel  à  d'autres  anges 
comme  eux  et  à  la  mère  du  Sauveur. 
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Les  eaux  du  lac  des  Tchoudes  *),  grossies  par  des  pluies 
abondantes ,  frappent  le  rivage.  De  longs  mugissements 
s'échappent  du  sein  des  forêts  humides  qui  s'étendent  vers 
l'orient.  Le  vent  glacé  du  Nord  secoue  jusqu'à  leurs 
racines  les  saules  et  les  bouleaux  aux  feuilles  argentées. 
La  mousse  rougeâtre  des  marais  s'agite  sur  sa  tige  pro- 
fonde, et  les  herbes  rampantes  se  soulèvent  et  se  balancent 
dans  l'air  comme  des  serpents  qui  se  chauffent  au  soleil. 
L'oiseau  pêcheur  parcourt  d'un  vol  pénible  l'espace  qui 
s'étend  d'une  rive  à  l'autre;  il  s'élève,  s'abaisse,  rase 
les  eaux  du  lac  et  se  cache  dans  les  roseaux  d'une  île 
déserte.  Le  ciel,  obscurci  par  des  vapeurs  épaisses,  semble 
peser  sur  l'horizon.  Mais  soudain  le  soleil  perce  les  nu- 
ages, et  tel  que  l'ange  des  batailles  qui  plane  triomphant 
au-dessus  d'un  camp  couvert  de  morts,  l'astre  du  jour 
sourit  au  désordre  de  la  terre. 


i)  Lac  de  Pskow. 


270  OLGA. 

La  grande  rivière  *),  qui  arrose  le  pays  des  Krivitches, 
vient  mêler  ses  ondes  agitées  aux  sombres  eaux  du  lac. 
Des  bateliers,  dispersés  le  long  du  rivage,  suivent  les 
débris  des  barques,  les  cordages,  les  planches  et  les  rames 
emportés  par  le  courant;  plus  loin  des  pêcheurs,  couchés 
sur  l'herbe  auprès  de  leurs  filets  étendus,  s'abandonnent 
au  sommeil,  en  murmurant  le  nom  de  Pohwist2),  maître 
des  beaux  jours  et  des  vents.  Un  vieux  batelier,  dont  la 
barbe  blanche  descend  jusqu'à  la  ceinture,  attache  sa 
barque  à  un  saule  antique,  déchiré  par  les  orages.  Sa 
fille,  fraîche  comme  la  baie  des  jardins,  courageuse  et 
adroite,  s'élance  à  la  nage  pour  atteindre  une  nacelle 
légère,  emportée  par  les  vents,  et  parvient  à  la  ramener 
vers  le  bord.  Le  vieillard,  attristé  par  d'anciens  souvenirs, 
s'assied  au  pied  du  saule ,  et  portant  ses  regards  autour 
de  lui:  „0  ma  fille",  dit-il  ,, lumière  de  ma  vieillesse! 
,,le  sifflement  des  vents,  ces  bruits  sourds  me  rappellent 
„mon  pays  et  la  mer!  Fais-moi  entendre  le  chant  du 
,, départ!  Aucun  de  ceux  que  je  t'ai  enseignés  ne  charme 
,, autant  mon  oreille.  Alors  mon  front  se  déride,  je  respire 
,,p'us  légèrement,  mon  bras  redevient  vigoureux,  je  pour- 
rais encore  combattre  des  héros!...  Ainsi  les  dieux  du 
„Valhalla  recouvrent  leur  force  et  leur  jeuneste  en  gou- 
ttant de  ces  pommes  qu'Iduna 3)  leur  présente  dans  un 
,,vase  d'or.  Je  me  souviens  du  jour  où  Vérémide,  le 
,, Seal  de  des  îles ,  nous  fit  entendre  pour  la  première  fois 
„ce  noble  chant,  qui  depuis  fut  bien  souvent  répété  sur 
,,nos  rivages.  C'était  pendant  le  mois  où  les  bêtes  fauves 
,, rugissent  dans  les  lieux  solitaires.  Nous  naviguions  au- 
tour   du   roc    de  Torga4)    pour  chercher  des  ces  pierres 


i)  La  Yélikaya.   —   2)  Dieu  slave.    —   3)  L'Hébé  des  Scandinaves.  —  4>  Torç 
Hatton.    Helcoland. 
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,transparentes  1),  dont  nos  femmes  aiment  a  se  parer,  et 
,que  les  marchands  étrangers  nous  achètent  pour  orner 
,les  coupes  des  rois.  Chacun  de  nous  en  avait  amassé 
,une  quantité  suffisante,  et  nous  nous  dirigions  déjà  vers 
,1e  Sud:  le  tonnerre  prédisait  en  grondant  une  nuit  ora- 
geuse, et  les  échos  du  rivage  murmuraient  comme  des 
prisonniers  enchaînés.  Plus  de  clarté,  nul  moyen  de 
, voguer;  la  mémoire  d'un  batelier,  plein  d'expérience, 
,nous  aide  enfin  à  trouver  une  baie,  où  nous  mettons  pied 
,à  terre.  Là  s'élevait  un  rocher  immense:  nous  l'esca- 
ladons, et,  harassés  de  fatigue,  nous  nous  étendons  sur  le 
,sol  de  granit,  que  le  Normand  préfère  a  la  couche  la 
,plus  tendre.  De  noirs  sapins  formaient  une  sombre 
,couronne  au-dessus  de  nos  têtes,  et  delà  nous  dominions 
,1a  mer  et  le  brouillard.  Notre  Scalde,  inspiré  par  ses 
,lieux  sauvages,  chanta  des  vers  sur  les  rochers,  les  forêts, 
,les  vapeurs  de  la  terre  et  les  orages  de  la  mer.  Tous 
,ces  objets  se  retraçaient  dans  ses  vers  comme  l'histoire 
,du  passé  se  retrace  dans  les  runes.  Je  l'écoutais  attentive- 
ment; de  tout  temps  j'aimais  la  poésie,  la  musique;  l'art  de 
,bien  parler  aux  hommes  me  paraissait  digne  d'envie.  Mes 
compagnons,  que  ces  sons  harmonieux  et  tristes  avaient  dis- 
posés au  sommeil,  n'entendaient  plus  le  Scalde.  Le  poé'te  des 
,îles  s'en  indigne,  et,  jetant  sur  eux  un  regard  de  dédain, 
,il  entonne  d'une  voix  forte  le  chant  du  départ.  Lorsque 
,ce  chant  guerrier  frappa  l'oreille  de  nos  braves,  presque 
,tous  à  la  fois  ils  soulevèrent  leurs  têtes  appesanties  par 
,1e  sommeil,  et,  ramassant  leurs  armes  et  remettant  leurs 
,casques,  ils  fixèrent  sur  le  Scalde  des  regards  pleins  de 
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„feu. . . .     Fais-moi  donc  entendre,  o  ma  fille,  ces  accents 
,,si  beaux  à  l'oreille  d'un  homme  du  Nord." 

CHANT  DU  SCALDE. 

Dissipez-vous,  sombres  nuages  !  froide  nuit,  sévère  nuit!  Cédez  au  matin  d'un 
beau  jour!  Voguons,  mes  frères,  l'Océan  esta  nous! 

Levez-vous,  voiles  endormies!  rames  desséchées!  rentrez  dans  la  mer;  coupez 
la  vague,  cédez  à  nos  bras  vigoureux....  Voguons,  mes  frères,  l'Océan  est 
à  nous  ! 

Debout,  debout!  voilà  l'heure  du  départ;  le  vent  souffle;  Niord1)  repose; 
la  gloire  nous  demande  au  sud,  à  l'est,  au  couchant.  Voguons,  mes  frères,  l'Océan 
est  à  nous  ! 

Ma  mère,  ma  sœur,  ma  fiancée,  viens  attacher  mon  haubert,  donne-moi  ma 
lance,  mon  bouclier!  Vous  pleurez,  vous  m'arrêtez!  Adieu,  adieu!  il  faut  partir! 
Voguons,  mes  frères,  l'Océan  est  à  nous! 

Détache,  o  ma  bien-aiméel  ce  cercle  qui  retient  ton  voile;  passe-le  sur  mon 
bras  droit:  il  me  défendra  de  la  lance  ennemie!  Voguons,  mes  frères,  l'Océan 
est  à  nous! 

Je  suis  pauvre  aujourd'hui,  je  serai  riche  alors!  Je  te  rapporterai  de  l'ambre, 
de  l'or,  des  vêtements  rayés  de  mille  couleurs.  Tu  seras  fière  envers  tes  com- 
pagnes.   Voguons,  mes  frères,  l'Océan  est  à  nous  ! 


Heureuses,  diront-elles,  la  sœur,  la  mère,  la  lianeée  d'un  héros!  L'or  et  la 
victoire  me  rendront  beau  comme  Baldera);  mon  casque  sera  riche  et  luisant, 
et  je  porterai  sons  mon  armure  une  tunique  de  peau  de  daim.  Voguons  ,  mes 
frères,  l'Océan  est  à  nous! 

Comme  les  cris  des  matelots  sont  perçants  et  joyeux  !  .  .  .  Vois  nos  guerriers 
courir  vers  le  rivage. .  .  .  Adieu  ,  ma  mère!  prends  soin  de  ma  Qancée  !  Adieu, 
je  pars!    Voguons,  mes  frères,  l'Océan  est  à  nous! 

Les  courroies  sont  tendues  ,  les  nuits  sont  debout  ,  les  avirons  se  meuvent, 
les  Scaldes  entonnent  leurs  chants  !  L'écho  des  rochers  répond  encore  ;  il  se 
tait.  Voguons  mes  frères,  l'Océan  est  à  nous! 

Allons,  amis,  au-delà  des  écueils!  allons  trouver  des  terres  où  l'on  ne  voit 
ni  tombes,  ni  demeures,  et  que  l'œil  de  l'oiseau  n'a  jamais  mesurées.  Voguons, 
mes  frères,  l'Océan  est  à  nous! 


*)  Eole  Scandinave.  —  2)  Mars  Scandinave. 
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Deux  guerriers  sortent  de  la  forêt  ;  les  chants  de  la 
jeune  fille  arrêtent  leurs  pas.  Ils  écoutent.  L'un  d'eux 
porte  en  tête  un  casque,  surmonté  d'un  cimier  qui  se  ter- 
mine en  pointe.  Sa  barbe  blonde  et  onduleuse  se  joue 
autour  de  ses  lèvres  vermeilles ,  comme  la  feuille  jaunie 
par  l'automne  autour  de  la  grappe  du  sorbier.  De  longs 
cheveux  s'échappent  en  boucles  touffues  de  dessous  son 
casque;  sa  tunique  de  drap  est  agrafïée  par  des  pointes 
de  métal;  un  poignard  à  manche  recourbé  est  passé  dans 
sa  ceinture;  il  tient  un  arc  dans  sa  main.  L'autre,  plus 
âgé,  vêtu  de  brun,  armé  d'un  javelot,  porte  sur  son  épaule 
un  carquois  rempli  de  flèches.  Son  casque  est  rond,  sans 
ornement;  une  barbe  grise  couvre  sa  large  poitrine.  Le 
chant  héroïque  de  la  jeune  fille  retrace  à  leur  imagina- 
tion les  usages  de  ces  hommes  du  Nord,  dont  le  sang 
coule  dans  leurs  veines.  Chaque  strophe  de  ce  chant  se 
grave  dans  la  mémoire  du  plus  jeune ,  et  y  réveille  le 
souvenir  des  récits  qu'on  lui  fit  dans  son  enfance. 

Cependant  une  troupe  de  chasseurs  montés  sur  de 
petits  chevaux,  pleins  de  force  et  de  feu,  s'élancent  de  la 
forêt  et  couvrent  en  peu  d'instants  le  rivage  du  lac.  Les 
portes  crient;  les  claies  s'ouvrent;  des  femmes,  des  en- 
fants sortent  en  foule  de  leurs  demeures.  Les  vieillards, 
accablés  par  les  ans,  passent  leurs  têtes  dans  les  ouver- 
tures qui  donnent  le  jour  à  leurs  chaumières,  et  deman- 
dent la  cause  d'un  pareil  tumulte.  Les  pêcheurs,  éten- 
dus sur  la  rive,  se  réveillent  effrayés.  ,, Qu'est-ce  donc  ?" 
s'écrient-ils;  ,,Stribog,  le  père  des  ouragans,  vient-il  ren- 
,, verser  nos  chaumières?"  —  ,,0  de  par  Youmala  !t:  s'écrie 
un  Tchoude    en    se   frottant    les  yeux ,  ,, c'est  la  garde  de 

,, Novgorod!     Elle   vient   lever  un  tribut  sur  nous un 

„écureuil  par  feu  ;  peut-être  aussi  par  frère  !..     Il  nous 
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„faut  quitter  nos  filets  et  perdre  quelques  journées  a  pour- 
suivre de  branche  en  branche ,  d'arbre  en  arbre ,  ces 
„malins  animaux  qui  se  joueut  de  notre  peine  comme 
,des  esprits  ennemis  des  hommes.  Depuis  longtemps  les 
„Varègues    ne    sont  venus    dans    nos   contrées.     Le   tribut 

„sera   plus    fort  ! Il    fut    un  temps  où  les  Krivitches, 

,,les  Tchoudes,    les  Slaves    ne  connaissaient   pas   de    maî- 
tres !" 

—  ,,Et  qui  donc  a  ramené  chez  nous  ces  fiers  Varègues, 
,,ces  défenseurs  qui  nous  oppriment!"  dit  un  jeune  pê- 
cheur. „C'est  vous,  vieillards!  c'est  vous  seuls,"  répétè- 
rent aussitôt  d'autres  voix.  Et  une  vive  querelle  s'éleva 
parmi  eux.  ,, Silence,  mes  frères,  silence!'4  reprit  un  an- 
cien de  la  tribu  :  „on  pourrait  nous  entendre  ;  une  flèche 
„lancée ,  une  parole  dite  ne  se  reprennent  plus.  L'arbre 
„a  étendu  ses  racines  dans  la  terre.  Elles  sont  fortes  et 
, profondes."  Plus  d'un  soupir  suivit  ces  mots.  Calmes, 
sérieux  et  les  bras  croisés,  ces  hommes  attendirent  en 
silence  les  ordres  de  leurs    maîtres. 

D'autres  souvenirs  remplirent  alors  l'âme  du  vieux 
batelier  ;  au  son  de  leur  cor  d'airain ,  a  leurs  armes .  à 
leur  langage,  il  a  reconnu  des  Normands.  Des  larmes 
coulent  sur  ses  joues  sillonnées  par  l'âge  et  les  hivers. 
Il  songe  k  Trouvor1),  au  temps  de  sa  jeunesse,  au  temps 
des  combats.  Sa  fille  est  près  de  lui,  immobile,  inter- 
dite—  Est-ce  la  crainte  ou  la  joie  qui  fait  palpiter 
son  cœur?  Jamais  encore  elle  n'a  vu  un  si  grand  nom- 
bre d'hommes  armés  et  de  chevaux.  „Dieu  blanc!" 2) 
se  dit-elle,  „qui  sont  ces  guerriers?"  —  Le  jeune  chas- 
seur   aborde    le    vieillard,    et   sa  fille    intimidée    se    cache 


*)   Frère  de  Rurik.  —  2;  Dieu  suprême. 
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derrière  son  père  pour  se  dérober  aux  regards  de  l'étran- 
ger. .,A  tes  vêtements,"  dit-il  au  batelier,"  à  tes  che- 
veux soignés  et  longs,  je  le  vois,  tu  n'es  point  Slave."  — 
,,Tu  l'as  dit,"  reprend  le  vieillard:  je  suis  Varègue.  Trou- 
„vor  me  nommait  son  champion  fidèle.  Lorsque  les  trois 
,,fils  de  Iloulaf  passèrent  la  mer  pour  se  rendre  dans  ce 
,,pays  de  plaines  et  de  forets ,  je  suivis  mon  chef  bien- 
,,aimé.  Il  établit  son  séjour  sur  le  bord  escarpé  de  la 
„Skhodnitza ,  près  des  collines  d'où  jaillissent  les  sources 
,, nommées  Slaves.  Entouré  d'ennemis,  craignant  pour  les 
, jours  de  mon  maître,  au  milieu  d'un  peuple  sauvage, 
,,qui  se  défiait  de  nous  après  s'être  donné  à  nous,  je  ne 
^connus  le  repos  que  lorsqu'il  cessa  de  vivre,  et  je  connus 
„en  même  temps  la  douleur  amère."  —  11  se  tut  et  ver- 
sa des  larmes.  „  Vieillard!"  dit  le  jeune  chasseur,  tu  as 
,, porté  les  armes  de  Trouvor  et  tu  pleures  comme  une 
,, femme.  Calme  ta  peine  :  je  suis  le  neveu  de  ton  maî- 
,,tre;  viens  me  servir.  Je  serai  et  ton  chef  et  ton  frère!" 
—  A  ces  mots  les  joues  pâles  du  vieux  Normand  se  co- 
lorent d'une  rougeur  soudaine.  Tels  on  voit  dans  l'hiver 
des  feux  s'allumer  sur  une  plaine  couverte  de  neige.  ,, Noble 
,,race  d'Odin!"  s'écrie-t-il ,  ,,sang  pur  des  héros!..."  Et 
il  pressait  les  mains  d'Igor  sur  son  cœur  ému.  Le  fils 
de  Rurik,  avide  de  récits,  lui  adresse  mille  questions  sur 
l'histoire  de  sa  vie.  ,, Asseyons-nous ,"  dit-il;  ,, viens  aussi, 
,, jeune  fille  à  la  voix  touchante.  Pourquoi  te  cacher? 
„pourquoi  me  craindre?  Viens  te  placer  auprès  de  moi. 
,,Mon  arc  te  fait -il  peur?  le  voilà  loin  de  moi."  La 
jeune  fille  rougit  et,  saisissant  l'arc  qu'il  avait  jeté  sur 
l'herbe,  elle  le  pose  entre  elle  et  Igor,  et  se  place  à  ses 
côtés. 
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—  ,,Tu  veux  donc  entendre  le  récit  de  ma  vie ,  o  fils 
„de  Kurik!"  dit  le  vieillard;  ,, c'est  l'histoire  d'un  soldat, 
,,d'un  Normand.  Je  passai  toute  ma  jeunesse  sur  les  vas- 
tes mers  ;  dans  les  combats  ma  place  était  toujours  auprès 
,,des  plus  hardis.  Si  notre  roi  de  mer  ')  nous  ordonnait 
„d'abattre  une  tour  ennnemie,  j'étais  le  premier  à  y  mettre 
,,le  feu."  Qui  ne  combat  point,  peut  dormir",  disent  nos 
braves.  „Aussi,  quand  nous  étions  forcés  de  demeurer  dans 
„nos  ports,  soit  pour  radouber  nos  barques ,  soit  pour  atten- 
dre ]a  saison  propice  aux  navigateurs,  je  passais  des  jours 
,, entiers  livré  au  sommeil.  Mais  quand  mes  joyeux  compa- 
gnons donnaient  le  signal  d'un  prochain  départ,  le  repos 
,,me  devenait  odieux;  je  ne  quittais  plus  mon  casque,  et  le 
,,foyer  de  mon  père  n'était  plus  pour  moi  qu'une  prison. 
„Cependant  lorsque  mon  bon  vieillard ,  instruit  dans  l'art 
„des  Scaldes,  retrouvait  sa  voix  et  ses  forces  pour  me 
,,conter  les  exploits  des  fils  d'Odin  dans  les  mers  d'occi- 
dent et  du  sud,  j'oubliais  la  honte  du  repos;  ma  poi- 
trine palpitait  sous  ma  pesante  armure,  et  en  écoutant 
,,ces  récits  des  temps  passés,  je  croyais  partager  la  gloire 
,,de  nos  pères. 

,,Mon  père  avait  vu  plus  d'une  fois  cette  contrée 2), 
,, riche  en  chevaux,  d'une  race  si  noble  que  les  Valky- 
,,ries  3),  avec  leurs  cuirasses  bleuâtres  comme  la  mer,  n'au- 
raient pas  dédaigné  de  les  monter.  C'est  dans  cette  même 
^contrée  que  des  spectres  blancs  enlèvent  les  bergers  et 
„les  enfants  qui  viennent  de  naître,  et  font  entendre  dans 
„les   cavernes  tous    les   sons    de    la   terre4).     Connais -tu, 


*)  Chef  des  pirates  Normands  sur  mer.  —  2)  La  Frise. 

3)  Déesses  qu'Odin  envoyait  pour  choisir  les  morts  dans  les  combats. 

*)  Chant  populaire  de  l'Ecosse.    Walter  Scott  p.  120,  vol.  3. 
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,,fils  do  Rurik,    l'histoire  d'un   roi  géant1),  qui  défendait 

,,seul    les    terres   de     l'ouest    et    du    sud? Ses    yeux 

^étaient  comme  deux  soleils,  voyant  la  nuit  comme  le 
„jour;  il  se  transportait  aussi  vite  que  l'ouragan  de  l'est 
,,à  l'ouest,  du  nord  au  midi.  Ennemi  implacable  d'Odin, 
„il  était  aussi  terrible  que  lui  dans  les  combats ,  et  comme 
„lui  possédait  l'art  de  la  magie.  Lorsqu'il  voulait  avoir 
„la  paix  avec  ses  ennemis,  il  traçait  des  runes  avec  le 
,, pommeau  d'une  épée  enchantée,  et  ces  mêmes  ennemis 
,, de  venaient  ses  frères.  Il  possédait  un  château  d'or  et  des 
„bains  où  il  nageait  entouré  de  son  peuple.  Enfin  il 
,, était  si  plein  d'orgueil  qu'il  portait  le  nom  de  roi  de 
,, l'ouest,  comme  si  le  soleil  eût  demeuré  dans  ses  terres. 
,,Tous  ces  récits  je  les  tiens  de  mon  père,  qui  avait  par- 
couru bien  des  contrées  et  vu  bien  des  hommes;  sa  mé- 
„moire  était  comme  une  pierre  sépulcrale  du  champ  de 
„Mora 2),  conservant  des  noms  et  des  histoires  pour  ceux 
,,qui  succèdent  aux  témoins  des  faits  anciens.  Mon  père 
,,me  vantait  souvent  les  grandes  îles,  où  les  femmes  sont 
„blanches  et  belles  comme  Freya 3)  aux  larmes  d'or  ;  où 
,,les  hommes  ont  les  bras  nerveux,  la  barbe  courte  et  la 
,, chevelure  blonde  ainsi  que  les  enfants  des  neiges.  Ces 
,, peuples  aiment  les  jeux  sanguinaires  et  se  glorifient 
,, comme  nous  de  sourire  en  mourant.  Ils  célèbrent,  dit- 
,,on,  dans  leurs  chansons  le  nom  de  notre  Odin,  et  cepen- 
dant ils  adorent  d'autres  dieux  que  nous.  Leurs  Ases 
,, terrestres  sont  enfermés  après  leur  mort  dans  des  tombes, 
,,dont  chacune  contient  autant  de  richesses  que  le  vaisseau 
„d'un  roi  de  mer.  Aussi  nos  chefs  ne  laissèrent-ils  point 
,,se  ternir  dans  l'ombre  des  trésors  moins  utiles  aux  morts 


li  Cliarlemagne.  —  2)  Près  d'Upsal.  —  3,  Déesse  île  l'amour. 
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„qu'aux  vivants.  Combien  de  nos  braves  étaient  partis 
,,de  leurs  foyers,  couverts  de  vieilles  armures  usées,  et  sont 
,, revenus  des  grandes  îles,  revêtus  de  cottes  de  mailles 
,,plus  brillantes  que  le  granit,  et  chargés  d'une  telle 
,, quantité  d'or  que  le  poids  en  surpassait  de  beaucoup 
„celui  du  fer  qu'ils  portaient  sur  eux;  mais  lorsque  nos 
„guerriers  connurent  la  fertile  contrée  des  Francs ,  c'est 
,,elle  qui  devint  leur  Yalhalla  sur  la  terre.  Je  me  sou- 
tiens que  plus  d'une  fois  dans  mon  enfance  ma  mère 
„fit  cesser  mes  larmes  en  me  promettant  de  me  faire  voir 
„un  jour  ce  pays,  où  les  fruits,  ainsi  que  les  mamelles  de 
,,la  clièvre  d'Odin,  sont  remplis  d'une  boisson  qui  fait 
„couler  la  joie  dans  tous  les  sens.  Je  l'ai  vue  depuis, 
„cette  terre  tant  vantée;  j'y  ai  combattu  maintes  fois,  et 
„je  me  suis  abreuvé  de  cette  liqueur  vermeille  que  les 
;, Francs  savent  extraire  du  raisin  0  fils  de  Eurikî  rien 
,,ne  peut  se  comparer  à  cette  boisson,  ni  la  fumée  eni- 
,,vrante  des  Vendes  de  la  mer,  ni  la  boisson  fermentée 
,,des  Normands  et  des  Slaves,  ni  même  la  liqueur  aimée 
,,des  fiers  Danois  et  des  dieux.  Elle  est  digne,  en  vérité, 
„de  la  coupe  d'Odin. u 

—  ,,Et  pourquoi,"  dit  Igor,    ,,mon  père  n'a-t-il  pas 
,,été  s'établir  dans  cette  terre  chérie  des  Normands?" 

—  „Ton  père,"  reprit  le  batelier,  ,, était  sage  et  prudent  : 

,,il  savait" et  s'arrêtant  a  ces  mots ,  le  vieillard  porta 

,,des  regards  mystérieux  autour  de  lui  :  ,,Eurik  savait, 
continua-t-il  à  voix  basse,  „que  la  contrée  des  Francs  ne 
„fut  pas  toujours  sans  danger  pour  les  fils  du  Nord.  Ils 
,,ont  leurs  dieux  terrestres  dans  de  riches  cercueils,  com- 
bine les  insulaires  de  l'ouest;  et  ces  morts  ont  été  plus 
,, d'une  fois    les  défenseurs    de  leurs    cités.     Mon    père    en 
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,,vit  un  sortir  de  sa  caisse  mortuaire,  que  les  druides 
„Francs  avaient  suspendue  aux  créneaux  d'une  ville.  C'était 
,,un  squelette  gigantesque:  il  jetait  sur  nos  guerriers  des 
„osscments  humains ,  qui ,  comme  des  javelots ,  perçaient 
,,les  armures  de  fer.  Ce  champion  des  sépulcres  sut  met- 
,,tre  en  déroute  une  troupe  et  un  chef  jusqu'alors  invin- 
cibles. *) 

—  ,. Ainsi  donc/'  dit  Igor,  nos  pères  n'ont  pas  toujours 
,,été  vainqueurs!"  —  Toujours,  partout!"  repartit  le  vieil- 
lard ;  mais  que  peuvent  les  armes  contre  la  sorcellerie? 
,, Chaque  fois  que  ces  dieux  ou  sorciers  nous  ont  laissé 
,, combattre  des  corps  comme  les  nôtres,  de  par  Asa-Thor, 
,,nos  boucliers  nous  étaient  inutiles  et  la  main  droite  était 
„la  seule  qui  agissait.  11  fallait  voir  la  terreur  des  Francs 
^lorsqu'ils  apercevaient  nos  barques  et  nos  armures  bleu- 
„âtres;  les  côtes  devenaient  alors  désertes  comme  la  mer. 
,,Mais  leurs  fleuves  hospitaliers  nous  portaient  de  ville  en 
,, ville,  de  château  en  château,  et  nos  barques  s'enfon- 
,,çaient  sous  le  poids  de  nos  prisonniers  et  d'un  bu- 
,,tin  toujours  croissant.  En  vain  les  druides  chrétiens 
,, fuyaient -ils ,  emportant  les  richesses  sacrées;  en  vain 
„ils  les  enfouissaient  dans  la  terre  :  ni  la  terre ,  ni  la 
„fuite  ne  pouvaient  les  sauver  des  enfants  d'Odin.  Par 
,,fois  ces  prêtres  s'enfermaient  avec  des  rois  et  des  sol- 
,,dats,  dans  les  murs  qui  entouraient  leurs  temples;  ils 
„nous  lançaient  du  haut  des  tours  des  flèches,  des  pier- 
„ies,  des  matières  brûlantes.  Eh  bien!  ces  flèches  ser- 
vaient d'ornements  à  nos  casques.  Leurs  pierres  re- 
chaussaient notre  champ  de  bataille  et  nous  rappro- 
chaient d'eux;  et  leur  feu  liquide,  n'atteignant   que    nos 
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„morts,  leur  servait  de  sépulture.  Lorsque  nos  braves 
^avaient  assez  fourni  aux  repas  des  loups  de  cette  contrée, 
,,ils  préparaient  de  splendides  festins  pour  eux-mêmes, 
,,sur  les  débris  fumants  des  murailles  incendiées.  Et  certes, 
,,ce  foyer  en  valait  bien  un  autre!  Mille  coupes  d'or, 
,, enlevées  dans  les  temples,  passaient  alors  de  main  en 
,,main,  remplies  d'un  vin  vermeil  et  doux  comme  le  sang 
„d'un  ennemi." 

—  „Ton  premier  chef,"  interrompit  Igor,  ,, fut-il  mon 
„père,  ou  Trouvor?" 

—  ,, Non,  non,"  dit  le  batelier,  ,, alors  ton  père  et 
„ton  parent  n'avaient  point  encore  de  barques,  ni  de 
„troupes,  et  ils  obéissaient  eux-mêmes  à  un  roi  de  mer. 
,,Mais  patience,  jeune  homme,  tu  sauras  toute  chose  en 
,,son  temps.  Ecoute-moi  ;  ce  ne  sont  pas  les  faits  de  nos 
„vieillards  que  je  vais  te  conter;  ce  sont  mes  propres  ex- 
ploits, ceux  de  mes  frères;  et  je  les  vois  encore  dans  ma 
,, mémoire  aussi  clairement  que  je  verrais  des  combattants 
„sur  une  vaste  plaine,  sans  montagnes ;  ni  forêts.  —  Un 
,, héros  du  Nord,  reprit -il,  la  terreur  des  terres  et 
,,des  mers,  ravageait  la  riche  contrée  des  Francs;  nos 
,, rochers  et  nos  forêts  avaient  appris  à  répéter  le  nom 
„d'Hasting,  des  Scaldes  qui  chantaient  sa  gloire.  Sou- 
,,vent  ses  champions  se  rendaient  sur  nos  côtes  pour 
,, recruter  des  jeunes  combattants.  L'un  deux,  s'étant 
„moqué  de  ma  courte  chevelure,  je  le  défiai  au  combat; 
„mon  courage  lui  plut:  il  devint  mon  frère  d'armes: 
,, chacun  de  nous  se  fit  une  blessure  au  bras  et  notre 
„sang  fut  mêlé  en  signe  d'alliance.  Dès  lors  je  partageai 
,,son  destin;  mon  père  me  donna  une  armure,  un  bouclier 
„et  un  bateau.  Deux  de  mes  frères  s'unirent  a  moi,  et 
, plusieurs  Suédois  de  ma  contrée  équipèrent  leurs  barques 
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,et  suivirent  avec  nous  les  hommes  d'Hasting,  dont  le  nom 
,seul  remplissait  de  confiance  et  de  force  comme  la  vue 
,d'un  étendard.  Ce  voyage  fut  un  vol  d'oiseau;  en  peu 
,de  jours  nos  barques  légères  joignirent  la  flotte  d'Hasting 
,et  se  perdirent  au  milieu  d'elle  comme  un  fleuve  se 
,perd  dans  l'Océan. " 

—  „Cet  Hasting,  interrompit  vivement  Igor,  était-il 
,  d'une  taille  gigantesque?" 

—  „I1  était  grand  comme  toi,"  répondit  le  batelier: 
,mais  ses  épaules  pouvaient  soutenir  deux  guerriers  armés. 
,Ses  yeux  étaient  terribles  comme  ceux  de  Thor,  lorsqu'ils 
^regardent  le  serpent  au  souffle  empoisonné;  et  ses  sour- 
cils épais  et  toujours  froncés,  rappelaient  nos  sombres 
,forêts  suspendues  sur  les  abîmes.  Sa  pensée  était  comme 
,1a  terre  profonde,  une  source  inépuisable  de  nourriture 
,et  de  richesse.  La  première  fois  que  je  le  vis  (c'était 
,1e  soir),  il  était  assis  sur  le  dos  d'une  barque  renversée 
,dans  le  sable,  et,  entouré  de  ses  frères  d'armes,  il  leur 
,montrait  les  étoiles  du  ciel  et  les  nommait  chacune  par 
,leur  nom.  Jamais  je  n'oublierai  cette  première  leçon  d'un 
,héros.  Toute  la  nuit,  pendant  mon  sommeil,  il  me  sem- 
blait que  je  volais  dans  l'espace,  au  milieu  d'une  armée 
, d'étoiles  qui  jetaient  sur  moi  des  étincelles,  et  la  figure 
,d'Hasting  se  présentait  aussi  devant  moi  comme  une 
,constellation.u 

—  „Cet  Hasting  ,u  reprit  Igor,  „racontait-il  beaucoup 
,, d'histoires,  beaucoup  de  traits  glorieux  ?u 

—  ,,On  l'entendait  rarement  parler  de  lui- même, u 
dit  le  vieillard,  ,,mais  lorsqu'il  faisait  un  récit,  il  ne 
,, s'effaçait  jamais  de  la  mémoire;  il  ne  se  vantait  pas 
„comme  tant  d'autres,  de  ne  jamais  boire  auprès  d'un  foyer, 
„mais    bien  de  ne  s'être  enivré  que  clans  une  coupe  faite 
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,du  crâne  de  son  plus  cruel  ennemi.  Jamais  il  n'avait 
,aiiné,  disait-il,  que  les  filles  des  chefs  puissants  tués  de 
,sa  propre  main;  et  ces  vierges  orphelines  le  caressaient 
, aussi  bien  que  s'il  ne  les  avait  point  privées  d'un  père. 
, Lorsque  nous  arrivâmes  sur  la  côte  des  Francs,  Hasting 
,revenait  d'une  expédition  glorieuse  ;  tous  ses  guerriers  re- 
gorgeaient d'or;  et  se  plaisaient  à  étaler  leur  butin:  quant 
,à  nous,  venus  trop  tard,  nous  passions  nos  journées  dans 
,1'inaction  et  l'ennui.  Nous  abreuver  d'un  jus  de  pommes, 
,produit  de  cette  contrée,  était  notre  unique  plaisir;  mais 
, cette  boisson  ne  nous  enivrait  pas,  et  boire  sans  ivresse 
,est  une  jouissance  d'enfant.  Un  jour  quelques  prisonniers 
,Francs  tentèrent  de  s'évader:  ce  fut  le  signal  d'un  mas- 
sacre dont  je  n'avais  en  jusque-là  aucune  idée,  et  mon 
,premier  cri  de  guerre  fut  un  cri  de  rage.  La  fureur 
,des  champions  d'Hasting  nous  gagna  tous  à  la  fois. 
,Nous  frappions  indistinctement  les  hommes,  les  femmes, 
,les  arbres  et  les  pierres;  rien  ne  restait  debout  devant 
,nos  yeux,  et  le  sang  et  le  feu  nous  suivaient  comme  des 
, torrents.  Je  me  souviens  encore  maintenant  de  cette 
, frénésie  inexplicable  qui  s'empara  de  tous  mes  sens:  elle 
,ressemblait  presque  à  de  la  joie.  Mais  c'est  surtout  dans 
,les  terres  du  Sud,  que  je  l'éprouvais  dans  toute  sa  force. 
,Le  soleil  y  brûle  comme  un  incendie,  il  pénètre,  il  irrite; 
,1a  colère  y  était  devenue  pour  moi  un  état  habituel. 

—  ,,Oui,  oui,  batelier  !a  dit  Igor,  ., parle-moi  du  Sud  ! 
Parle-moi  de  cette  grande  cité  où  l'on  dit  que  les  palais 
sont  d'or,  les  rues  couvertes  de  tapis  rouges  et  les  vête- 
ments des  seigneurs  étincelaiits  comme  un  ciel  étoile!  Nos 
marchands  de  Kiew  nous  en  disent  tant  de  merveilles!  l) 
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—  „Tu  veux  parler  d'une  autre  contrée,  fils  de  Rurik! 
Les  marchands  de  Kiew  n'ont  aucune  idée  des  terres  oîi 
nos  braves  ont  combattu.  11  faut  être  Normand  pour 
franchir  l'Océan  dans  toute  sa  longueur.  De  par  Odin  et 
Niord!  les  Slaves  n'ont  jamais  connu  l'Océan  !" 

—  ,,Et  quel  est  donc  cet  autre  Midi?"  interrompit  Igor. 

—  „Cet  autre  Midi,...  ce  sont  des  terres  impéné- 
trables pour  tout  autre  peuple  que  pour  les  enfants 
,,d'Odin."  Et  le  vieillard,  après  avoir  murmuré  quel- 
ques paroles  contre  l'impatience  de  la  jeunesse,  continua 
son  récit:  ,,11  est  un  pays  au-delà  de  l'Océan1),  où  le 
,, soleil  lance  des  traits  ardents,  où  les  forêts  répandent 
,,des  parfums,  où  les  arbres  portent  des  fruits  d'or.  Cette 
,, terre  est  habitée  par  deux  peuples.  Les  uns  abattus, 
„opprimés;  les  autres  forts  et  puissants2).  Ceux-ci  enve- 
loppent leurs  têtes  sans  chevelure  d'étoffes  bigarrées. 
,, Leurs  femmes  vivent  prisonnières  dans  des  treillages 
„d'or.  Elles  y  respirent  la  vapeur  des  fontaines.  Leurs 
,, anciens  connaissent  la  magie,  étudient  les  étoiles  du  ciel 
,,et  guérissent  les  malades.  On  dit  que  ces  hommes  sin- 
guliers boivent  du  feu  dans  leurs  festins.  Sur  leurs 
,, drapeaux  et  leurs  armures  on  voit  des  runes  mystérieuses. 
,,lls  se  servirent  d'abord  contre  nous  de  ces  caractères 
,, magiques;  mais  alors  Hasting  ne  nous  commandait  pas: 
;, lorsqu'il  parut,  ces  têtes  sans  chevelure  eurent  en  vain 
,, recours  à  leurs  ruses  de  sorciers. " 

—  „ Pourquoi  donc,"  dit  Igor,  ,, alliez-vous  dans  cette 
„contrée  sans  ce  héros  plein  de  science?" 

—  ,,Hasting,u  reprit  le  batelier,"  après  avoir  trois  fois 
„rougi    les  fleuves    des  Francs ,    et   trois   fois  abattu  leurs 
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„maisons  par  la  grêle  d'Odin ,  avait  laissé  les  vautours 
„et  les  loups  guerroyer  dans  leurs  plaines  couvertes  de 
„morts,  et  s'était  rendu  dans  ses  foyers.  Mon  frère  d'armes 
,, avait  pris  sa  place  au  banquet  de  l'Exterminateur  4).  C'est 
,, pourquoi  moi  et  mes  frères,  nous  combattions  alors  sous 
,,la  bannière  d'un  autre  chef.  Pour  la  première  fois  je 
,, voguais  sur  la  grande  mer.  —  Comme  le  vaste  Océan 
,,me  parut  beau  !  Je  liumais  cet  air  libre ,  et  j'oubliais 
„qu'il  y  eût  des  terres  dans  le  monde.  Mais  le  désir  du 
,, pillage  me  saisit  de  nouveau  à  la  vue  de  la  côte.  Les 
,, peuples,  à  face  brune,  possèdent  là  une  belle  cité2), 
,, brillante  de  mille  couleurs,  chargée  de  runes  dorées  et 
„ombragée  de  fleurs,  hautes  et  touffues  comme  nos  sapins 
„et  nos  chênes. 

—  ,,Et  Hasting?"  interrompit  Igor. 

—  ,,Hasting  était  loin:  je  te  l'ai  déjà  dit,  fils  de  Rurikî 
,,Tu  ne  veux  donc  entendre  parler  que  des  exploits  d'un 
„seul  ?" 

—  „Oui,a  reprit  Igor,  les  hauts  faits  d'un  héros  plaisent 
„à  mon  oreille.  J'aime  mieux  suivre  le  vol  d'un  aigle 
,,que  celui  d'un  troupeau  de  cygnes." 

—  ,,Ton  parent  n'était  pas  comme  toi,  murmura  le 
,, vieillard.  Tiouvor  aimait  à  m'entendre  conter  les  histoires 
„de  ma  vie;  il  me  faisait  redire  souvent  les  exploits  de 
„ma  jeunesse,  et  n'interrompait  pas  mes  récits.  —  Le  Yarègue 
se  tut,  et  après  s'être  recueilli  pendant  quelques  in- 
stants: ,,Hasting  (puisqu'il  ne  faut  te  parler  que  de  lui), 
,,Hasting  se  retrouvait  sur  la  plage  des  Francs,  lorsque 
,, nous  nous  réunîmes  à  lui  de  nouveau;  alors  j'avais  déjà 


i)  Les   guerriers  morts  eu    combattant    étaient   reçus   à    la    table   d'Odin. 

2)  Se  ville. 
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,,une  barbe  touffue;  mais  avec  ton  impatience,  jeune, 
,, homme,  il  me  faut  franchir  bien  des  années  et  pa 
„sous  silence  bien  des  combats  glorieux.  Ainsi  donc,  le 
„Danois  nous  dit  un  jour:  allons  piller  la  grande  ville 
„du  Sud  *)■  Cet  appel  du  chef  fut  répété  par  tous  avec 
,, transport,  et  nous  voilà  voguant  dans  les  grandes  mers. 
„Après  vingt  nuits  de  navigation,  les  rayons  du  soleil 
,, levant  dardèrent  en  face  sur  nos  visages,  et  nous  voilà 
„dans  le  détroit  qui  réunit  l'Océan  à  la  mer  du  Sud.  Les 
„têtes  sans  chevelure  ne  nous  attendaient  pas.  Leurs 
,, villages  et  leurs  temples  tombaient  sous  nos  coups  comme 
,,les  arbres  de  nos  forêts  sous  la  hache  du  bûcheron.  Toute 
„la  rive,  les  îles  voisines  et  les  plaines  sèches  et  brûlantes 
„de  la  côte  opposée,  entendirent  notre  cri  de  guerre,  et 
,,le  nom  terrible  d'Hasting  et  le  sifflement  de  nos  flèches. 
„En  avant,"  nous  dit  un  soir  le  chef,'1  en  avant!  La 
„grande  ville  est  plus  loin  2)  î  Les  femmes  marines  nous 
„invitent  à  un  nouveau  pillage.  Les  entendez-vous  qui 
„hurlent  avec  les  vents?"  —  „En  avant,  répondirent  les 
„hommes  et  les  échos.  Nous  ne  fûmes  pas  longtemps  sans 
„découvrir  les  hautes  murailles  de  la  grande  ville,  de  cette 
,, riche  fiancée  des  fils  du  Nord.  Car  depuis  longtemps  tous 
„les  époux  venus  du  Nord  s'enrichissent  de  sa  dot.  C'était 
,,la  nuit:  on  descend  sur  la  plage:  Hasting  seul  dans  une 
,, barque  légère  va  examiner  le  port  et  les  murailles  que  la 
,,lune  éclairait  faiblement;  et  à  son  retour  il  nous  dit:  Mes 
„enfants,  nous  n'irons  point  escalader  ces  murs:  ils  sont 
„forts  et  leurs  tours  sont  des  géants  qui  nous  délient.  De 
„la  ruse!  et  tout  ira  bien."  Dès  la  pointe  du  jour  un 
vieillard   Danois    et    un  Scalde,    qui    savaient  les  langues 
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du  Sud,  vont  trouver  le  gouverneur  et  lui  demandent 
l'hospitalité  pour  des  navigateurs  du  Nord,  battus  par  la 
tempête  ,  épuisés  de  fatigue.  ,,Notre  chef  malade  touche 
,,à  son  dernier  moment,"  lui  dirent-ils  :  ,,il  a  vécu  long- 
temps parmi  des  Chrétiens;  il  aime  leur  culte  et  veut, 
,, avant  de  mourir,  que  vos  prêtres  l'arrosent  de  l'eau 
,, sacrée  de  vos  temples.64 

—  Qu'il  vienne",  répondirent  le  chef  et  ceux  qui  l'en- 
couraient ;  et  puisse  son  exemple  toucher  les  cœurs  de  ses 
compagnons  !"  —  Cette  réponse,  au  retour  des  envoyés,  ex- 
cita parmi  nous  de  grands  éclats  de  rire.  Nous  fîmes 
k  la  hâte  un  brancard  de  rames  et  de  branches,  et  Has- 
ting  s'étendit  dessus ,  composant  son  visage  de  manière  à 
tromper  le  plus  rusé.  Nous  entrons  dans  le  port:  le  gou- 
verneur ,  les  prêtres  et  une  foule  de  peuple  nous  reçoi- 
vent sur  le  rivage.  On  porte  le  faux  malade  auprès  d'une 
fontaine  d'où  s'élevait  la  statue  d'une  jeune  femme,  tenant 
un  enfant  dans  ses  bras  et  couronnée  d'étoiles  en  or.  Le 
prêtre  chrétien  lève  les  yeux  vers  elle,  récite  de  longues 
prières ,  verse  de  l'eau  sur  la  tête  d'Hasting  et  lui  lait 
sur  le  corps  plusieurs  signes  magiques.  Après  cette  céré- 
monie le  peuple,  murmurant  certaines  paroles,  comme 
des  essaims  de  mouches  qui  bourdonnent  autour  d'un  ton- 
neau d'hydromel,  nous  conduisit  dans  un  château  inha- 
bité sur  le  bord  de  la  mer ,  et  nous  laissa  en  liberté. 
Hasting,  notre  sage  Hasting,  fatigué  de  la  contrainte 
qu'il  avait  endurée  sur  son  brancard ,  se  lève ,  se  secoue 
comme  un  loup  inondé  de  pluie ,  et  nous  déclare  qu'on 
doit  répandre  la  nouvelle  de  sa  mort.  „Va,"  dit-il  au 
Scalde,  va  trouver  le  gouverneur  et  dis -lui:  ,, Notre 
,,chef  n'est  plus;  tu  dois  accomplir  le  vœu  d'un  mourant; 
„ses  dernières  paroles  furent:     Je  meurs  Chrétien:  je  de- 
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,, mande  h  mes  nouveaux  frères  d'être  inhumé  dans  un 
„dea  temples  de  la  ville.  Je  veux  que  mes  fidèles  com- 
pagnons me  portent  dans  ma  dernière  demeur  [u'ila 
„ne  s'éloignent  de  moi  que  lorsque  la  pierre  de  la  tombe 
,. m'aura  caché  à  tous  les  yeux.  Il  y  consentira  sans  doute, 
,, ajoute  Hasting,  car  les  Chrétiens  obéissent  aux  morts; 
,,alors  va  chercher  une  de  ces  caisses  où  ils  déposent  les 
,, corps,  et  apporte  à  tes  compagnons  de  sombras  manteaux, 
„dont  ils  ont  l'usage  de  s'envelopper  dans  les  enterrements." 
Tout  réussit  comme  Hasting  l'avait  prévu,  Nos  épées 
et  des  brandons  préparés  sont  cachés  dans  la  caisse  fu- 
nèbre et  sous  nos  larges  manteaux.  Hasting,  revêtu  de 
sa  cotte  de  mailles,  le  casque  en  tête,  le  glaive  au  côté, 
s'étend  et  reste  immobile  comme  un  navire  sur  un  banc 
de  sable.  Nous  marchons  à  pas  lents ,  la  tête  baissée. 
l'air  morne,  entourés  d'une  foule  immense.  Déjà  nous 
sommes  sous  les  murs  de  la  cité ,  nous  entrons  :  un  coup 
d'œil  rapide  autour  de  nous,  nous  fait  voir  de  beaux  pa- 
lais ,    de  vastes    temples ,    une    foule  de    Jarles  (seigneurs) 

richement  vêtus  : Bon  butin  !    se  dit  chacun    de  nous, 

et  d'un  regard  d'intelligence  nous  nous  communiquons 
cette  pensée.  Les  portes  du  grand  temple  sont  ouvertes; 
un  son  lugubre  de  métaux  résonne  au-dessus  de  nos  têtes: 
nous  sommes  devant  l'autel  du  Dieu  des  Chrétiens:  nous 
déposons  le  mort  supposé,  et  nous  nous  plaçons  autour 
de  lui:  l'encens  fume,  les  flambeaux  sont  allumés:  l'or 
et  l'argent  éblouissent  nos  regards.  —  Les  prêtres ,  vêtus 
de  robes  noires,  entonnent  des  chants  funèbres.  Alors 
Hasting  se  relève  :  „Odin  !"  nous  crie-t-il  ;  ,,Odin!  Odin  !*• 
répondent  nos  braves  et  le  glaive  brille  dans  nos  mains. 
Le  grand -prêtre  est  massacré.  Les  Jarles  tombent  sous 
nos  coups  et  sont  dépouillés  aussitôt.    Les  cris  des  femmes 
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et  des  enfants  nous  excitent  à  frapper.  Nous  marchons 
dans  le  sang.  Les  uns  emportent  du  temple  tout  ce  qui 
brille,  or,  argent,  pierres  et  étoffes  précieuses.  D'autres, 
parcourant  les  rues,  massacrent  ou  entraînent  tous  ceux  qu'ils 
rencontrent,  pillent  les  palais,  les  temples,  les  trombeaux,  et 
incendient  ce  qu'ils  abandonnent.  Le  peuple,  pressé  de  tou- 
tes parts  et  poussé  vers  la  mer ,  trouve  la  mort  en  fuyant 

la  mort Hommes,  femmes,    enfants,    butin,  tout  est 

confondu  et  jeté  dans  nos  barques.  Nous  quittons  ce  ri- 
vage aux  cris  des  habitants  qui  s'élevaient  avec  les  flam- 
mes du  milieu  de  cette  ville,  devenue  la  tombe  d'un  peu- 
ple. Nos  oreilles,  habituées  à  de  tels  adieux,  se  fati- 
guèrent pourtant  des  gémissements  de  nos  esclaves.  Les 
plus  criards  furent  précipités  dans  la  mer.  Les  autres, 
plus  tranquilles,  prirent  le  parti  de  déplorer  leur  sort  en 
chantant  des  hymnes  lameutables.  Jamais,  fils  de  Eurik, 
tu  n'as  entendu  des  chants  plus  doux  que  ceux  de  ces  hom- 
mes du  Midi.  Leurs  voix  s'unissent  ensemble  comme  le 
son  des  rames  sur  un  lac  tranquille.  —  Nous  voguions, 
fiers  de  notre  riche  butin  et  de  nos  belles  esclaves,  dont  les 
yeux  noirs  semblent  contenir  des  flammes  ainsi  que  les  ter- 
res du  Sud.  La  joie,  l'amour,  la  vue  de  l'or,  l'ivresse  nous 
faisaient  oublier  les  dangers  de  la  mer.  Nos  barques  nous 
paraissaient  indestructibles  comme  des  rochers  de  granit. 
Cependant  la  tempête  envieuse  nous  attendait  à  l'entrée  de 
l'Océan.  Elle  nous  frappe  de  ses  ailes  fatales  et  nous  dis- 
perse en  un  instant  ;  le  ciel  se  fend ,  les  étoiles  se  noient 
dans  les  ténèbres,  les  génies  du  feu  pressent  les  vents  gla- 
cés, et  les  vents  glacés  les  repoussent  avec  fureur.  Le  grand 
serpent  se  roule  dans  la  mer*  nos  barques  vont  se  briser 
contre  les  rochers.  Tout  est  divisé,  ballotté  sans  avenir. 
—  Un  jour  enfin,  jour  aussi  beau  que  celui  où  le  monde 
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renaîtra,  je  passai  du  désespoir  au  sommeil  et  je  me  ré- 
veillai voguant  sur  une  mer  tranquille.  —  Oîi  étaient  mes 
compagnons?  Où  était  Hasting?  —  Les  vagues  seules 
de  l'Océan  nous  précédaient  et  nous  suivaient.  Notre 
équipage  était  réduit  à  la  moitié;  nos  esclaves,  les  belles 
femmes  aussi,  avaient  été  jetés  dans  l'Océan  avide.  Un 
seul  prisonnier  nous  restait:  c'était  un  homme  plein  de 
science  ;  instruit  dans  l'art  d'Eira  1),  il  connaissait  le  secret 
des  plantes  et  savait  guérir  les  souffrances,  en  invoquant 
une  déesse  qu'il  nomme  vierge  des  douleurs.  Souvent  il 
la  nommait,  et  nous  disait  qu'alors  ses  peines  devenaient 
plus  légères.  Après  bien  des  fatigues  et  bien  des  orages, 
nous  saluons  enfin  les  trois  tours  du  temple  d'Odin ,  qui 
s'élèvent  au-dessus  des  arbres  sacrés,  de  ces  arbres  souil- 
lés de  sang  humain2).  ■ —  „Fuis  les  grandes  villes,  m'a 
dit  souvent  mon  vieux  père;  les  dieux  y  sont  plus  cruels 
„qu'au  milieu  de  nos  rochersa,  et  il  avait  raison.  De 
même  que  les  hommes ,  les  dieux  se  corrompent  dans  les 
riches  demeures. 

Aussitôt  débarqués ,  nous  nous  rendons  au  palais  du 
Roi,  conduisant  notre  captif  pour  l'offrir  au  maître  de  la 
Suède.  Chcrles  3),  alors  consumé  par  la  fièvre,  était  nuit 
et  jour  entouré  de  druides  et  de  magiciennes.  Assises 
auprès  de  son  chevet,  ces  femmes  cherchaient  en  vain, 
par  leurs  chants,  à  calmer  ses  souffrances;  en  vain  elles 
traçaient,  sur  la  feuille  salutaire,  des  runes  dont  elles 
seules  connaissent  le  sens  magique.  Héla4),  aux  yeux 
hagards ,  préparait  la  demeure  de  son  nouvel  hôte.  Aussi- 
tôt que  les  druides  nous  aperçurent,    ils  saisirent  l'étran- 


i)  Déesse  de  la  médecine.  —  2,  A  lîpsala.  —  s;  Fastes  universels.  Histoire  de 
Suède.  —  4)  La  Mort 
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ger  en  criant:  ,, Voilà  du  sang  pour  nous!  Qu'il  inonde 
„la  pierre  des  sacrifices!  Le  dieu  humera  la  vapeur  de  ce 
„sang  et  nous  deviendra  favorable!"  —  Charles,  étendu 
sur  la  peau  d'une  louve,  soulève  alors  sa  tête  languis- 
sante et  promène  sur  nous  et  sur  l'étranger  des  regards 
éteints:  ,, Maître  des  Suédois!  s'écrie  l'homme  du  Sud,  la 
„santé  te  sera  rendue;  mais  laisse -moi  vivre  si  tu  veux 
^conserver  ta  vie!"  Le  malade,  animé  par  l'espoir,  ar- 
rête les  druides  qui  vont  entraîner  la  victime ,  et  de- 
mande un  prompt  remède  à  notre  prisonnier.  ,,Sauve- 
„moi  de  la  mort,  répétait-il;  j'aime  les  plaisirs  de  la 
,, terre,  j'aime  le  soleil  au-dessus  de  ma  tête ,  et  les  fleurs 
,,et  la  verdure  sous  mes  pas.  Je  ne  veux  point  quit- 
„ter  encore  l'amour  et  la  joie  des  festins!  Et  s'il  faut 
,,mourir,  je  veux  perdre  la  vie  dans  les  combats.  Pro- 
longe mes  jours,  et  je  t'enrichirai  comme  un  frère! 
—  L'étranger  mêla  dans  les  boissons  et  la  nourriture  du 
malade  le  suc  amer  d'une  plante,  dont  les  feuilles  sont 
découpées  comme  la  couronne  de  nos  rois,  et  qui  croît 
dans  les  lieux  arides.  Lorsque  ton  parent  Trouvor  fut 
attaqué  de  sa  maladie  cruelle,  je  me  souvins  de  l'étran- 
ger et  de  la  plante  salutaire.  Mais  je  ne  sus  point  la 
trouver  sur  cette  terre  nouvelle.  Maintenant  ma  bonne 
fille  a  appris  à  la  connaître  ;  elle  la  fait  sécher,  et  la  dis- 
tribue aux  malades  de  nos  contrées  :  mais,  hélas  !  depuis 
longtemps  Trouvor  n'en  a  plus  besoin  ! . . . 

Le  Roi  Charles  ne  mourut  point.  Alors  les  druides 
et  les  magiciennes  qui  n'avaient  point  su  le  guérir,  furent 
chassés  du  palais.  On  raconte  que  ces  filles  de  la  mort 
formèrent  avec  les  prêtres  le  projet  de  perdre  le  roi  et 
l'étranger,  et  que  plus  d'une  fois  un  poison  subtil  souilla 
la    coupe    royale,    préparée    par    notre    captif.      Mais    son 
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œil  pénétrant  sut  découvrir  la  trame  et  empêcher  le  mal. 

Le  roi  tint  sa  promesse  en  le  comblant  de  biens:  „Sans 
„lui,  disait-il  souvent,  mes  yeux  ne  verraient  plue  le  so- 
„leil,  et  ma  couche  serait  dans  les  champs  de  Mora,  au- 
„près  de  mes  aïeux.  —  L'homme  du  Midi  se  plut  à  embellir 
l'antique  demeure  des  rois.  Il  l'enrichit  de  peintures,  d'or- 
nements nouveaux,  et  les  Scaldes  des  îles  et  de  Loklin 
venaient  admirer  ce  palais ,  haut  comme  celui  de  Thor 
et  riche  comme  la  ville  aux  murs  d'argent;  ils  allaient 
ensuite  de  pays  en   pays  raconter  ces   merveilles. 

—  „Nous  n'avons  rien  de  si  beau  à  Kiew,  dit  Igor.  Pour- 
quoi donc  Oleg,  n'a-t-il  pas  aussi  près  de  lui  un  homme 
du  Midi?  Il  est  Eoi,  il  est  riche,  il  peut  faire  ce  qu'il  veut! 
Ah!  quand  je  serai  le  maître,  j'aurai  de  grands  palais 
avec  des  toits  d'or  et  des  peintures  bigarrées.  Alors  je 
t'enverrai,  jeune  fille,  un  collier  étin celant  comme  la  neige 
glacée  ,  quand  le  soleil  l'éclairé. "  —  A  ces  mots  la  joie 
brilla  dans  les  yeux  de  la  fille  du  Varègue,  et  involon- 
tairement  sa  main  se  porta  vers  son  cou. 

—  ,,Mais  indique -moi,  vieillard!  reprend  le  fils  de 
Ivurik,  le  lieu  où  repose  Trouvor.  J'irai  sur  sa  colline 
funéraire,  et  là  je  donnerai  à  mes  compagnons  un  grand 
repas;  nous  courrons  sur  nos  chevaux  agiles,  autour  de 
sa  tombe ,  et  nous  entrechoquerons  nos  épées  en  poussant 
des  cris  aio-us. 


Ci 


—  ,,Tout  a  été  fait  en  son  temps,  dit  le  batelier,  et, 
les  usages  de  nos  pères  ont  tous  été  observés.  Ce  fut 
dans  la  ville  de  Charles,  à  Upsala,  que  je  vis  pour  la 
première  fois  Trouvor,  ton  parent.  Ils  étaient  trois  frères: 
Rurik  était  sage,  sévère  et  vaillant;  Sinéous,  adroit  dans 
tous  les  jeux ,  patineur  agile,  bon  lutteur  ;  mais  Trouvor, 
mon    chef   bien-aimé ,    tirait    de  l'arc    mieux    que    lui.     11 
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était  habile  chasseur,  et  vidait  deux  cornes  remplies  de 
bierre,  pendant  que  le  meilleur  buveur  n'en  avait  qu'une. 
Aussi  le  roi  de  Suède  aimait-il  à  le  voir  parmi  ses  con- 
vives ;  avant  de  s'en  séparer,  il  lui  fit  présent  d'une  coupe 
profonde,  faite  d'un  corne  de  buffle.  Elle  est  ornée  d'or, 
d'ambre  et  de  pierres  rouges  comme  le  vin  des  Francs. 
Aujourd'hui  cette  coupe  est  en  mon  pouvoir,  fils  de  Ku- 
rik!  mon  maître  me  l'a  donnée  en  mourant;  on  la  posera 
dans  mes  mains,  sans  mouvement,  lorsqu'elles  seront  gla- 
cées par  la  triste  Héla.  —  Va,  ma  fille!  va  la  chercher: 
Elle  est  suspendue  au-dessus  de  ma  couche;  verses  -  y 
l'hydromel  que  je  garde  pour  mes  hôtes  les  plus  chers,  et 
viens  l'offrir  au  neveu  de  mon  maître  bien-aimé."  —  La 
jeune  fille  obéit  et  revint  portant  la  coupe  remplie  d'une 
boisson,  dont  la  mousse  est  dorée  comme  le  seigle  mûr. 
Igor  la  vide  d'un  trait  sans  détacher  son  regard  des  joues 
fraîches  de  la  fille  du  Varègue;  il  la  remet  ensuite  au 
vieillard,  qui,  la  tournant  de  tous  côtés,  lui  en  fait  ad- 
mirer la  ciselure  et  les  ornements.  „C'est  dans  un  temple, 
lui  dit-il,  qu'un  Normand  l'a  enlevée  au  grand  Sviato- 
vid ,  à  ce  dieu  des  Slaves  qui  ne  sut  point  défendre  ce 
qu'il  tenait  dans  ses  doigts.44 

Le  vieillard  rendit  la  coupe  à  sa  fille  et  continua 
en  ces  mots:  ,,Ce  fut  dans  un  festin  où  nos  esprits  étaient 
gais,  et  nos  cœurs  attendris,  que  Trouvor  me  pressa  de 
le  suivre  :  aussi  je  ne  le  quittai  que  lorsque  l'humide 
terre  nous  sépara  pour  toujours.44 

—  „Cette  ville  d'izborsk  où  régna  mon  parent,  est- 
elle  riche?  est-elle  bien  bâtie?44 

—  ,, C'était,  dit  le  vieillard,  de  vrais  nids  de  corbeaux. 
lorsque  nous  la  vîmes  pour  la  première  fois.  Ton  parent 
enseigna   à    ces    sauvages  a  construire  des  demeures  com- 
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modes,  à  couvrir  d'un  toit  le  sanctuaire  de  leurs  idoles, 
à  entourer  leurs  chaumières  et  leurs  jardins  d'un  tissu  de 
branches.  Il  y  bâtit  un  château ,  qu'il  ceignit  d'une 
forte  muraille  en  bois  de  chêne 

— ,,  Mais  pourquoi  donc,  interrompit  Igor,  Trouvor  ne 
préférait-il   pas  Kiew?    voilà  une  ville!    voilà  un  fleuve! 

—  ,, Pourquoi?  reprit  le  batelier;  parce  que  ton  père 
savait  commander,  et  volait  toujours  en  avant  comme  la 
grue  qui  conduit  une  pointe  d'oiseaux  dociles.  11  nous 
laissa  près  des  sources  slaves,  pour  défendre  la  contrée 
contre  les  tribus  voisines.  Sauvages  comme  des  loups, 
malicieux  comme  la  race  des  nains,  ils  s'unissaient  aux 
habitants  d'Izborsk  pour  gâter  nos  travaux,  pour  casser 
nos  planches  et  nos  outils;  ils  mettaient  le  feu  à  nos 
champs  de  blé;  ils  jetaient  des  renards  dans  nos  cours  et 
dans  nos  colombiers.  Ennuyée  enfin  d'une  telle  vie,  fa- 
tiguée d'être  toujours  sur  la  défensive,  la  garde  de  Trouvor 
murmura  hautement  contre  son  chef  et  voulut  le  quitter. 
„ Avons-nous  abandonné  nos  familles,  nos  dieux  et  la  mer, 
,;disaient-ils ,  pour  vivre  comme  des  aiglons  qui  ne  peu- 
vent s'envoler  de  leurs  nids?  comme  des  araignées,  sus- 
pendues aux  toiles  quelles-mêmes  ont  tissues?  Sommes- 
,,nous  venus  ici,  pour  être  les  champions  de  nos  ennemis? 
„Ces  mêmes  tribus,  qui  nous  ont  choisis  pour  leurs  défen- 
deurs et  leurs  maîtres,  nous  harcellent  sans  cesse  mainte- 
,.nant,  et  se  moquent  de  nos  armes,  qu'ils  n'affrontent 
..jamais.  Leurs  filles  nous  méprisent  et  un  Tchoude  ab- 
,.ject  leur  semble  préférable  au  plus  vaillant  des  fils  du 
„Nord.  De  par  Odinl  quittons  ces  contrées,  n'attendons 
,,pas  ici  un  second  hiver!"  —  J'entendis  ces  plaintes  et  j'en 
avertis  mon  maître;  car  je  ne  murmurais  pas  contre  lui; 
je  ne  pensais  que  par  sa  pensée.  —  ,,Dans  deux  jours,  me 
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,, dit-il,  je  donnerai  un  grand  repas  à  ma  troupe.  Avertis 
,,mes  guerriers  de  se  rendre  dès  le  matin  dans  la  nou- 
velle salle,  où  sont  suspendues  nos  armes.  Fais  pré- 
parer l'élan  que  j'ai  moi-même  percé  de  ma  lance  :  que 
„la  bierre  et  l'hyromel  débordent  de  nos  coupes ,  et 
,,que    les    viandes    succulentes    couvrent    nos   tables." 

Aussi  prompt  que  l'ombre  des  nuages,  quand  il  fallait 
servir  le  maître  que  j'aimais ,  je  fais  dresser  dès  le  soir 
même  les  tables  et  les  bancs  dans  la  salle  d'armes,  et  y 
fais  porter  des  sceaux  de  bois  de  chêne,  remplis  de  bierre 
et  d'hydromel.  Le  lendemain ,  à  l'aube  du  jour ,  deux 
serviteurs  font  cuire  sur  des  pierres,  échauffées  par  la 
braise ,  l'élan  qu'avait  tué  Trouvor ,  un  porc ,  un  bœuf, 
des  sarcelles  bleuâtres  et  des  grives  qui  se  nourrissent 
du  fruit  du  sorbier.  De  par  le  sanglier  qui  renaît  tous 
les  soirs  pour  la  table  d'Odin,  nos  Yarègues  n'avaient 
jamais  vu  un  festin  semblable.  Cependant  nos  convives, 
qui  avaient  passé  la  nuit  à  attendre  l'heure  du  grand 
repas ,  après  avoir  arrangé  avec  soin  leur  chevelure  et 
leur  barbe,  se  réunirent  auprès  de  mon  maître.  La  sur- 
prise se  peignit  dans  tous  les  traits ,  lorsqu'ils  virent  une 
profusion  semblable  de  mets  délicieux.  Trouvor  leur 
distribua  lui-même  le  pain  et  les  viandes,  et  versant  des 
flots  de  bierre  dans  sa  corne  de  buffle,  qu'il  fit  passer  de 
main  en  main,  il  prononça  plus  d'une  fois  le  compliment 
usité:  ,,Que  ce  breuvage  te  soit  aussi  salutaire  qu'à  moi- 
„même.u  —  Vers  le  milieu  du  festin  Trouvor  leur  dit: 
,, Mes. frères!  voulez-vous  me  quitter,  moi,  votre  compagnon 
„d'armes  et  de  table?"  —  5>Non,  s'écrièrent-ils,  non,  nous 
te  sommes  fidèles!"  Et  ils  portèrent  tous  à  la  fois  leur 
main  sur  le  bracelet  sacré.  Bientôt  les  joyeux  enfants  d'Odin 
perdirent   l'usage   de  la  raison,    et  l'on  n'entendit  plus  ni 
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parler,  ni  pousser  des  cris  de  joie,  mais  seulement  le  mur- 
mure de  l'hydromel  et  de  la  bierre  écumante  que  l'on  ver- 
sait à  grands  flots,  et  la  chute  des  coupes  qui  tombaient 
des  mains  de  nos  convives.  Moi-même ,  qui  pendant  le 
festin  devais  rester  debout  à  côté  de  mon  maître,  encouragé 
par  son  exemple,  je  suspendis  ses  armes  sur  le  mur  et 
m'enivrai  avec  transport.  J'avais  la  tête  brûlante  et  le 
cœur  content.  Je  ne  pensais  plus,  je  ne  voyais  plus,  et 
lorsque  je  revins  à  moi,  mes  compagnons  et  mon  maître 
étaient  encore  endormis,  les  uns  appuyés  sur  la  table, 
les  autres  étendus  sur  des  bancs  au  milieu  des  sceaux 
renversés  et  des  débris  du  repas. 

La  paix  aurait  duré  longtemps  parmi  nous,  si  Locke  *), 
l'ennemi  des  hommes ,  n'avait  fait  arriver  à  Izborsk  un 
messager  de  ton  père,  qui  troubla  par  ses  récits  la  tran- 
quillité dont  nous  jouissions.  ?7Vos  frères,  nous  dit-il, 
„ vivent  contents  sur  les  bords  du  lac  des  Slaves ,  et  la 
„nouvelle  ville  se  remplit  tous  les  jours  de  marchands, 
„qui  nous  apportent  l'abondance.  Nos  chasses  nous  pro- 
murent des  fourrures  précieuses  ;  nos  lacs  sont  remplis  de 
„poissons.  Les  femmes  et  les  enfants  de  nos  Varègues  sont 
,, venus  les  rejoindre,  et  nos  jeunes  guerriers  choisissent  leurs 
„épouses  parmi  les  filles  des  Slaves."  —  11  méprisa  notre 
manière  de  vivre,  nos  demeures,  nos  terres  et  même  notre 
chef.  Je  lui  aurais  percé  la  gorge,  si  l'on  ne  m'avait  retenu! 
Nos  frères  d'armes  voulurent  tous  aller  vivre  dans  la  ville  de 
ton  père.  Plusieurs  d'entre  eux  abandonnèrent  Trouvor;  et 
les  autres  menaçaient  tous  les  jours  de  le  quitter.  Mon 
maître,  accablé  d'ennuis,  desséchait  comme  une  tige  coupée: 
la  chasse,   l'ivresse  même  n'étaient  plus  des  plaisirs  pour 


*)  L'esprit  malfaisant, 
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lui.  En  vain  j'invoquais  Eira!  J'arrosais  la  terre  de  mes 
larmes;  j'imaginais  dans  mon  délire  que  ces  larmes  pour- 
raient faire  germer  les  plantes  qui  devaient  guérir  mon 
maître.  Mais  Trouvor  mourut.  Une  vieille  esclave  Tchoude, 
qui  le  servait  avec  zèle ,  pleurait  seule  auprès  de  moi. 
Elle  posa  sur  sa  tête  un  serpent  de  cuivre,  qu'elle  nom- 
mait son  dieu  protecteur.  Le  corps  de  mon  maître  fut 
consumé  avec  son  cheval  et  ses  armes,  et  comme  aucun 
de  nous  ne  savait  graver  des  runes  sur  la  pierre,  un 
homme  d'Izborsk  traça  avec  le  fer  de  sa  hache  des  figures 
magiques  sur  le  bloc  qui  couvrit  son  tombeau.  Presque 
tous  nos  guerriers  nous  avaient  quittés,  sans  même  attendre 
la  fin  du  bon  Trouvor.  Quelques  vieux  soldats  étaient 
seuls  restés  pour  rendre  à  leur  chef  le  dernier  devoir. 
Il  y  eut  des  jeux  funèbres  en  son  honneur;  et  moi,  après 
avoir  rompu  une  lance  sur  cette  tombe,,  je  dis  un  éternel 
adieu  au  château  d'Izborsk,  et  a  ses  tristes  collines,  et  à 
mes  compagnons  qui  m'engageaient  à  les  suivre.  ,, Allez 
„combattre,  leur  disais-je,  les  sorciers  finois,  et  ceux  qui 
,, mangent  l'écorce  du  sapin;  allez  servir  un  nouveau  chef. 
„Le  mien  est  dans  la  terre:  je  n'en  servirai  plus  d'autre! 
,,Et  puisque  mon  maître  ne  doit  point  s'asseoir  a  la  table 
,,d'Odin,  puisque  le  pont  aux  sept  couleurs  lui  est  fermé, 
,  j'irai  le  rejoindre  dans  la  région  des  brouillards. "  —  Alors 
je  fis  serment,  par  les  neuf  blessures  d'Odin,  de  ne  plus 
assister  à  aucun  combat,  et  de  ne  plus  me  servir  de  ma 
tranchante  épée.  Je  la  jetai  dans  les  sources  ferrugineuses 
de  la  Smolka  et  lui  dis:  prends  la  couleur  de  la  rouille 
qui  flotte  sur  ces  eaux!  Lorsqu'elle  disparut  à  mes 
yeux,  sans  tourner  la  tête  vers  les  tours  du  château,  sans 
penser  aux  railleries  de  mes  frères  qui  me  reprochaient 
de  chercher  le  repos,  je  dirigeai  mes  pas  vers  le  lac  des 
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Tchoudes;  car  les  hommes  du  Nord  ont  toujours  aimé  les 
grandes  eaux  et  le  bruit  des  vagues.  Je  ne  pouvais 
plus  retourner  dans  la  demeure  de  mes  pères;  je  l'avais 
cédée  en  partant  à  un  parent,  qui  ne  me  l'aurait  plus 
rendue.  Je  résolus  donc  de  me  fixer  parmi  les  pêcheurs 
qui  vivent  sur  ce  lac.  Je  cherchais  à  rappeler  à  ma 
mémoire  les  chants  de  mon  pays.  J'en  composai  de  nou- 
veaux, et  j'allais,  le  luth  en  main,  chanter  de  peuplade  en 
peuplade,  de  hameau  en  hameau,  menant  la  vie  des  Scaldes; 
non  de  ceux  qui  habitent  les  palais  et  les  villes,  et  qui 
dans  le  luxe  et  la  mollesse  célèbrent  les  hauts  faits  des  Jarles 
et  des  rois.  Le  sujet  de  mes  chants  était  l'hospitalité  des 
hommes  simples,  qui  me  donnaient  une  place,  auprès  de 
leur  foyer.  Lorsqu'un  pécheur  avait  jeté  ses  filets  dans 
le  lac,  je  lui  prédisais,  dans  mes  chants,  une  pêche  abon- 
dante. Je  donnais  au  berger  des  amulettes  pour  garantir 
son  troupeau  de  l'œil  noir  d'un  envieux.  J'en  donnais 
aussi  au  chasseur  contre  les  malins  satires  et  les  nymphes 
moqueuses  des  forêts.  Lorsque  je  rencontrais  un  jeune 
chasseur,  chargé  de  gibier,  je  le  devançais  en  chantant, 
en  le  comparant  au  gerfaut,  destructeur  du  lièvre;  j'an- 
nonçais son  heureux  retour  a  sa  famille,  et  souvent  la 
mère  accourait  à  ma  voix,  secouait  la  neige  de  mes  vête- 
ments, me  présentait  une  coupe  bien  remplie;  et  souvent 
cette  coupe  m'était  donnée  pour  prix  de  mes  chants.  Un 
jour,  et  ce  fut  dans  les  mois  des  fruits  rouges,  j'entrai 
dans  une  habitation  de  bergers;  là,  malgré  mon  grand 
âge ,  mes  chants  surent  plaire  à  la  plus  belle  des  filles 
de  la  tribu.  Je  payai  pour  sa  rançon  tout  ce  que  j'avais 
gagné  jusqu'à  ce  jour.  Jour  heureux,  où  je  sentis  dans 
ma  main,  durcie  par  les  armes  et  le  travail,  sa  main  douce 
comme  le  duvet  du  jeune  cygne!     Je  demeurai  chez  son 
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père,  et  l'aidai  à  soigner  son  troupeau.  Mon  bonheur 
fut  court:  il  disparut  comme  l'ombre  d'un  oiseau  projetée 
sur  la  terre.  Je  perdis  ma  compagne  et  je  fus  renvoyé 
de  la  cabane  de  son  père  par  ses  frères  jaloux.  Alors 
j'allai  chercher  l'hospitalité ,  portant  ma  fille  dans  mes 
bras,  et  vins  demeurer  sur  le  bord  de  ce  lac.  Une  femme 
de  pêcheur,  bonne  et  douce  comme  une  pluie  d'été,  nous 
garda  dans  sa  famille  jusqu'au  moment  où  je  pus  me 
bâtir  une  chaumière,  et  m'asseoir  à  mon  propre  foyer. 
Ma  fille  fut  désormais  mon  bonheur  et  ma  gloire.  Je 
construisis  une  barque  :  je  lui  enseignai  a  la  conduire,  et 
bientôt  elle  me  surpassa  en  force  et  en  adresse.  Digne 
fille  d'un  Varègue,  elle  affronte  les  ouragans  dans  une 
légère  nacelle,  et  pendant  les  derniers  jours  de  l'hiver, 
elle  marche  sur  la  glace  du  lac,  qui  à  peine  peut  soutenir 
ses  pieds  agiles.  Seule  elle  traverse  les  forets  et  ne 
craint  que  les  dieux  et  son  père." 

—  ,, Quels  sont  ses  dieux?  interrompit  le  fils  deSurik." 
—  ,,Tu  sais,  répondit  le  vieillard,  que  les  enfants  de  nos 
Varègues  doivent  être  instruits  dans  la  religion  des  Slaves: 
ce  fut  l'ordre  de  ton  père,  c'est  aussi  la  volonté  d'.Oleg. 
Ma  fille  sacrifie  donc  àPéroune1),  àVolosse2);  mais  elle 
connaît  aussi  les  noms  de  tous  nos  Azes,  leurs  attributs, 
leurs  actions,  et  souvent  je  les  lui  fait  redire,  afin  qu'elle 
ne  les  oublie  pas.a 

Ici  le  batelier  posa  la  main  sur  la  tête  de  sa 
fille,  et  la  regardant  avec  complaisance,  allait  lui  faire 
répéter  tous  les  noms  des  dieux  des  Normands,  lorsque 
les  VarèoTies  de  la  suite  d'Io-or  entourèrent  leur  chef 
pour  demander  ses  ordres.     Le  fils  de  Rurik,   détournant 


l)  Dieu  du  tonnerre  chez  les  Slaves.  —  2)  Dieu  des  troupeaux  chez' les  Slaves. 


CHANT  PREMIER.  299 

avec  peine  ses  regards  de  la  fille  du  batelier,  donna  le 
signal  du  repas.  L'écho  répondit  a  ee  son  aigu,  et  s'unit 
a  la  voix  des  chasseurs,  qui  appelaient  les  habitants  du 
village,  efc  aux  hurlements  prolongés  de  leurs  chiens  hale- 
tants. Tandis  que  les  pêcheurs  jettent  leurs  filets  dans 
le  lac,  les  bateliers  préparent  leurs  bateaux  pour  trans- 
porter Igor  avec  ses  compagnons  sur  la  rive  opposée. 
j,Ils  ne  demandent  par  de  tribut!  se  disent-ils  a  voix 
basse;  „et  c'est  pourtant  le  fils  de  Rurik.  Hâtons-nous 
„donc  d'exécuter  ses  ordres;  car  les  brebis  ne  sont  sauves 
,,que  lorsque  le  loup  est  rassasié."  —  Bientôt  les  filets 
sont  retirés,  pleins  de  carpes  agiles  et  de  barbeaux  aux 
écailles  d'argent.  Les  femmes  de  la  tribu  viennent  offrir 
aux  étrangers  du  miel  sauvage,  des  cormes,  des  myrtilles 
et  une  boisson  de  seigle  fermenté.  Une  foule  d'enfants,  les 
mains  cachées  dans  les  larges  manches  de  leur  tunique, 
les  yeux  fixés  sur  Igor,  forment  des  groupes  mobiles  au- 
tour de  lui  et  suivent  chacun  de  ses  mouvements.  Après 
le  repas  le  vieil  écuyer  d'Igor  va  interroger  les  habitants 
de  la  contrée  sur  le  chemin  qu'ils  doivent  suivre.  „Igor, 
,,leur  dit-il,  a  promis  au  sage  Oleg  des  peaux  de  renards, 
,,et  jusqu'ici  nous  n'avons  trouvé  que  des  écureuils  et  des 
,,  lièvres.  " 

—  ,,Les  forêts  qui  conduisent  à  la  nouvelle  ville,  sont 
remplies  de  renards  et  de  loups,  répondirent  plusieurs  ba- 
teliers; mais  pour  que  ton  maître  puisse  chasser  demain 
pendant  tout  le  jour ,  il  faut  qu'il  passe  la  nuit  sur  l'autre 
bord.  Après  deux  journées  de  marche  vous  trouverez 
un  bois  consacré  à  Péroune:  gardez-vous  bien  d'y  blesser 
un  seul  être  vivant.  Un  sentier  qui  traverse  des  collines, 
vous  conduira  dans  la  contrée  des  Slaves  d'Ilmen,  et  là 
vous  aurez  .de  quoi  fatiguer  les  cordes  de  vos  arcs." 
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Les  Varègues,  impatients  de  quitter  le  rivage,  en- 
tourent une  seconde  fois  leur  maître,  et  de  nouveau  le 
cor  se  fait  entendre.  Les  cliiens  et  les  chevaux  sont 
embarqués  à  la  hâte.  Le  temps  est  devenu  calme,  les 
rameurs  entonnent  un  chant  vif  et  triste,  semblable  au 
caractère  de  ces  hommes  à  demi  sauvages.  Igor  cherche 
des  yeux  la  fille  du  batelier.  Il  l'aperçoit  debout  dans 
sa  nacelle,  appuyée  sur  une  de  ses  rames,  l'air  serein, 
animé;  elle  lui  semble  en  ce  moment  la  vierge  des  eaux 
du  lac.  Il  descend  dans  la  nacelle  légère  et  se  place 
auprès  d'elle.     On  part. 

—  ,, Belle  fille  aux  joues  vermeilles  comme  la  fraise 
des  bois ,  lui  dit-il ,  pourquoi  ton  père  reste-t-il  dans  ces 
lieux  agrestes?  Pourquoi  ne  vient -il  pas  habiter  avec 
toi  les  bords  sacrés  du  Dnièpre?  L'air  y  est  doux,  léger; 
le  fleuve  y  coule  au  milieu  d'un  sable  argenté  et  de  vertes 
montagnes,  ombragées  de  sureaux  fleuris  et  de  jeunes 
noisetiers.  Oleg  m'appelle  son  fils;  il  écoute  mes  prières: 
je  lui  présenterai  le  bon  vieillard,  et  il  le  comblera  de 
biens.  Et  toi,  jeune  fille!  tu  seras  plus  heureuse  parmi 
les  filles  de  Kiew ,  que  sur  cette  triste  plage  ;  viens.  Ton 
père  me  suivra,  et  tu  ne  me  quitteras  point!" 

—  „Te  suivre,  fils  de  Rurik?  Mon  père  ne  le  peut 
pas.  A  la  mort  cle  ton  parent  il  jura  de  ne  plus  servir 
d'autre  maître.  Sun  serment  est  plus  sacré  pour  lui  que 
ta  volonté." 

—  ,,Eien  n'a  touché  mon  cœur  plus  que  toi,  jeune 
fille!  dit  Igor.  Comment  pourrais-je  ne  plus  jamais  te 
voir?     Je  veux  que  tu  viennes  a  Kiew!" 

—  „Non,  je  ne  puis  t'obéir,  reprit-elle:  tu  n'es  pas 
mon  époux,  tu  n'as  point  apporté  le  prix  (Tachât  à  mon 
père,  et  le  pain  et  le  sel  n'a  point  été  placé  devant  nous: 
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aucune  voix  n'a  répété  dans  des  chants  nuptiaux  nos 
deux  noms  réunis;  nous  sommes  étrangers  l'un  à  l'autre, 
et  je  ne  puis  partir  avec  toi." 

—  ,,Eh  bien!  j'apporterai  ta  rançon  à  ton  père;  nos 
deux  noms  seront  célèbres  en  chœur;  et  le  pain  et  le 
sel  sera  placé  devant  nous.  Je  veux  que  tu  sois  mon 
épouse!" 

—  ,,Igor,  que  dis-tuï  interrompt  la  jeune  fille.  Oleg, 
le  vainqueur  des  peuples,  ne  règne -t- il  par  sur  toi, 
comme  sur  nous?  Si  je  prenais  le  nom  sacré  de  ton 
épouse,  si  je  te  suivais  à  Kiew,  Oleg  me  recevrait  avec 
mépris  ,  .  .  .  et  le  mépris  est  plus  aigu  que  la  flèche 
mortelle  !  Je  n'oserais  plus  retourner  auprès  de  mon 
père;  la  honte  me  rendrait  semblable  à  la  louve  qui 
parcourt  les  forêts  en  fuyant  les  hommes.  Sans  doute, 
reprit-elle  en  soupirant,  devenir  l'épouse  d'un  chef  serait 
un  rare  bonheur  pour  la  fille  du  batelier;  mais  tu  n'es 
pas  le  maître!" 

—  „Je  ne  suis  pas  le  maître,  se  disait  tout  bas  le 
jeune  Igor,  je  ne  suis  pas  le  maître,  et  je  suis  le  fils  de 
Rurik!  Que  Péroune  m'écrase,  si  je  souffre  que  tu  sois 
humiliée,  jeune  fille!  Je  ne  suis  pas  le  maître!  mais  je 
ne  suis  point  un  esclave.  Je  veux  être  ton  époux.  Je 
le  serai"....  —  A  ces  mots  il  s'arrête,  et  pensant  a 
Oleg,  son  âme  se  remplit  d'incertitude  et  d'amertume. 
La  jeune  fille  qui,  en  écoutant  Igor,  avait  cessé  de  ramer, 
est  avertie  par  les  cris  des  bateliers  que  sa  nacelle  s'éloi- 
gne du  rivage  où  ils  doivent  se  rendre. 

—  ,, Jeune  fille,  lui  dit  Igor  en  saisissant  son  bras, 
écoute-moi!  prends  dès  ce  jour  le  nom  d'Olga;  c'est  ce- 
lui de  mon  parent,  d'un  héros!  Mon  père  en  mourant 
m'a  confié  à  lui;  garde  ce  nom,    et    attends   mon  retour! 
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Je  vais  me  rendre  auprès  d'Oleg:  j'enverrai  de  Kiew,  à 
ton  père ,  la  rançon  d'usage  ;  dès  lors  prenant  le  titre 
sacré  de  mon  épouse,  tu  viendras  me  trouver  pour  ne 
jamais  te  séparer  de  moi."  —  La  jeune  fille,  regardant 
autour  d'elle  avec  orgueil,  posa  sa  main  dans  celle  d'Igor, 
et  prononça  d'une  voix  énergique  le  serment  de  n'avoir 
jamais  d'autre  époux  que  lui. 

Pour  ia  seconde  fois  la  nacelle  voguait  au  gré  du 
vent;  car  les  rames  étaient  en  repos.  Mais  les  hommes 
de  la  suite  d'Igor,  qui  ont  déjà  mis  pied  à  terre,  font 
retentir  les  échos  du  nom  de  leur  maître.  Olga  recom- 
mence à  ramer.  —  Le  fils  de  Rurik  va  se  séparer  d'elle: 
avant  de  la  quitter,  il  la  nomme  encore  son  épouse.  Im- 
mobile, saisie  de  joie,  Olga  suit  des  yeux  le  jeune  Igor; 
elle  reconnaît  encore  le  cimier  de  son  casque  au  milieu 
d'un  groupe  nombreux  de  chevaux  et  de  chasseurs. 

Déjà  l'ombre  s'étend  sur  le  lac  et  sur  le  rivage  ; 
mais  le  silence  de  la  nuit  est  longtemps  troublé.  La  voix 
glapissante  des  bateliers ,  qui  s'en  retournent  à  leurs  de- 
meures ,  le  frémissement  de  l'eau  agitée  par  le  passage 
des  barques  et  par  les  troupes  des  élans  qui  se  précipitent 
dans  le  lac  en  fuyant  les  loups  affamés;  les  hurlements 
des  chiens  du  village,  et  le  vol  bruyant  des  oiseaux  qui 
cherchent  un  asile ,  tandis  que  d'autres  se  réveillent  dans 
les  ténèbres,  forment  une  harmonie  sauvage,  mélancolique. 
La  jeune  fille  suit  lentement  le  bateau  de  son  père;  mais 
plus  d'une  fois  ses  regards  se  portent  sur  le  rivage  qui 
fuit  derrière  elle.  Des  feux  s'allument  sur  la  plage  de 
distance  en  distance,  et  font  briller  l'armure  des  Varè- 
gues.  Plus  tard  elle  voit  un  guerrier  se  détacher  en 
noir ,  devant  un  foyer  de  lumière.  Son  visage  semble 
tourné    vers    le    lac;    mais    tout    s'éteint,    tout    disparaît. 
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Après  avoir  attache  sa  nacelle  au  vieux  saule,  elle  rentre 
dans  la  cabane  de  son  père,  et  tandis  que  le  sommeil  et 
le  silence  régnent  autour  d'elle,  elle  repasse  dans  sa  mé- 
moire les  paroles  et  les  promesses  du  fils  de  Rarik,  et 
le  nom  qu'elle  a  reçu  de  lui  comme  un  gage  d'amour  ; 
elle  se  promène  en  idée  sur  les  rivages  fleuris  des  bords 
du  Dnièpre ,  parée  des  dons  de  son  nouvel  époux ,  et 
veille  jusqu'au  matin,  comme  la  sentinelle  sur  le  pont 
d'un  château. 
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Déjà  cinq  lunes  ont  éclairé  l'humble  toit  du  batelier 
Varègue  et  la  surface  vacillante  du  lac.  La  saison  des 
longues  nuits  a  succédé  à  l'automne  aux  feuilles  d'or. 
Les  oiseaux  voyageurs  ont  dirigé  leur  vol  vers  les  régions 
heureuses.  Les  choucas,  les  corneilles,  les  mésanges  ont 
quitté  les  forêts  et  se  rassemblent  sous  les  toits  protecteurs 
et  sur  les  gerbes  entassées  autour  des  habitations.  La 
bise  n'agite  plus  les  eaux,  et  la  neige,  durcie  par  le  froid, 
se  rompt  sous  le  pied  de  l'homme,  tandis  que  le  traîneau 
léger,  laissant  à  peine  sa  trace,  glisse  et  disparaît. 

Les  travaux  sont  finis  :  c'est  le  temps  des  sortilèges, 
des  jeux  et  des  mariages;  et  tous  les  jours  une  foule 
avide  de  plaisirs  se  rassemble  dans  la  chaumière  la  plus 
spacieuse  du  village.  Les  garçons  de  la  tribu  inventent 
des  jeux ,  forment  des  rondes ,  et  célèbrent  dans  leurs 
chants  Vaizgantos,  le  dieu  des  jeunes  filles,  et  Lado,  qui 
préside  aux  mariages.  Les  vieilles  femmes  sont  réunies 
autour  du  foyer;  tandis  que  les  unes  interrogent  l'avenir, 
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les  yeux  fixés  sur  des  éclats  de  bois  de  bouleau  consumés 
par  la  flamme,  d'autres,  entourées  d'un  groupe  d'hommes 
et  de  femmes  dont  les  traits  expriment  la  confiance  et 
l'attention ,  expliquent  le  sens  caché  des  songes ,  parlent 
de  rencontres  heureuses  ou  fatales,  d'hommes  changés  en 
bêtes  fauves  et  de  pêcheurs  entraînés  au  fond  de  la  ri- 
vière par  le  vieux  démon  des  eaux.  Les  jeunes  filles  et 
les  jeunes  garçons,  occupés  de  leurs  amours,  rassemblent 
dans  un  vase  d'argile  des  colliers  et  des  anneaux,  et  les 
retirent  successivement  en  chantant  des  chansons  qui  leur 
prédisent  tour  à  tour  l'hymen,  un  voyage,  les  richesses 
ou  la  mort.  Plus  d'une  fois  Olga,  rêveuse  ou  inquiète, 
y  avait  glissé  en  soupirant  son  bracelet  ciselé,  ou  le  talis- 
man de  métal  suspendu  à  son  collier,  et  plus  d'une  fois 
aussi,  lorsqu'on  les  retirait  du  vase ,  les  chants  prophé- 
tiques lui  promettaient  un  jeune  époux  riche  et  puis- 
sant. Alors  elle  s'en  retournait  d'un  pas  léger  clans  sa 
chaumière,  et  tout  lui  semblait,  autour  d'elle,  exhaler 
l'espérance  et  la  joie. 

Cependant  le  temps  s'écoulait,  et  elle  n'entendait 
parler  ni  d'Igor,  ni  d'Oleg.  Son  père  ne  s'apercevait  point 
de  sa  tristesse;  elle  remplissait  tous  ses  devoirs  sans  mur- 
murer, parlait  peu,  et  dérobait  son  trouble  aux  regards 
paternels;  mais  sa  fraîcheur  s'altérait,  et  sa  voix  affaiblie 
ne  faisait  plus  résonner  les  échos  du  lac.  Quand,  pour 
obéir  à  son  père,  elle  entonnait  le  chant  du  départ,  les 
battements  précipités  de  son  cœur  étouffaient  sa  voix, 
dont  les  accents  venaient  expirer  sur  ses  lèvres.  Ainsi 
la  cascade  pesante  bouillonne  et  gronde  en  tombant  sur 
Ja  pierre,  et  étouffe  la  voix  du  pêcheur,  qui  sur  le  pro- 
chain rivage  charme  les  longues  heures  du  travail  par 
ses  chants  monotones. 
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Le  pâle  soleil  d'hiver  et  mille  étincelles  brillent  sur 
la  neige.  L'air  est  glacé,  muet,  immobile.  La  terre  et 
les  eaux  sont  sans  mouvement,  et  l'on  croirait  que  la  mort 
a  tout  couvert  de  son  vaste  linceul,  si  le  croassement  des 
corbeaux  et  les  cris  perçants  des  aigles  ne  venaient  rendre 
témoignage  à  la  vie  dans  ces  lieux  solitaires. 

Mais   qui    vient   troubler   le  silence  des  forets?     Qui 
fait  tomber  la  neige  des  branches    affaissées?     Qui  a  fait 
fuir  le  lièvre  blotti  dans  le  ravin  profond,    et   fait  battre 
les  ailes  aux  hiboux  et  aux  pics  dans  le  creux  des  vieux 
arbres?  —  Une  jeune  fille  a  pénétré  dans  ces  lieux  aban- 
donnés.    Elle    marche    péniblement    à    travers    les    mon- 
ceaux de  neige  où  son  pied  s'enfonce.  Une  lueur  rougeâtre 
frappe  ses  regards.    ,,Que  Péroune  et  Odin  soient  bénis!" 
dit-elle    en    poussant  un  long  soupir,  comprimé  jusque-là 
dans    son   sein   par  le  doute  et  l'effroi.     Elle  précipite  sa 
marche,  franchit  légèrement  une  enceinte  formée  de  troncs 
d'arbres,  et  se  trouve  en  présence  d'un  vieillard,  qui,  assis 
auprès  d'un  grand  feu,  réchauffait  ses  membres  engourdis 
par  le  froid.    Sa  barbe  se  divise  en  flocons  glacés;  et  ses 
yeux  enflammés,  brillant  comme  ceux  du  loup  dans  l'ob- 
scurité des  forêts,    se   fixent  sur  la  jeune  fille.     ,,Que  me 
veux-tu,    lui   dit-il?    que    viens-tu    chercher  ici?"  —  „Je 
viens    te    consulter",    et  elle  tira,    de  dessous   son   tablier 
bigarré  de  mille  couleurs,  une  pièce  de  toile  qu'elle  avait 
elle-même    tissue.    —    „De   par    le    grand    Krivé  !    jamais 
une  jeune  fille  n'a  osé  pénétrer  seule  dans   cette    enceinte 
redoutable:  qui  es-tu ?"  —  ,, Vénérable  Vaïdelotte,  je  suis 
la  fille  d'un  Varègue;  mon  nom  est  Olga;  un  jeune  héros 
m'a   ainsi   nommée    en    me    quittant;    il   m'a  juré   de  me 
prendre  pour  son  épouse:   je  l'attends,...    mais  il  ne  re- 
vient pas!     Il  conduit  à  sa  suite  une  foule  de  serviteurs 
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et  de  chevaux,  et  son  casque  est  plus  riche  et  plus  élevé 
que  ceux  de  tous  ses  guerriers.  —  Respectable  vieillard! 
on  raconte  parmi  nous  que  tu  sais  transformer  les  hom- 
mes selon  leurs  désirs.  —  Je  voudrais  que  tu  me  don- 
nasses des  ailes  pour  m'élever  dans  l'espace:  je  voudrais 
planer  sur  les  forêts,  les  steppes,  les  fleuves  et  les  villes, 
cherchant  de  l'œil  la  trace  de  mon  bien-aimé.  Je  diri- 
gerai mon  vol  vers  une  grande  cité;  je  verrai  ses  tours, 
ses  tentes,  ses  guerriers;  et  je  découvrirai  la  demeure  de 
mon  jeune  héros.  Ah!  donne-moi  la  forme  de  l'aigle  ou 
de  l'autour."  —  Et  en  proférant  ces  mots,  il  lui  semblait 
déjà  que  ses  pieds  se  détachaient  de  la  terre,  qu'elle  fen- 
dait les  nuages  et  que  sa  poitrine  se  dilatait.  — ,, Qu'oses- 
tu  demander,  jeune  fille,  lui  dit  le  Vaïdelotte  en  balan- 
çant sa  tête.  Ne  sais-tu  pas  a  quels  dangers  tu  t'exposes? 
Ne  sais-tu  pas  qu'en  prenant  la  forme  d'un  oiseau ,  une 
flèche  aiguë  peut  t'atteindre  et  te  donner  la  mort?  qu'un 
autre  oiseau  plus  fort  peut  te  faire  tomber  sous  les  coups 
de  son  bec  meurtrier?"  —  ,,Je  n'ai  point  peur,  dit  Olga 
en  fixant  sur  le  vieillard  des  yeux  où  se  peignait  le 
courage.  —  ,,Mais  ne  connais-tu  pas  le  sort  déplorable 
d'une  famille  entière,  changée  en  loups  par  la  puissance 
de  mon  art?"  —  ??Non,  lui  dit-elle."  —  Ecoute-moi  donc. 
Un  jeune  batelier  fut  trompé  par  la  fille  qu'il  aimait:  un 
autre  reçut  sa  foi.  Tandis  que  la  foule  joyeuse  con- 
duisait les  nouveaux  époux  à  la  demeure  nuptiale,  je  me 
glissai  dans  leur  chaumière ,  et  posai  mon  couteau  en- 
sorcelé sous  la  peau  de  mouton,  étendue  près  du  seuil  de 
la  porte.  Aussitôt  que  les  deux  époux  ont  mis  le  pied 
sur  le  fer  magique  ,  ils  perdent  leur  forme  humaine ,  et 
repoussés  en  arrière  comme  par  un  vent  impétueux,  ils 
se    précipitent   sur    ceux    qui    les    suivent.     Le    désordre, 
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l'effroi  se  répandent  autour  (Veux;  hommes,  femmes,  en- 
fants courent  éperdus;  mais,  ramenés  au  lieu  fatal  par 
la  puissance  de  mon  regard,  et  croyant  fuir  le  danger,  ils 
se  jettent  en  foule  dans  la  porte  et  sont  tous  changés  en 
loups  hideux.  Depuis  ce  jour  fatal  on  les  vit  tous  les 
soirs  se  réunir  en  troupe  autour  de  leurs  anciennes  de- 
meures. Leurs  hurlements  plaintifs  et  prolongés  répan- 
daient l'effroi  parmi  les  habitants  du  village;  mais  voyant 
en  eux  des  frères  et  des  amis,  ils  tentèrent  par  pitié  de 
les  chasser  vers  la  forêt.  Inutiles  efforts  :  tous  les  soirs 
ils  revenaient  obstinément  pousser  des  cris  lugubres  de- 
vant la  porte  de  leurs  chaumières,  et  l'on  finit  par  lancer 
sur  eux  des  chiens  affamés,  qui  les  déchirèrent  en  pièces. 
Ne  crains-tu  pas  un  destin  semblable?" —  ,,Je  n'ai  point 
peur,  dit  la  jeune  fille  ;  celle  qui  fut  cause  de  ces  malheurs 
avait  trahi  son  amant;  et  moi  je  vais  chercher  celui  qui 
m'a  donné  sa  foi."  —  ,, Crois-tu ,  reprit  le  vieillard,  dont 
les  sourcils  épais  se  baissaient  sur  ses  yeux  étincelants, 
crois-tu,  fille  audacieuse,  pouvoir  supporter  les  épreuves 
effrayantes  auxquelles  tu  devras  te  soumettre,  et  qui  ont 
même  fait  pâlir  des  hommes  dans  la  force  de  l'âge?"  — 
„Je  passerai  par  toutes  les  épreuves  sans  trembler  :  com- 
mence, vénérable  Vaïdelotte!a  —  „Suis-moi  donc,  lui  dit- 
il;  et  aussitôt  il  réunit  des  éclats  de  bois  desséché,  en 
forme  un  flambeau,  l'allume  et,  conduisant  la  jeune  fille 
sous  un  toit  couvert  de  branches  de  sapin,  il  la  fait  des- 
cendre dans  une  chambre  souterraine. 

Olga  observe  en  silence  à  la  lueur  rougeâtre  du 
flambeau  les  objets  divers,  suspendus  aux  murs  noircis 
de  cette  singulière  demeure.  Des  bouquets  d'herbes  des- 
séchées, de  vieux  nids  de  corbeaux,  des  serres,  des  becs 
et  des  ailes  d'oiseaux  de  proie,  la  dépouille  d'un   élan,  le 
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squelette  d'une  oie,  un  bâton  crochu  et  un  tambour  cou- 
vert de  mille  figures  baroques,  frappèrent  successivement 
ses  regards.  Deux  louveteaux  jouaient  au  milieu  de  la 
chambre  ;  ils  s'enfuirent  à  son  approche  en  jetant  des  cris 
sauvages.  Plus  loin  elle  aperçut  une  énorme  couleuvre, 
agitant  sa  tête  blanchâtre  au-dessus  d'un  vase  de  terre 
rempli  de  lait. 

Le  Vaïdelotte  a  disparu;  il  revient  bientôt,  revêtu 
d'une  tunique  blanche,  tenant  d'une  main  un  large  couteau, 
et  de  l'autre  un  chat  noir,  qui  se  débat  avec  fureur  et 
pousse  d'affreux  hurlements.  Ses  yeux  semblent  lancer 
des  torrents  d'étincelles ,  et  les  griffes  tendues ,  dans  sa 
rage  inutile  il  semble  vouloir  déchirer  l'air  qu'il  respire. 
Olga,  saisie  d'horreur,  s'imagine  un  moment  que  Tcher- 
nobog  se  cache  sous  cette  forme  pour  ébranler  son  cou- 
rage; mais  honteuse  de  sa  peur,  elle  surmonte  cette  pensée 
et  observe  le  Vaïdelotte  II  garde  un  morne  silence  :  ses 
gestes  et  ses  regards  expriment  le  dépit.  11  enfonce  une 
longue  perche  dans  la  terre,  auprès  d'un  bassin  rempli 
d'eau,  et  y  attache  l'animal  dévoué  au  dieu  noir.  —  ..Viens 
ici,  fille  audacieuse,  dit-il  alors;  détache  le  bandeau  qui 
serre  ta  tête,  laisse  tomber  tes  cheveux,  dénoue  ta  ceinture, 
pose  le  pied  sur  la  dépouille  du  serpent,  et  marche  dessus 
sans  trembler." 

—  „Je  ne  tremble  point,  répond  Olga,  et  elle  marcha 
d'un  pas  ferme  sur  la  peau  du  reptile.  —  ,, Arrête,  lui 
crie  le  Vaïdelotte,  ce  moment  est  terrible!  Tchernobog 
nous  entend.  „Dieu  noir!  père  du  mal,  toi  qui  selon  les 
uns  habites  les  entrailles  la  terre,  et  selon  les  autres  les 
abîmes  des  eaux!  Toi  que  les  hommes  du  couchant  ont 
vu  sous  la  forme  d'un  monstre  à  longue  crinière,  dont 
la  gueule  menace  le  ciel  ;  toi,  qui  te  montres  aux  peuples 
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du  Levant  sous  les  traits  d'un  géant  terrible,  dont  l'œil 
flétrit  la  terre  et  les  hommes  en  leur  insinuant  dans  la 
bouehe  sa  hideuse  mamelle  !  conduis  ma  main ,  et  ferme 
le  cercle  magique  que  je  trace  autour  de  cette  fille." 

Olga ,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine ,  persévérante 
et  inébranlable  comme  la  mort,  suit  des  yeux  tous  les 
mouvements  du  vieillard,  et  n'a  qu'une  crainte,  celle  de 
voir  manquer  son  entreprise.  —  ,,Bépète  les  paroles  que 
je  vais  prononcer,  lui  crie-t-il."  La  jeune  fille  obéit;  et 
les  mots  suivants  retentirent  dans  la  chambre  souterraine: 
—  „Malheur  à  celui  qui  a  trahi  sa  foi!  Dieu  noir!  Dieu 
formidable  !  tu  peux  tout  ce  que  tu  veux  !  Fais-moi  revoir 
mon  fiancé;  mais  s'il  a  oublié  sa  promesse,  qu'il  n'ait  de 
repos  ni  sous  son  toit,  ni  dans  les  steppes,  ni  sur  les 
eaux,  ni  dans  les  enceintes  sacrées.  Que  les  esprits  qui 
habitent  sa  demeure,  le  tourmentent  nuit  et  jour!  qu'il 
ne  voie  jamais  ni  pain  ni  sel  sur  sa  table ,  et  que  son 
foyer  soit  toujours  éteint!  Qu'il  desséche  enfin  comme 
le  champ  de  blé  où  la  main  d'une  sorcière  a  noué  une 
couronne  d'épis,  qu'elle  a  chargée  de  malédictions  !" .. . 
Olga  tressaille,  elle  hésite  un  moment;  mais  rappelant 
son  courage,  impatiente  de  voir  son  projet  s'accomplir, 
elle  oppose  à  l'émotion  de  son  cœur  toute  la  force  de  sa 
volonté.  —  ,, Prends  ce  couteau ,  lui  dit  le  Krivitche, 
frappe  la  victime,  et  que  son  sang  coule  goutte  à  goutte 
dans  le  bassin."  —  La  jeune  fille  porte  sans  balancer  le 
coup  mortel;  le  sang  coule,  et  le  Yaïdelotte,  secouant 
le  flambeau  allumé  au-dessus  du  bassin:  „Vois,  lui  dit-il, 
le  cercle  de  sang  qui  se  forme  dans  cette  eau;  place-toi 
de  manière  que  le  reflet  de  ton  visage  en  soit  tout  en- 
touré. Tu  verras  tes  traits  se  changer;  tes  yeux  se  rem- 
pliront   de    sang;    de    ta    bouche    sortira    une    vapeur    qui 
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peu  à  peu  t'enveloppera  tout  entière,  et  si  Tchernobog 
le  veut,  ton  corps  se  couvrira  de  plumes,  et  tu  prendras 
la  forme  de  l'autour.  .,11  garda  le  silence,  puis  s'écria 
d'une  voix  terrible.  ;,De  par  Krivé!  quelque  obstacle 
invincible  s'oppose  à  ma  force  magique.  —  Prononce 
avec  moi  les  paroles  que  ma  bouche  va  proférer  et 
ne  tremble  pas."  —  ,,Je  n'ai  point  peur,  répond  Olga 
d'une   voix   ferme,  et  le  Vaïdelotte  parla  ainsi:   „Je   suis 

libre Je    peux    aller    où  je    veux  :    que   rien   n'arrête 

mes  pieds  sur  la  terre  !  que  les  liens  se  brisent!  Périsse 
tout  être  dont  la  volonté  empêche  le  charme  de  s'ac- 
complir!" 

—  ,, Tais- toi,  tais-toi!  s'écrie-t-elle ,  j'ai  un  père!" 
Et  repoussant  le  Krivitche  qui  cherche  a  l'arrêter,  elle 
s'élance  hors  du  cercle  magique.  —  ,, Renonce  donc  à  ton 
amour.  Fais  taire  ton  orgueil:  la  fille  d'un  batelier  ne 
doit  pas  devenir  la  compagne  d'un  grand  de  la  terre." 

—  ,,11  me  l'a  promis,  répond  Olga  d'une  voix  forte: 
il  me  l'a  promis,  je  serai  son  épouse!"  —  „Eeoute-moi, 
jeune  fille  !  dont  la  volonté  est  plus  ferme  que  le  tronc 
d'un  chêne,  durci  par  le  temps!  Ecoute-moi  bien.  Si 
tu  veux  t'assurer  de  la  constance  de  ton  amant,  si  tu 
veux  le  forcer  à  revenir  auprès  de  toi,  tu  le  pourras  à 
l'aide  de  mon  art."  —  550ui,  qu'il  revienne  auprès  de  moi! 
que  mes  yeux  rencontrent  les  siens,  qu'il  soit  mon  époux  !" 
—  „Jeune  fille,  pourrais-tu  retrouver  la  trace  de  son  pied, 
près  de  ta  chaumière?  —  ., Lorsque  la  neige  n'avait  point 
encore  tout  couvert,  je  la  retrouvais  près  du  vieux  saule, 
sur  le  bord  du  lac;  car  c'était  alors  la  saison  des  longs 
jours."  —  „Prends  ce  couteau  chargé  de  paroles  magiques: 
et  lorsque  la  lune  marchera  vers  l'orient,  rends-toi  près 
du  saule  à  la  seconde  heure  de  la  nuit;  cherche,  sous  la 
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neige,  la  place  où  ses  pieds  ont  laisse  leur  empreinte,  et 
en  découpant  cette  terre  prononce  lentement  les  mots 
suivants:  Toi  qui  m'es  destine  par  le  soit,  mon  futur  époux, 
reviens  près  de  moi!  —  Alors  tu  verras  un  fantôme 
s'élever  devant  toi,  et,  couvrant  les  yeux  de  tes  deux 
mains,  tu  lui  crieras:  hors  d'ici!  Et  le  fantôme  disparaîtra. 
Sans  perdre  un  instant,  tu  recueilleras  la  terre  qui  a 
conservé  l'empreinte  du  pied  de  ton  amant,  et  tu  la  gar- 
deras soigneusement.  Sept  jours  ne  seront  pas  passés  que 
le  bien-aimé  de  ton  cœur  retournera  près  de  toi,  comme 
l'hirondelle  retourne  à  son  nid  délaissé,  depuis  le  temps 
de  sa  dernière  couvée ,  et  il  te  suivra  en  tout  lieu ,  ou- 
bliant sa  liberté,  comme  le  poulain  qui  bondit  autour  de 
sa  mère,  esclave  de  l'homme." 

Le  cœur  plein  de  confiance  et  d'espoir,  Olga  se  pré- 
pare à  partir;  elle  réunit  en  tresses  ses  cheveux  épars, 
remet  son  bandeau,  rattache  sa  ceinture,  y  place  le  cou- 
teau enchanté,  et  sort  de  la  chambre  souterraine,  précédée 
du  Vaïdelotte. 

„ Voilà,  lui  dit-il,  le  sentier  que  tu  dois  suivre; 
il  te  conduira  directement  vers  le  nord  ;  car  le  chemin 
que  tu  as  pris,  jeune  fille,  est  long  et  dangereux;  tu  au- 
rais pu  devenir  la  proie  des  loups  affamés,  qui  parcourent 
en  troupe  cette  partie  de  la  forêt.  Adieu. .  .  Si  quel- 
que bête  fauve  traverse  ton  chemin ,  prends  une  branche 
d'arbre,  casse-la  en  deux,  et  dis:  „ Voilà  ton  chemin,  et 
voilà  le  mien.  Tu  verras  l'animal  s'enfuir  aussitôt,  et  tu 
n'auras  rien  à  craindre."  —  Olga  le  remercie,  le  salue  et 

s'éloigne —   ,, Ecoute    encore,   jeune    fille,    lui    crie   le 

vieillard;  écoute!  Si  à  quelques  pas  d'ici  tu  entendais 
de  longs  éclats  de  rire,  ne  te  trouble  point;  mais  garde-toi 
bien    de    l'arrêter.     C'est    un    endroit   peuplé  do  nymphes 
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malicieuses,  qui  ne  chercheront  à  t'attirer  que  pour  te 
perdre.  Fuis  donc  sans  hésiter,  et  ne  prête  point  l'oreille 
à  leurs   voix  séductrices". 

Olga  parcourt  rapidement  le  sentier  que  le  vieillard 
Krivitche  vient  de  lui  indiquer,  et  se  trouve,  sans  rencontre 
fâcheuse,  à  la  lisière  de  la  forêt.  Les  émotions  qu'elle  a 
éprouvées  tour  à  tour ,  fatiguent  son  âme  ;  elle  s'arrête, 
s'assied  sur  le  tronc  d'un  arbre  renversé  par  l'ouragan. 
,,Je  le  ferai  revenir,...  se  dit-elle;...  il  me  suivra  par- 
tout. ...  Je  ne  serai  point  humiliée.  Le  fils  de  Burik 
demandera  grâce  à  la  fille  du  batelier Oui,  je  trou- 
verai sous  la  neige  la  trace  de  son  pied  ,    près   du  saule, 

sur  le  bord  humide  du  lac Je  m'en  souviens;  il  s'est 

arrêté  longtemps  à  cette  place:  je  la  retrouverai  encore  sur 
l'autre  rive il  reviendra,  et  je  serai  son  épouse. u 

En  répétant  ces  mots,  son  imagination  s'exalte; 
des  soupirs  fréquents  s'échappent  de  sa  poitrine!  elle 
remplit  ses  mains  de  neige,  et  la  pose  sur  son  front  brû- 
lant: mais  la  neige  fond,  et  sa  tête  est  toujours  en  feu. 
Ses  yeux  se  ferment,  son  corps  est  affaissé;  les  images 
qui  s'offrent  à  sa  pensée,  s'étendent,  s'affaiblissent  et  se 
perdent;  elle  s'endort.  Mais  la  voix  d'Igor  résonne  à 
son  oreille:  ,,01ga!  Olga!  garde  ce  nom  et  attends  mon 
retour.4'  —  Elle  se  réveille  à  ces  mots;  jette  autour  d'elle 
un  regard  rapide  et  se  remet  en  marche  Le  jour  tombe. 
La  jeune  fille  avance  au  hasard:  mais  elle  entend  des 
sons  confus:  ,,Ce  sont  les  chiens  du  village,  se  dit-elle. u 
Des  feux  épars  brillent  dans  l'ombre.  L'air  devient  moins 

rigide La  vie  est  autour  d'elle  ;  un  mélange  de  voix, 

des  paroles  entrecoupées  dans  une  autre  langue  que  celle 
des  Tchoudes  et  des  Krivitches,  qui  ne  lui  semble  point 
étrangère.     Le    bruit   de   fer  des  pas  de  chevaux  l'étonné 
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et  la  trouble.  Plus  loin,  elle  se  voit  entourée  d'un  groupe 
d'hommes.  —  ,  Qui  êtes-vous?  leur  dit-elle  à  voix  basse V 
—  D'où  venez-vous?  Qui  vous  amène  dans  nos  tribus?"  — 
„Et  que  t'importe,  répond  l'un  d'eux?  —  ,, C'est  une  femme, 
dit  un  autre,  sa  voix  est  jeune  et  douce;  sois  la  bienvenue. 
Qui  t'envoie  vers  nous?  Viens-tu  nous  apporter  de  la 
bierre  mousseuse  ?  —  ,, Verse ,  verse  doue ,  s'écrièrent 
plusieurs  voix  et  tous  s'empressèrent  autour  d'elle.  Olga 
sans  répondre  les  repousse  et  s'enfuit;  mais  elle  a  reconnu 
les  casques  des  Varègues  à  la  clarté  des  étoiles ,  et  elle 
vole  à  la  cabane  de  son  père.  —  ,,Je  vais  y  trouver 
mon  héros,  se  dit-elle,  et  son  âme  est  déjà  près  de  lui. 
Le  vieux  batelier,  assis  devant  sa  porte,  s'entretient  avec 
un  étranger.  —  ,,Elle  va  venir,  lui  dit-il  ;  jamais  dans  la 
saison  des  froids,  elle  ne  s'est  éloignée  pendant  un  joui- 
entier  de  la  demeure  paternelle.  Elle  ne  sait  pas  que 
de  grandes  choses  se  sont  passées  dans  la  cabane  de  sou 
père." . . .  Olga  se  présente  devant  lui.  —  ,,La  voilà, 
s'écrie  le  vieillard.  Viens,  ma  fille,  lui  dit-il.  Pourquoi 
rester  si  longtemps  loin  de  moi?  Approche-toi,  regarde.... 
Voilà  un  messager  du  puissant  Oleg  et  du  jeune  Igor. 
Eh  bien!  ma  fille,  tu  ne  devines  pas  ton  bonheur?  Croi- 
rais-tu que  la  fille  d'un  simple  batelier  puisse  devenir 
l'épouse  du  fils  de  Rurik?...  Le  croirais-tu?  Tu  rougis, 
ma  fille!...  Bénis  le  jour  de  ta  naissance?  Le  fils  d'un 
chef  puissant  m'envoie  la  rançon  d'usage;  il  te  salue  du 
nom  d'Olga;  il  t'a  préférée  aux  jeunes  filles  de  Kiew,  et 
t'a  choisie  pour  sa  compagne!"  —  Olga,  respirant  à  peine, 
tombe  aux  pieds  de  son  père;  et  se  relevant  aussitôt,  lui 
baise  les  mains,  le  côté  du  cœur,  et  laisse  couler  le  long 
de  ses  joues  des  larmes  de  joie. 
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Ils  rentrent  tous  les  trois  dans  la  cabane ,  et  l'étranger 
présente  à  la  jeune  fille ,  au  nom  d'Oleg  et  d'Igor ,  un 
sarafane  tissu  d'or  et  de  soie,  des  colliers,  un  voile  garni 
de  franges  d'argent  et  un  bandeau  orné  de  perles  orien- 
tales. Le  pain  et  le  sel  est  posé  sur  la  table,  —  ,, Reçois 
les  dons  d'usage,  lui  dit  le  messager  Varègue;  tu  es  dès 
ce  moment  la  fiancée  d'Igor,  du  vaillant  fils  de  Rurik. 
Prépare-toi  à  me  suivre  dans  deux  jours." 

—  ,,Et  mon  père,  dit  la  jeune  fille.  -  ,,Je  te  con- 
duirai vers  ton  époux,  mon  enfant.  —  ,,Je  verrai  cette 
grande  cité,  conquise  par  nos  Varègues;  je  reverrai  des 
tentes,  des  guerriers  sous  les  armes,  j'entendrai  le  bruit 
des  villes  et  des  camps;  mais  ensuite  je  reviendrai  finir 
na  vie  parmi  ces  bons  pêcheurs  sur  le  bord  du  lac.u — Olga 
soupira,  salua  humblement  son  nouvel  hôte  et  se  hâta 
de  remplir  les  devoirs  de  l'hospitalité  envers  lui  et  les 
hommes  de  sa  suite. 

Dès  le  lendemain  elle  va  de  porte  en  porte  annoncer 
à  ses  compagnes  que  le  fils  de  Rurik  va  devenir  son 
époux,  et  pendant  tous  les  jours  on  entendit  des  chants 
d'hymen,  où.  les  noms  d'Olga  et  d'Igor  étaient  mille  fois 
répétés. 

,, Lève-toi,  ma  fille,  s'écrie  le  vieux  batelier;  les 
étoiles  pâlissent  et  la  nuit  s'écoule  devant  la  lumière. 
C'est  l'heure  qui  précède  le  matin.  Le  froid  est  piquant; 
mais  la  journée  sera  belle:  heureux  augure  pour  toi, 
ma  fille!" 

Olga  sourit  a  son  père  et  se  revêt  de  ses  plus  beaux 
habits.  Elle  rassemble  les  riches  présents  qu'elle  a  reçus 
d'Oleg  et  d'Igor,  et  les  dépose  dans  le  traîneau  qui  doit 
la  transporter  à  Kiew.  Elle  se  rend  ensuite  auprès  du 
saule  où  repose  sa  nacelle,  a  moitié  couverte  de  neige. 
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,, Adieu!  nacelle  chérie,  dit-elle,  je  te  quitte  pour 
toujours!  Tu  m'as  bien  servie,  compagne  fidèle!  repose 
maintenant.  Combien  de  douces  journées,  combien  de 
pèches  heureuses  ne  te  dois-je  pas,  o  ma  nacelle!  lorsque 
nous  voguions  sur  le  lac  tranquille,  comme  ma  pensée 
l'était  alors.  Que  de  fois  dans  les  jours  de  tempête  ne  t'ai- 
je  pas  confié  ma  vie?  Sûre  de  toi,  je  bravais  l'ouragan, 
et  je  sentais  avec  plaisir  le  vent  impétueux  glisser  sur 
mon  visage  et  tourmenter  mes  cheveux  et  mes  vêtements. 
Je  voguerai  maintenant  sur  d'autres  eaux,  peut-être  plus 
limpides  et  plus  vastes:  mais  serai-je  aussi  bien  guidée? 
Mes  mains  ne  tiendront  plus  la  rame;  des  bateliers  me 
conduiront  et,  sans  mouvement,  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine,  je  regarderai  mes  serviteurs ,  et  mon  époux  sera 
près  de  moi,  et  je  poserai  la  main  sur  son  épaule.  Mais 
si  l'orage  et  les  vents  nous  menacent,  je  m'emparerai 
d'une  des  rames,  je  conduirai  le  bateau,  et  mon  époux 
devra  la  vie  à  ma  force  et  à  mon  courage.  Adieu ,  ma 
compagne  fidèle!  adieu,  nacelle  chérie!" 

Elle  retourne  auprès  de  son  père.  Tout  est  prêt;  les 
chevaux  sont  attelés,  et  impatients  ils  frappent  du  pied 
sur  la  neige  et  la  réduisent  en  poussière.  Le  traîneau 
de  la  fiancée  d'Igor  est  couvert  d'un  tapis  tissu  chez  les 
Kozars.  On  lui  présente  au  nom  de  son  futur  époux  une 
pelisse  de  renard  gris  ;  on  la  couvre  d'un  long  voile. 
Son  père  et  le  messager  de  Kiew  viennent  se  placer  à 
côté  d'elle,  et  les  Varègues  s'élancent  sur  leurs  chevaux  en 
poussant  des  cris.     On  part. 
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Le  ciel  est  sombre,  et  les  étoiles  jettent  à  peine  quel- 
ques étincelles  sur  un  ciel  d'azur  foncé.  Mais  la  neige, 
fidèle  compagne  de  l'homme  du  Nord ,  éclaire  la  route 
uniforme  et  incertaine.  Les  collines  qui  couronnent  le 
grande  fleuve,  s'élèvent  au-dessus  de  l'horizon. 

„ Voilà  le  Dnièpre,  s'écrie  un  Varègue.  —  „C'est  le 
Dnièpre,  c'est  le  Dnièpre!  répond  un  autre,  et  ce  nom, 
répété  de  bouche  en  bouche,  résonne  dans  l'âme  de  la 
jeune  fiancée.  Ainsi  la  corde  d'argent  vibre  sous  les 
doigts  du  Scalde  inspiré;  ainsi  le  guerrier  fatigué,  encore 
couvert  de  la  poussière  des  combats ,  tressaille  et  se  ré- 
jouit lorsqu'il  entend  proférer  son  nom  dans  un  chant  de 
gloire.  „Grâce  à  Péroune,  dit  au  vieux  batelier  l'écuyer 
d'Oleg,  nous  sommes  arrivés:  voila  Kiew."  —  ,, Grâce 
soit  rendue  à  Thor,  le  divin  voyageur,  murmura  tout  bas 
le  vieillard  avec  un  dépit  secret,  qu'il  éprouvait  toutes 
les  fois  qu'un  Varègue  invoquait  un  dieu  slave:  ,, grâces 
soient   mille   fois   rendues    à  tous    les    Azes    du    Valhalla, 
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répéta-t-il    en    regardant   sa  fille,    comme  pour  détourner 
d'elle  la  vengeance  des  dieux  de  son  pays. 

Olga,  dont  l'œil  impatient  parcourt  l'espace,  aperçoit 
la  première  un  toit  près  du  rivage.  Un  homme  est 
là  debout  devant  sa  porte;  un  homme,  sur  le  bord  du 
Dnièpre:  ce  ne  peut  être  qu'  Igor.  On  approche;  son  cœur 
bat;  mais  son  regard  rapide  glisse  sur  un  inconnu,  et 
s'égare  au  loin  devant  elle. 

Déjà  Kiew,  la  mère  des  villes  russes,  se  dessine  sur 
le  sombre  horizon;  des  lumières  parsemées  sur  la  rive 
opposée  attirent  successivement  l'attention  de  la  jeune 
fille;  mais  la  demeure  du  grand  Oleg,  suspendue  sur  la 
hauteur,  se  distingue  aisément  des  autres,  malgré  l'ob- 
scurité de  la  nuit.  Les  yeux  d'Olga  s'y  arrêtent  et  y 
demeurent  attachés,  comme  ceux  de  l'amant  heureux  sur 
le  voile  qui  couvre  sa  fiancée. 

Les  traîneaux  s'élancent  sur  le  fleuve  glacé,  le  tra- 
versent rapidement  et  s'élèvent  sur  l'autre  bord.  On  fran- 
chit les  enclos ,  les  collines ,  les  chemins  encombrés  de 
neige,  et  déjà  Ton  entre  dans  l'enceinte,  construite  en  bois 
de  chêne ,  qui  entoure  le  château.  Des  guerriers ,  des 
esclaves,  des  femmes  se  pressent  en  foule  sur  le  donjon, 
sur  les  tours.  Igor  repose  encore:  ,, Lève-toi,  lève-toi,  lui 
crient  ses  serviteurs!  viens  recevoir  ta  fiancée.'4 

11  se  lève  transporté  de  joie,  et  s'élance  dans  la 
chambre  d'Oleg.  Le  chef  des  Slaves ,  entouré  de  ses 
guerriers,  prête  en  ce  moment  une  oreille  attentive  au 
récit  d'un  songe ,  et  son  geste  montre  qu'il  en  a  saisi  le 
sens  prophétique.  Igor  veut  lui  parler;  mais  n'osant  le 
troubler  dans  sa  méditation,  il  enchaîne  ses  paroles,  se 
retire  à  la  porte  d'entrée  et  introduit  sa  fiancée  dans 
l'intérieur    du    château.     Averti  par  le  tumulte,  Oleg  sort 
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de  sa  demeure ,  vient  au-devant  de  la  fille  du  batelier  : 
„Sois  la  bienvenue  sous  mon  toit,  lui  dit- il.  Jeunes 
filles,  chantez  des  hymnes  soir  et  matin,  et  répétez  dans 
vos  chants  les  noms  d'Igor  et  d'Olga.  Vous,  femmes, 
instruisez-la  dans  ses  devoirs  d'épouse  et  préparez-lui  de 
riches  vêtements,  dignes  de  la  compagne  du  fils  de  Rurik. 
Que  les  mains  habiles  de  mes  serviteurs  préparent  des 
boissons  enivrantes  Elles  font  couler  la  joie  dans  les 
familles,  comme  les  grands  fleuves  portent  l'abondance 
dans  les  contrées  qu'ils  inondent.  Viens  avec  moi,  frère, 
dit-il  en  frappant  sur  l'épaule  de  l'ancien  compagnon 
d'armes  de  Trouvor,  que  les  guerriers  Varègues  avaient 
entouré;  ,, viens,  nous  parlerons  des  temps  passés;  laissons 
ta  fille  avec  ses  nouvelles  compagnes  ;  la  jeunesse  n'est 
bien  qu'avec  la  jeunesse ,  et  les  sons  d'une  voix  jeune 
s'accordent  mal   avec  celle  des  vieillards." 

L'air  retentit  des  chants  d'hymen  autour  de  la  fiancée, 
pendant  les  jours  qui  précèdent  ses  noces,  et  le  château  du 
guerrier  semble  être  changé  en  une  forêt  peuplée  d'oiseaux 
mélodieux,  qui  saluent  le  printemps  de  leur  ramage. 

CHŒUR  DES  JEUNES  FILLES  DE  KIEW 

(au  moment  des  fiançailles  d'Olga). 

Assise  dans  un  donjon  élevé,  j'entends  la  voix  du  lançon:  il  appelle  la  lille 
du  cygne,  du  cygne  aux  ailes  blanches  cl  déliées,  au  duvet  moelleux  comme  le 
sein  d'une  jeune  mère. 

Vole  donc  vers  moi,  fille  blanche  du  cygne,  l'abondance  règne  autour  de 
moi!    Je  possède  de  vertes  prairies;  sur  nies  prairies  naissent  des  Heurs  d'azur. 

Sur  ces  fleurs  d'azur  sont  perchés  des  oiseaux  mélodieux,  qui  chantent, 
chantent  sans  cesse,  et  réjouissent  la  nature  autour  d'eux,  pour  que  les  soucis 
s'enfuient  loin  de  toi,  pour  que  les  ennuis  ne  fanent  pas  ta  jeunesse. 

Assise  dans  un  donjon  élevé,  j'entends  la  voix  du  faucon:  il  appelle  la  lille 
du  cygne,  du  cygne  aux  ailes  blanches  et  déliées,  au  duvet  moelleux  comme  le 
sein  d'une  jeune  mère.     Vole,  vole  vers  moi,  viens,  ô  nia  bion-aiméo  ! 

Ma  chambre  est  neuve  et  claire,  ma  couche  est  molle  et  tondre,  et  mou 
chevet  est  élevé.  Tu  reposeras  sur  de  douces  fourrures,  et  mes  ailes  te  dé- 
fendront de  la  neige  et  des  vents  glaces. 

21 
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„Eh  quoi!  ta  mère  ne  t'a  pas  amenée  à  ton  futur 
époux?  dit  à  Olga  une  des  filles  du  chœur." —Ma  mère! 
répondit  la  fiancée  en  soupirant;  elle  repose  dans  une 
terre  lointaine."  —  Et  elle  baissa  la  tête,  et  ses  yeux 
se  remplirent  de  larmes.  Les  jeunes  filles,  portant  alors 
sur  elle  un  regard  de  compassion,  entonnèrent  la  com- 
plainte suivante  : 

0  fleuve  !  fleuve  chéri!  fleuve  rapide  !  tu  coules  et  ne  t'agites  pas;  tu  ue 
aillis  pas  sur  la  rive  escarpée  ;  tu  n'es  point  troublé  par  les  sables  pesants! 

Et  toi,  jeune  fille,  notre  amie  !  on  ne  te  voit  point  sourire ,  on  ne  t'entend 
jamais  parler. 

Hélas!  mes  compagnes  chéries!  qu'est-ce  qui  peut  me  faire  sourire?  qu'est-ce 
qui  peut  réjouir  mon  cœur?  Ma  cour  est  pleine  de  coursiers,  ma  chambre  est  rem- 
plie d'hôtes  bienvenus. 

Mais  hélas!  mes  yeux  cherchent  en  vain.  Parmi  eux  je  ne  trouve  point, 
ma  mère!  ma  mère,  ma  nourrice  bien- aimée!  Je  vois  des  mains  pour  me  parer, 
je  n'en  vois  pas  pour  me  bénir  ! 

Soulevez-vous,  vents  impétueux!  Venez  des  quatre  parties  lointaines!  Dis- 
persez les  sables  pesants. 

Déchirez  la  terre  du  tombeau!  réveillez-la,  réveillez-la!  Qu'elle  vienne 
assister  à  mes  noces  !  Ah  sans  toi,  ma  nourrice,  ma  mère  !  qui  préparera  le  voile 
pour  me  couvrir? 

Qui  placera  le  pain  et  le  sel  sur  la  table?  Qui  étendra  la  fourrure  sur  le 
banc  des  fiancés?  Qui  remettra  l'épouse  au  jeune  époux?  0  ma  pauvre  jeunesse, 
ô  mes  noces  amères  ! 

Et  lorsqu'après  le  festin  je  viendrai,  nouvelle  épouse,  saluer  ceux  qui  me 

nomment  leur  fille,  je  baiserai  avec  respect  les  pieds  de  mon  tendre  père,   et  ma 

bouche  cherchera  les  autres.  ...  En  vain  !  .  .  .  ma  bouche  ne  les  baisera  plus  ! 

Les  pieds  chéris  de  ma   mère  ne  laissent  plus  de  traces  sur  le  sol  des 

vivants.    Ils  reposent  en  poussière  dans  la  froide  tombe  ! 

Cependant  les  femmes  d'Oleg,  dociles  aux  ordres  de 
leur  sage  époux,  préparent  les  vêtements  de  la  jeune 
Olga.  Entourées  d'esclaves  de  tout  âge ,  elles  surveillent 
sans  cesse  leur  travail;  les  unes,  instruites  dans  l'art  de 
colorer  les  toiles  et  les  tissus  de  laine,  mêlent  adroite- 
ment les  feuilles  de  bouleau  au  genêt  qui  croît  dans  les 
prés,  pour  en  extraire  une  couleur  semblable  h  l'ambre 
des  Vénèdes,  et  font  jaillir  de  la  racine  des  pivoines  sau- 
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vages  une  teinte  rouge,  qui  serait  belle  encore  auprès  de 
la  grappe  du  sorbier.  Les  autres  enfilent  des  perles  d'azur 
et  en  forment  de  nombreux  colliers.  Ici  des  fileuses  re- 
çoivent le  chanvre  des  mains  de  leurs  maîtresses  et  le 
disposent  sur  des  quenouilles;  là  des  femmes  Slaves,  les 
yeux  attachés  sur  des  broderies  apportées  de  la  Scandinavie, 
habiles  à  imiter  tout  ce  que  Ton  offre  à  leurs  regards, 
forment  sur  différents  tissus  des  dessins  bigarrés.  Tout 
respire  l'activité  dans  le  château  et  dans  la  ville. 

Le  peuple  se  porte  en  foule  sur  les  bords  du  Dnièpre. 
La  glace  du  fleuve  est  brisée  en  plusieurs  endroits;  les 
uns  vont  y  puiser  une  onde  pure,  qu'ils  versent  à  grands 
flots  dans  de  vastes  chaudières;  d'autres,  armés  de  pieux, 
remuent  sans  relâche  le  houblon  et  le  seigle  qu'on  y  a 
déposés,  et  de  jeuues  garçons  entretiennent  le  feu  qui  fait 
bouillonner  la  liqueur  épaisse.  —  ,, Travaillez,  frères,  tra- 
vaillez, leur  crient  sans  cesse  les  Varègues.  Augmentez  le 
houblon,  ne  craignez  rien;  que  la  boisson  soit  forte;  nous 
avons  tous  de  bonnes  têtes;  habituées  à  porter  des  casques 
de  fer.  Il  faut  beaucoup  pour  les  troubler,  et  qui  ne 
s'enivre  pas  dans  un  jour  de  noces,  est  un  mauvais  hôte!" 

Dès  le  matin  du  jour  consacré  à  Lado ,  le  dieu  de 
la  concorde,  les  portes  du  château  s'ouvrent  lentement,  et 
l'on  en  voit  sortir  un  chœur  de  jeunes  filles  qui  condui- 
sent Olga  dans  le  bain.  Celles  qui  marchent  les  premières, 
attentives  à  éloigner  d'elle  toutes  les  mauvaises  rencontres, 
offrent  de  la  bierre  et  de  l'hydromel  aux  sorcières  et  aux 
devins,  qui  se  mettent  sur  leur  passage,  et  les  invitent  au 
festin  du  soir ,  afin  d'écarter  de  leur  esprit  la  funeste 
pensée  de  jeter  un  sort  sur  les  époux. 

On  arrive  à  la  chambre  du  bain;  le  plancher  et  les 
bancs  y  sont  jonchés  de  feuilles  de  tanaisie  et  de  menthe, 
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séchées  au  soleil,  qui  répandent  un  doux  parfum.  Les  com- 
pagnes de  la  fiancée  se  partagent  en  deux  groupes.  Les  unes 
inondent  sans  relâche  les  pierres  brûlantes  du  foyer,  d'où 
s'élève  une  vapeur  humide:  les  autres  entourent  la  jeune 
Olga,  la  dépouillent  de  ses  vêtements  et,  mêlant  à  l'odo- 
rante livêche  la  fleur  des  marais  qui  rend  la  peau  douce 
et  blanche  comme  le  duvet  du  cygne,  elles  en  remplissent 
leurs  mains  légères,  qu'elles  font  glisser  rapidement  sur  le 
corps  de  la  baigneuse.  Puis  saisissant  de  jeunes  branches 
de  bouleau  couvertes  de  feuillage,  elles  les  agitent  douce- 
ment et  font  descendre  la  vapeur  sur  ses  membres  déliés. 
Cependant  les  femmes  mariées,  n'osant  pénétrer 
dans  la  chambre  du  bain,  qui  est  maintenant  l'asile  des 
seules  vierges,  restent  sur  le  seuil  de  la  porte  et  font 
retentir  les  airs  de  leurs  voix  sonores. 

CHŒUR  DES  FEMMES  DE  KIEW. 

Bon  foyer,  échauffe-toi!  bouillonnez,  eaux  limpides!  douce  vapeur,  embrasse 
son  corps,  comme  la  vague  embrasse  la  nymphe  aux  cheveux  d'azur!  —  Tantôt 
la  lune  va  luire  sur  nos  tètes,  et  rencontrer  le  soleil  dans  les  deux  et  La  blanche 
rosée  va  tomber  sur  la  terre;  et  l'étoile  du  soir  va  paraître  étincelante  parmi  le 
chœur  des  nombreuses  étoiles. 

Mais  qu'est-ce  donc  que  le  soleil  dans  les  cieux?  —  C'est  l'époux,  c'est  le 
jeune  Igor. 

Qu'est-ce  donc  que  la  douce  lune?  —C'est  l'épouse,  c'est  la  tendre  Olga. 

Qu'est-ce  donc  que  l'étoile  du  soir?  —  C'est  Lado  qui  unit  les  époux.  Et  la 
blanche  rosée,  et  le  chœur  des  étoiles?  — C'est  le  banquet  et  les  botes  de  la  noce. 

Les  habitants  de  Kiew  accourent  de  toutes  parts  sur 
la  colline  sacrée,  qui  domine  la  plage.  Là  s'élève  le 
temple  agreste  de  Péroune.  Le  chef  des  Slaves  s'y  rend 
avec  Igor  et  le  père  de  la  fiancée.  Olga  les  suit,  assise 
dans  un  traîneau,  au  milieu  des  femmes  d'Oleg.  Déjà 
quatre   moutons    blancs    et   un    taureau,    choisis    dans    les 


CHANT  TROISIÈME.  325 

troupeaux  du  Grand-Prince,  tombent  sous  la  hache  des 
prêtres.  Les  victimes  sont  arrosées  d'hydromel ,  et  leurs 
têtes  attachées  aux  statues  des  dieux  inférieurs ,  qui  en- 
vironnent l'idole  immense  du  dieu  des  orages.  Après 
le  sacrifice ,  les  femmes  entourent  la  nouvelle  épouse,  et, 
selon  l'usage  des  Slaves,  détachent  son  bandeau  de  fille, 
partagent  ses  longs  cheveux  et  en  forment  deux  tresses. 
Elles  enveloppent  ensuite  sa  chevelure  d'un  bonnet  riche- 
ment brodé,  et  la  couvrent  d'un  voile  jusqu'aux  genoux. 
Tandis  qu'on  la  parait  ainsi,  Olga  récitait  d'un  ton  mé- 
lancolique les  paroles  qu'on  lui  avait  enseignées.  —  ,,0 
ma  tresse  virginale!  disait-elle,  ô  ma  longue  chevelure! 
hier  encore  tu  étais  tressée  par  les  mains  des  jeunes 
filles  :  aujourd'hui  des  épouses  te  partagent  en  deux.  Elles 
te  cachent  pour  toujours  aux  regards  étrangers.  —  Adieu! 
bandeau  de  la  jeune  fille  !  adieu  !  ma  tresse  virginale  !u 

Alors  Igor   s'élance    au    milieu  des  femmes  qui  sem- 
blent  lui    disputer    son  épouse;    mais  bientôt  elles  se  dis- 
persent devant  lui,  et  il  entraîne  sa  captive  hors  du  temple 
Le  traîneau  léger  les  ramène  en  peu  d'instants  au  château 
Des  gerbes  de  paille  allumées  ferment  l'entrée  de  la  cour 
les  chevaux  s'effraient,  se  cabrent,  reculent;  leurs  narines 
brûlantes  s'enflent  et  palpitent,  et  leur  crinière  est  hérissée 
mais  le  fils  de  Eurik,  debout  dans  le  traîneau,  les  excite 
les  frappe ,  et  domptant  leur  effroi ,    les  force  à  traverser 
la  flamme. 

Déjà  les  époux  sont  reçus  par  la  plus  ancienne  des 
femmes  d'Oleg.  Elle  les  attend  sur  le  seuil  de  la  porte, 
que  l'on  a  couvert  de  peaux  de  brebis.  „Entrez ,  leur 
dit-elle,  en  répandant  sur  le  jeune  couple  des  grains  de 
seigle  et  de  millet.  „Posez  le  pied  sur  ces  fourrures, 
afin    que    l'abondance    soit   parmi   vos    troupeaux ,    et  que 
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Volosse  vous  regarde!  que  votre  blé  s'élève  dans  vos 
champs  comme  vos  enfants  sous  le  toit  paternel  !"  —  A 
ces  mots  elle  jette  par-dessus  son  épaule  le  vase  où  se 
trouvaient  les  grains  ;  et  les  vieillards ,  qui  regardaient 
passer  les  nouveaux  époux,  dirent  entre  eux  en  souriant: 
,,Son  premier  né  sera  sans  doute  un  fils,  car  le  vase 
s'est  brisé  en  éclats." 

Les  tables  sont  chargées  de  mets  succulents  et  de 
coupes  remplies  de  bierre  et  d'hydromel:  et  les  portes  du 
château  sont  ouvertes  à  tous  ceux  qu'il  peut  contenir. 
Le  banc  des  époux  est  placé  sous  les  images  des  dieux 
domestiques.  Oleg  s'approche  de  la  nouvelle  épouse:  ,,Je 
te  rends  la  lumière,  lui  dit-il  en  levant  son  voile  avec  la 
pointe  d'un  dard.  Que  Péroune  te  donne  des  enfants  mâles, 
et  qu'ils  soient  belliqueux  et  sur  terre  et  sur  mer!"  —  Alors 
tous  les  convives  se  placent  autour  des  tables.  Les  bois- 
sons enivrantes  portent  le  trouble  dans  les  esprits,  et  l'on 
entend  de  toutes  parts  des  éclats  de  rire,  des  cris  de 
joie,  et  un  murmure  confus  de  voix  discordantes,  qui 
croît  à  chaque  coupe  que  l'on  vide  en  l'honneur  d'Olga 
et  d'Igor.  Oubliant  les  ordres  de  leur  chef,  les  fiers 
Varègues  provoquent,  par  des  paroles  insultantes,  les 
vieillards  Kié viens,  dont  les  gestes  et  les  discours  ex- 
priment une  joyeuse  cordialité. 

Cependant  les  Kiéviens  irrités  entourent  le  Grand- 
Prince  et  lui  demandent  de  mettre  un  frein  aux  insultes 
de  ses  guerriers  ;  mais  le  sage  Oleg ,  n'ignorant  pas  que 
la  voix  d'un  chef  se  fait  mal  entendre  dans  le  désordre 
des  festins:  „Frères  leur  dit-il,  une  assemblée  de  guerriers 
n'est  point  une  réunion  de  filles ,  qui ,  les  yeux  baissés, 
chantent  en  se  tenant  par  la  main;  les  loups  s'amusent 
en  loups,    et  les  aigles  en  aigles.     Et  l'on  dit  chez  nous 
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avec  raison:  Tous  les  hôtes  sont  bienvenus  à  un  banquet 
de  noce,  hors  la  sagesse ,  le  silence  et  la  volonté  d'un 
chef.  D'ailleurs,  mes  frères,  que  dirait-on  d'Oleg,  si,  sous 
son  toit  et  dans  un  jour  de  fête,  il  enchaînait  la  joie  de 
ses  convives.  Allez,  buvez,  réjouissez-vous,  et  laissez  rire 
mes  braves  compagnons  d'armes." 

Silencieuse ,  étonnée ,  inquiète  d'un  tumulte  si  nou- 
veau pour  elle,  Olga  ne  sait  ce  qu'elle  doit  en  penser. 
La  présence  même  de  son  époux  ne  la  rassure  pas.  , , Est- 
ce  de  la  joie?  est-ce  un  danger?  se  dit-elle".  Son  courage 
naturel  est  ébranlé  par  l'incertitude,  et  elle  ressemble  au 
voyageur  qui,  surpris  dans  sa  course  par  un  fleuve  dé- 
bordé, n'ose  ni  le  passer,  ni  compter  sur  la  terre  qui 
échappe  à  ses  pieds.  Son  vieux  père  s'abandonne,  en 
attendant,  avec  délice  au  souvenir  des  temps  passés,  sou- 
venir qui  veille  au  milieu  des  ses  idées  en  désordre, 
comme  la  pensée  d'une  maîtresse  chérie  veille  dans  l'âme  du 
guerrier  combattant.  Enfin  Oleg  salue  ses  hôtes  et  donne 
le  signal  du  départ.  La  foule  s'écoule  par  torrents,  et  bientôt 
la  famille  du  chef  des  Slaves  reste  seule  dans  le  château. 

La  ville  silencieuse  et  déserte  s'anime  tout  à  coup. 
Des  groupes  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants  foulent 
gaîment  la  neige  épaisse  qui  couvre  la  route  montueuse. 
Ils  se  réunissent,  se  séparent,  se  défient  a  la  course,  pa- 
tinent sur  la  glace,  se  renversent,  luttent  dans  la  neige, 
et  oublient  ainsi  le  chemin  de  leurs  demeures.  Ceux  qui, 
après  le  festin,  ont  conservé  l'usage  de  leur  raison,  mar- 
chent séparés  des  autres,  et  parlent  entre  eux  de  la  fête 
du  jour.  „En  vérité  le  maître  a  bien  rempli  les  devoirs 
de  l'hospitalité  ;  il  nous  a  nourris  copieusement ,  les  bois- 
sons coulaient  en  abondance,  et  rien  n'a  été  épargné  poul- 
ies noces  d'Igor,  fils  de  Rurik." 
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—  ,,Et  comment  pourrait-il  refuser  à  Igor,  fils  de 
Rurik,  ce  qui  lui  appartient;  car  on  dit  que  c'est  lui  qui 
devait  être  notre  chef.46 

—  „Que  nous  importe,  frères!  Oleg,  Igor,  ou  les 
Khozars,  ou  les  peuples  qui  vivent  sous  les  tentes?  Il 
faut  toujours  payer  et  obéir." 

—  Oleg  est  sage  du  moins  ;  il  voit  l'avenir ,  comme 
nous  voyons  cette  route  devant  nous;  il  est  puissant,  et 
soumet  tous  ses  ennemis.  Il  peut,  dit-on,  faire  mouvoir 
les  montagnes  ;  et  la  mer  est  à  ses  yeux  comme  la  steppe 
aux  yeux  des  Slaves. " 

—  ,, Remarquez ,  mes  frères,  qu'il  n'a  jamais  pris  le 
nom  de  prince  des  Mériens,  des  Krivitches  et  des  Tchoudes, 
ni  des  dix  peuples  qu'il  gouverne  au  nord,  à  l'est,  au 
couchant  :  mais  il  s'appelle  Prince  des  Slaves  ;  et  pour- 
quoi? C'est  parce  qu'il  nous  respecte  au-dessus  de  tous 
les  autres/' 

—  ,,Soit,  Oleg  est  doué  de  sagesse,  de  force  et 
de  prudence;  mais  ces  géants  du  Nord,  aux  yeux 
clairs  et  aux  cheveux  soignés ,  que  Tchernobog  les  con- 
fonde! Avec  quel  mépris  ils  traitaient  nos  prêtres  et 
les  femmes  au  mauvais  regard.  Malheur  à  qui  irrite  les 
sorcières  !" 

—  ,,Oui,  c'est  la  vérité!  Le  jour  noir  est  arrivé 
pour  ceux  qui  se  sont  raillés  d'elles.  Les  sorcières  dan- 
sèrent d'une  manière  effrayante;  c'était  un  trépignement 
de  colère,  et  leurs  chants  ressemblaient  a  des  hurlements 
de  chiens  qui  prédisent  un  malheur! 


(Le  troisième  Chanl  n'est  pas  terminé.) 
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Igor  rentre  de  la  chasse  suivi  de  Mstislaw  *)•  Olga 
va  au-devant  du  Prince.  Celui-ci,  tombant  de  fatigue, 
prête  encore  l'oreille  au  récit  du  marchand,  qui  lui  parle 
des  moyens  d'augmenter  ses  trésors  ;  mais  bientôt  il  donne 
ordre  à  ses  valets  de  le  déshabiller,  monte  sur  la  table  du 
poêle  et  s'endort  d'un  sommeil  pesant.  Une  torche  faite 
de  bois  de  bouleau,  trempé  de  gomme  odorante,  brûlait  dans 
un  coin  sur  un  pied  de  fer. 

Olga  reposait  sur  un  lit  de  plumes,  couverte  de  pe- 
lisses d'écureuils,  les  bras  étendus  sur  la  fourrure,  et  ses 
regards  s'arrêtaient  tantôt  sur  la  couchette  de  sa  fille  bien- 
aimée,  tantôt  sur  le  fils  de  liurik.  —  La  conteuse  Ouliana 
était  assise  sur  un  tapis  étendu  par  terre  près  de  la  Prin- 
cesse.  ,, Raconte-moi  un  beau  conte,  dit-elle  à  son  esclave, 


*)    Mstislaw  est  un  marchand  slave  qui  lait  des  affaires  commerciales  a  Gon- 
stantinople. 
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mais  quelque  chose  de  nouveau ,  pas  toujours  le  géant- 
voleur  et  l'oiseau  flamboyant  ou  le  tapis  volant.  Aujourd'hui 
je  ne  puis  dormir;  amuse-moi  un  peu;  mais  parle  moins 
durement:  ton  accent  Tchèque  me  déplait. 

Ouliana  essaya  en  vain  de  rappeler  a  sa  maîtresse 
l'image  dont  elle  avait  parlé  avec  le  marchand  Mstislaw. 
La  Princesse  était  plongée  dans  une  profonde  rêverie. 
Elle  se  décida  enfin  à  en  parler  ouvertement,  et,  mar- 
chant sur  la  pointe  des  pieds ,  elle  s'approcha  du  chevet 
de  sa  maîtresse;  tout  en  regardant  avec  peur  le  côté  où 
dormait  Igor.  ,,Où  as-tu  caché,  gracieuse  Princesse,  ce 
que  je  t'ai  conseillé  de  prendre  à  la  vieille  bonne  de  ton 
Prince?" 

—  ,,Et  quel  est  ce  mystère?  répondit  Olga.  Cette 
chose  que  tu  trouves  si  rare,  prends-la;  je  n'y  trouve  rien 
de  beau.  Pourquoi  m'as-tu  dit  qu'elle  me  servirait  un 
jour?  Prends-la;  la  voilà,  cette  chaîne  qui  pend  près 
de  nos  petits  dieux  domestiques." 

Alors  Ouliana  frémit,  et,  faisant  le  signe  de  la  croix, 
s'approcha  doucement  des  idoles,  récitant  tout  bas:  ,,Que 
Dieu  triomphe  et  que  ses  ennemis  soient  dispersés  !"  Pen- 
dant qu'elle  décrochait  l'image,  une  des  idoles  s'ébranla: 
elle  frémit  et  courut  demi-morte  à  sa  maîtresse,  qu'elle 
regardait  comme  une  sauvegarde  contre  les  démons. 

—  „Qu'est-ce  donc  que  ce  trésor?  Quai-je  besoin  de 
ce  collier?  disait  Olga  en  tournant  le  chapelet  dans  ses 
doigts." 

—  ,, Attends,  attends,  Princesse,  mon  beau  jour: 
laisse-moi  reprendre  haleine Que  la  terre  les  englou- 
tisse tous  ces  diables  ! . . .  Ce  n'est  pas  un  collier .  c'est 
un  chapelet,  une  image  sainte,  ma  bonne  maîtresse". 

—  ,, Qu'est-ce  donc?" 
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—  „C'est  vrai,  ma  Reine;  tu  ne  peux  rien  en  savoir. 
Nous  autres  fidèles,  nous  le  tenons  en  main  pour  compter 
nos  prières  et  nos  prostrations.  Celui-là  était  à  moi: 
c'est  notre  grand  apôtre  Cyrille  qui  l'a  béni."  Faisant  le 
signe  de  croix ,  Ouliana  pria  en  baisant  l'image  qui  pen- 
dait au  bout  du  chapelet. 

—  „Que  fais-tu  là?  dit  la  Princesse.  Pourquoi  compter 
les  prières  qu'on  dit  aux  dieux  ?" 

—  ,,Que  le  Seigneur  nous  soit  en  aide!  Qu'as-tu  dit, 
Princesse?  non  pas  aux  dieux,  mais  au  Dieu  vivant,  au 
Dieu  unique ,  créateur  et  sauveur  du  monde ,  et  puis  à 
la  très-sainte  et  très-pure  Vierge  Marie!" 

—  Tu  me  remplis  la  tête  de  nouveautés ,  dit  Olga, 
et    cependant   nous   avons    déjà   assez    de    dieux,    que    la 

mémoire    ne    retient   plus Mais    dis-moi ,    que    signifie 

cette  planchette  d'or?" 

—  ,, Baise-la,  ma  belle  maîtresse;  c'est  l'image  de  la 
bienheureuse  Vierge  Marie,  plus  glorieuse  que  les  Chéru- 
bins, et  voici  de  l'autre  côté  une  image  plus  sainte  encore: 
c'est  le  sauveur,  le  fils  du  Dieu  vivant!" 

Olga  regardait  toute  interdite  la  conteuse,  et  se  per- 
suada que  cette  pauvre  femme  n'avait  pas  toute  sa  raison, 
comme  on  le  disait  généralement  dans  le  château ,  tant 
son  genre  de  vie ,  ses  manières  étrangères ,  ses  discours 
chrétiens  étaient  peu  compris.  Ouliana  était  cependant 
grandement  protégée  par  sa  maîtresse;  car  personne  à 
Kiew  ne  pouvait  se  comparer  à  elle  dans  l'art  de  dire 
des  contes.  Olga  eut  pitié  d'elle,  lui  remit  son  précieux 
trésor  et  l'interrogea  sur  sa  jeunesse  et  son  genre  de  vie 
dans  sa  terre  natale. 

„ïu  n'ignores  pas,  commença  Ouliana,  que  les  guer- 
riers   d'Oleg    m'ont   faite    prisonnière    dans-  le   couvent  de 
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Korsoun,  où  je  me  préparais  à  la  vie  religieuse  et  soli- 
taire; mais  Dieu  en  disposa  autrement.  Ici  a  Kiew,  je 
fus  mariée  à  un  de  vos  Varègues.  Il  avait  servi  sous 
Askold  et  Dir,  et  les  avait  suivis  dans  les  contrées  chré- 
tiennes: il  y  vit  les  magnificences  de  Dieu,  et  confessa 
la  foi  du  Christ." 

—  „Parle-moi  de  ton  pays,  répondit  la  Princesse,  en 
étendant  paresseusement  les  bras." 

—  „Je  suis  née,  reprit  la  conteuse,  dans  le  pays 
Morave;  notre  langue  est  la  même  que  celle  des  Kié viens; 
mais  la  nôtre  est  plus  ancienne.  Mes  parents  adoraient 
les  puissances  infernales:  quant  a  moi,  il  semble  que  la 
Vierge  Marie  m'a  aimée,  et  Ton  m'a  dit  que  je  pleurais, 
que  je  me  débattais,  quand  ma  mère  me  présentait  aux 
idoles  païennes.  Ce  sont  des  démons  et  non  des  dieux, 
ma  lumineuse  maîtresse;  écoute-moi  bien;  ils  perdent 
tous  ton  âme!..."  et  en  disant  ces  mots,  elle  jeta  un  re- 
gard d'effroi  sur  le  coin  ou  étaient  placées  les  idoles 
domestiques. 

Olga  souleva  la  tête,  regarda  la  conteuse  avec  sé- 
vérité ;  puis  lui  reprocha  qu'avec  ces  interruptions  son  récit 
chassait  le  sommeil  au  lieu  de  l'amener.  Ouliana  re- 
prit :  ,,Une  fois,  j'étais  alors  de  la  hauteur  d'un  buisson 
de   framboises,    c'était  pendant  la  semaine  des  nymphes." 

—  ,, Comment?  demanda  Olga,  vous  avez  des  nym- 
phes comme  chez  nous?" 

—  ,,Eh  quoi!  tu  ne  sais  pas,  ma  souveraine,  que  ce 
qui  est  Slave  vient  de  chez  nous,  et  la  langue  et  l'an- 
tiquité." 

—  „Tu  ne  sais  rien,  ma  vieille;  les  premiers  Slaves 
sont  les  nôtres,  du  lac  Ladoga,  les  Novogorodiens ;  et 
puis  ceux  de  mon  lac  à  moi  aussi.     Tout  cela  mon  père 
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me  l'a  dit.  Allons,  ne  fais  pas  la  savante,  et  conte-moi 
comment  l'on  fête  chez  vous  nos  bonnes  tantes  les  nym- 
phes des  eaux  et  les  nymphes  des  forêts." 

—  „Chez  nous,  ma  douce  Princesse,  pendant  la 
semaine  des  nymphes  il  y  avait  de  telles  réjouissances 
qu'on  ne  saurait  ni  écrire  ni  raconter  :  tant  c'était  beau. 
Si  tu  avais  vu  cette  foule,  ces  parures,  ces  couleurs  variées. 
La  veille  de  cette  fête  nous  suspendions  sur  les  arbres 
des  rubans  bleus ,  verts ,  rouges  :  tout  le  bois  paraissait 
un  jardin  fleuri  de  prince.  Tout  était  merveilleux  et 
brillant.  Le  premier  jour,  aussitôt  que  le  soleil  se  levait 
sur  la  cime  de  la  montagne  grise  derrière  notre  village 
de  Moïmar,  nous  allions  toutes,  femmes,  filles  et  enfants, 
dans  le  bois  des  nymphes,  et  les  hommes  nous  regardaient 
de  loin.  De  tous  les  châteaux  nos  boyars  arrivaient  avec 
leurs  femmes  couverts  d'or,  de  soie  et  de  riches  fourrures." 

—  „Dis-moi,  les  femmes  de  boyars,  que  portent- 
elles  sur  la  tête?  demanda  vivement  01ga.a 

—  ,, Elles  portent  chez  nous  de  petits  bonnets  d'or 
garnis  de  castor.  " 

—  ,,Ce  n'est  pas  très-joli,  reprit  Olga,  nos  bonnets 
élevés  sont  beaucoup  plus  nobles.4' 

—  ,,Ah!  ma  bonne  dame,  je  t'assure  que  les  petits 
bonnets  étaient  charmants  sur  ces  dames  à  visage  arrondi. 
Elles  étaient  de  plus  couvertes  de  broderies  et  de  pierres 
de  couleur.  Vraiment  elles  paraissaient  des  reines.  — 
Alors  nous  nous  rendions  à  la  forêt  pour  déraciner  un 
tilleul  bien  épais;  nous  l'ornions  de  rubans,  et  puis  nous 
le  plantions  au  milieu  d'une  prairie  unie,  près  d'un  cours 
d'eau.  On  s'empressait  alors  d'entourer  le  tilleul  des 
nymphes  de  marmites  en  fer  remplies  de  froment  au  lait 
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et    d'oeufs.     Nous    étions    toutes   assises  sur    nos   talons  et 
le  festin  commençait. 

Plus  loin  les  anciens  du  village  portaient  aux  groupes 
d'hommes  à  la  ronde  des  pâtés  bien  gras  et  des  cruches 
de  bierre.  Le  repas  terminé,  nous  nous  précipitions  dans 
la  forêt  pour  cueillir  des  branches  d'arbres,  pour  en  faire 
des  couronnes  en  chantant  en  chœur."  —  Ici  la  vieille 
Morave  se  mit  à  chanter  à  demi-voix: 

Dans  la  prairie  est  un  joli  tilleul, 

Sous  le  tilleul  était  une  jeune  fille; 

Elle  arrachait  les  branches, 

Elle  tressait  une  verte  couronne  ; 

A  qui  la  donnera-t-elle,  cette  couronne? 

Retire-toi,  vieillard  !  elle  n'est  pas  pour  toi  ! 

Mais  à  mon  ami,  le  beau  jouvenceau! 

Ouliana,  transportée  par  les  souvenirs  de  ses  jours  de 
jeunesse,  ne  pensait  plus  à  son  vœu,  de  ne  plus  répéter  de 
chants  aux  divinités  païennes;  elle  avait  aussi  oublié  qu'elle 
pourrait  réveiller  le  Prince,  dont  elle  avait  peur.  Quant  à 
Olga,  elle  s'amusait  des  bizarreries  de  sa  conteuse  et  com- 
parait  les  fêtes  des  Tchèques  avec  celles  des  Kiéviens. 

„Aussitôt  que  les  guirlandes  étaient  achevées,  continua 
Ouliana,  nous  les  mettions  sur  nos  têtes:  puis  allant  au  ruis- 
seau, nous  les  jetions  à  l'eau.  La  jeune  fille  dont  la  cou- 
ronne surnageait  sans  se  défaire,  était  sûre  d'avoir  dans 
l'année  un  bon  mari.  Mais  pour  celle  qui  voyait  sa  cou- 
ronne s'ouvrir  et  disparaître,  à  celle-là  le  lit  nuptial  se 
préparait  dans  l'humide  terre.  Les  femmes  mariées  a  leur 
tour  essaient  la  bonne  aventure,  pour  savoir  combien  elles 
vivront  et  l'heure  de  leur  mort.u 

—  ,7 Ah!  je  comprends,  interrompit  la  Princesse, 
votre  semaine  des  nymphes  est  comme  chez  nous  la  se- 
maine verte.   Ne  sois  pas  si  fière,  ma  vieille;  si  tu  avais 
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vu  nos  réunions  dans  le  mois  des  herbes,  tu  aurais  re- 
trouvé la  fête  de  tes  contrées,  mais  plus  belle  et  plus 
sainte,  car  nous  la  célébrons  non-seulement  pour  le  plaisir 
des  vivants,  mais  pour  réjouir  nos  morts  bien-aimés.  Une 
fois  dans  le  bois  pour  tresser  des  couronnes,  nous  allons 
d'abord  sur  les  tertres  pour  y  pleurer  longtemps.  Nous 
appelons  par  leurs  noms  nos  proches  qui  sont  sous  terre: 
les  joueurs  de  flûte  font  entendre  leurs  sons;  après  seule- 
ment commencent  les  plaisirs.4' 

—  ,,Et  chez  nous  c'est  tout  de  même,  répondit  la 
conteuse.  On  ne  peut  pas  se  souvenir  de  tout  à  la  fois. 
J'ai  oublié  de  te  dire  que  nous  aussi  nous  pleurons  sur 
les  tombes;  les  larmes  coulent  comme  de  la  pluie.  Pour 
la  musique,  il  n'y  a  aucune  comparaison  entre  votre  mu- 
sique et  la  nôtre.  Lorsque  les  nôtres  commencent  à  jouer 
tous  ensemble,  on  ne  sait  plus  où  l'on  en  est,  tant  c'est 
beau  et  bruyant." 

—  „Ici  à  Kiew,  reprit  vivement  la  Princesse,  on  cé- 
lèbre tous  les  dieux,  et  avant  tout  le  dieu  de  la  joie,  le 
dieu  de  l'amour,  le  divin  Lado." 

—  „Et  parmi  nous,  dit  Ouliana,  crois-tu  que  nous 
ne  chantions  pas  aussi  en  chœur?  Lado  !  oh  Lado! 
Ladol...  Ah!  mon  Dieu,  qu'ai-je  prononcé?  ô  malheu- 
reuse pécheresse  que  je  suis!  je  suis  folle!  anathème  sur 
moi!  Il  ne  nous  est  pas  permis  de  nommer  ces  païens, 
ces  démons!" 

—  ,, Qu'as-tu  donc?  répondit  Olga.  —  Mais  la  vieille 
ne  répondit  pas ,  et  après  un  long  silence ,  elle  recom- 
mença son  récit  d'un  ton  recueilli  et  grave. 

,,L'angélique  Cyrille  parut  dans  nos  contrées  Moraves, 
semblable  a  une  source  d'eau  vive  qui  sort  d'un  rocher 
aride.      Ses   paroles    de   paradis   renouvelèrent   nos   âmes, 
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et  chaque  pas  du  Saint ,  comme  le  soc  de  la  charrue, 
apportait  aux  habitants  l'abondance  et  le  bien.  —  Je 
m'en  souviens  encore:  on  célébrait  alors  dans  notre  village 
la  fête  des  nymphes;  moi,  pauvre  insensée,  sans  baptême, 
je  sautais  avec  les  enfants  sur  la  montagne  de  sable,  et 
les  femmes  frappaient  des  mains  et  chantaient  des  chan- 
sons pécheresses,  quand  soudain  paraît  au  milieu  de  nous, 
paraît  sur  un  mulet  un  vieillard  en  habit  de  voyage  by- 
zantin, tenant  un  long  bâton.  Après  lui  venait  un  autre, 
plus  vieux  que  lui,  avec  deux  jeunes  Grecs,  portant  des 
écrits  et  des  ustensiles,  que  je  sus  après  être  une  croix, 
un  encensoir  et  des  ornements  d'église.  Une  foule  de 
peuple  les  suivait.  Les  deux  vieillards  descendirent  de 
leur  monture:  nous  fûmes  tous  saisis  en  les  voyant.  Le 
premier  monta  sur  un  tertre:  c'était  notre  lumière,  notre 
apôtre  Cyrille.  11  nous  tint  dans  notre  propre  langue  un 
discours  tout  divin.  Oh!  comme  il  nous  invitait  à  laisser 
les  jeux  du  démon ,  à  ne  pas  profaner  nos  bouches  par 
les  louanges  du  démon!  mais,  disait-il,  que  chaque  respira- 
tion loue  le  Seigneur!  Je  me  souviens  qu'il  nous  montra 
l'image  de  la  Vierge  Marie  avec  l'enfant  sur  les  bras,  si 
beau ,  si  délicieux.  La  Vierge  avait  un  si  beau  sourire 
que  je  l'aimai  de  suite,  et  je  compris  pourquoi  nos  effray- 
antes idoles  m'étaient  toujours  si  odieuses.  Lui,  Cyrille, 
qu'on  appelait  aussi  Constantin,  et  son  frère  Méthodius 
nous  apprirent  que,  si  nous  venions  dans  ce  bois  pour 
réjouir  les  âmes  des  défunts,  ce  n'était  pas  des  danses  et 
des  chants  qu'il  fallait,  mais  des  prières  à  Dieu,  nous 
recommandant  à  l'intercession  de  la  Vierge,  qui  ouvre 
les  portes  miséricordieuses  du  ciel.  Sur  le  tertre  on  vit 
s'élever,  je  ne  sais  trop  comment,  une  grande  croix  de 
bois.    Le  père  Méthodius,  l'autre  lumière  de  nos  peuples, 
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se  mit  à  chanter  avec  les  Grecs  des  prières,  que  toute 
la  foule  comprenait,  car  elles  étaient  en  idiome  slavon  : 
„Que  tout  genou  fléchisse  devant  Jésus!  et  que  toute 
langue  confesse  le  Seigneur!" 

Les  baptises  tombèrent  prosternés  la  face  contre  terre; 
nous,  les  regardant,  fîmes  de  même  comme  des  épis  cou- 
pés. 0  pauvre  et  chère  Princesse!  si  tu  avais  savouré 
la  sainteté  de  ces  paroles  de  salut,  le  Seigneur  t'aurait 
délivrée  de  la  souillure  des  païens,  et  tu  te  serais  illumi- 
née de  l'esprit  des  Chrétiens  ! 

Le  vieillard  nous  conduisit  ensuite  dans  la  ville  aux 
pierres  blanches,  où  les  Princes  et  les  grands  réunis- 
saient ceux  qui  confessaient  le  Seigneur  Jésus.  On  le 
suivit,  excepté  quelques  obstinés,  méchants  sorciers,  et  des 
enfants  sans  raison.  Le  très -saint  Cyrille  se  remit  en 
marche,  et  moi,  comme  le  houblon  qui  s'attache  aux 
haies  d'un  potager ,  je  m'attache  au  vieillard ,  ne  voulant 
plus  m'en  séparer.  Lui,  voyant  mon  empressement  et 
devinant  ma  pensée ,  s'arrêta ,  me  fit  faire  le  signe  de  la 
croix,  me  donna  à  baiser  une  relique  qui  pendait  sur  sa 
poitrine,  et  avec  bonté  marcha  au  milieu  de  nous,  me 
tenant  par  la  main.  Les  petites  filles,  mes  compagnes, 
m'engageaient  tout  bas  à  aller  avec  elles  au  ruisseau  pour 
y  jeter  nos  couronnes.  L'une  me  tirait  par  la  manche, 
l'autre  par  la  robe  ;  mais  moi ,  je  restai  ferme  près  de 
l'apôtre.  Ma  grand'  mère  s'approcha  alors  :  ,,Je  te  tuerai, 
me  dit-elle  a  l'oreille,  si  tu  ne  laisses  pas  ce  vieillard": 
et  ma  grand'  mère  passait  chez  nous  pour  une  sorcière: 
elle  conversait  souvent  avec  les-  magiciens  et  les  prêtres 
des  idoles.  Je  la  craignais  beaucoup;  mais  un  grand 
courage  me  soutint,  et,  me  serrant  contre  le  saint  maître, 
je  la  repoussai  hardiment!" 
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Ouliana  regarda  la  Princesse  et  vit  que  ses  yeux 
étaient  fermés,  et  sa  tête  penchée  sur  l'épaule  :  elle  écouta. 
Olga  respirait  avec  calme,  et  depuis  longtemps  n'enten- 
dait plus  le  récit  de  sa  conteuse;  mais  les  pensées  nou- 
velles du  salut  divin ,  de  la  Vierge ,  du  sage  apôtre  in- 
struisant tout  un  peuple ,  se  répandirent  dans  son  âme, 
en  se  mêlant  à  ses  songes ,  à  ses  premières  idées ,  telle 
que  l'odeur  des  parfums  se  mêle  avec  l'air  enfermé  d'une 
chambre  close. 

Ouliana  se  tut.  Eêveuse,  elle  fixait  ses  regards  sur 
l'image ,  repassant  dans  sa  mémoire  comment  l'apôtre  de 
la  Moravie  la  lui  avait  donnée  en  lui  disant  adieu  ;  com- 
ment les  marchands  qui  le  suivaient,  la  conduisirent  par 
ordre  de  Saint  Cyrille  au  couvent  de  Korsoun;  comment 
ces  mêmes  marchands  la  confièrent  a  des  religieuses  pour 
la  préparer  au  baptême  et  lui  enseigner  la  sagesse  de 
l'Esprit  divin.  Elle  se  souvint  aussi  qu'on  l'enleva  de  ce 
monastère  malgré  ses  cris,  qu'elle  appelait  une  religieuse, 
son  amie,  en  lui  disant:  Tu  trouveras  mon  chapelet  et  mon 
image  dans  la  cellule:  prends-les  et  conserve-les  moi!  — 
Eh  bien!  pensait-elle,  voilà  ma  bonne  compagne  qui  me 
les  rend.  Que  le  Seigneur  la  bénisse  et  qu'il  fasse  des- 
cendre sur  mes  maîtres  un  rayon  de  l'Esprit  de  vérité  et 
de  vie  pour  le  pain  et  le  sel  qu'ils  me  donnent,  pour  la 
bonté  de  ma  gracieuse  maîtresse! 

Alors  la  conteuse,  faisant  trois  signes  de  croix  sur 
la  Princesse  Olga ,  laissa  bientôt  tomber  sur  sa  poitrine 
sa  tête  blanche,  et  s'endormit  d'un  profond  sommeil. 


fc&5tfWfêStf 


^ 


■  ■ 


LIBRARY  OF 


CONGRESS 


■ 


M 

^^B 


■ 


I  ^ 


■  l';;*1' 


^,%>î 


■ 


0  022  011  357  7 


T 


■ 


••v, 


I  I 


■ 


*■« 


■    1 1 


H 


■  4  »  *  '<   ■ 


^r:  ■ 


•ot 


■ 

■ 

I 

•  I 

■ 


■L-ii'îïlLaa. 


-  n**'J> 


